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Bir Karakuşa Bakmanın On Üç Yolu. (1923-54, Seçme Şiirler) 
 

1. Bölüm. OKUMA 

Benim için, 2017 yılı içinde sıcağı sıcağına çok başarılı Gökçenur Ç. çevirisinden 

okuduğum Wallace Stevens şiirleri seçkisi bir şiir okuma şöleninin çok ötesine geçti. 

Böyle toplu seçmeler izlencesi sanılandan daha çok etkeni gözetmek zorunda. 

Kaynak ve amaç dil ekinini çok boyutlu olarak (okur beklentilerini de kapsayan ama 

asla bununla yetinmeyen) değerlendirmeye ve amaca uygun biçimde örgütlemeye 

yönelik bir titiz yazın işçiliği koşuldur en başta. Gerisini saymayacağım. Saymaya 

kalkarsam yazıyı bu konuya özgülemem gerekir, oysa ben büyük etkiler, esinler 

aldığım Stevens’dan söz etmek istiyorum. 

Yazımı odaklayacak şey şiir üzerine yazılmış, şiiri konu alan birçok şiir yazılmış olsa 

da dünden, başlangıçtan bugüne, bunu yine şiir biçimiyle kuram düzeyine 

çıkartabilen ve tüm yapıtının temeline oturtan Wallace Stevens’ın bilinçli, sürekli, 

kararlı çabasının ta kendisi. Yazım bu çekirdek dolayında açılabildiğince açılacaktır.  

Bir kez daha Kuzey’in şairlerini (Christensen, Tafdrup) bize dizgeli bir yetkinlikle 

aktaran Murat Alpar’ın emeğine eş değerde Gökçenur Ç. emeğine saygımızı 

vurgulayalım.  

ABD kuzeybatısında (Pennsylvania) seçkinci bir geleneğin içine doğan Wallace 

Stevens 1879-1955 yılları arasında 76 yıl yaşamış. Kafka gibi bir sigorta kurumunda 

çalışan şair, 1955’te (öldüğü yıl) tüm şiirleri için Pulitzer Ödülü almış. Girişteki 

açıklamaya göre Türkçede yayımlanan ilk kitabı. Benim içinse Wallace Stevens adı 

tanıdık bir ad. Eski yazın dergilerinde, örneğin 60’ların Varlık Cep Dergisi’nde 

karşılaştığımı anımsıyorum, daha birçok Türkçede kitaplaşmamış dünya şairleri gibi. 

Yitik Ülke Yayınevi’ni de kutlamanın yeri, sırasıdır bu çeviri baskısıyla. Bana göre 

2017’nin gözden kaçmış yayıncılık olaylarından biridir. Çünkü Wallace yalnızca 

büyük bir şair değildir. 

Öte yandan 2 sayfalık Enis Batur sunuşunun da hakkını teslim edelim. Stevens’ı 

Gongora şiirine, kara romantiklere, Mallarmé’ye ilişkileyen, şiirinin koyuluğunu (iç 

poetik duruş sözcesini kullanarak) imleyen, uyum çatkısı (kendisi ahenk 

kompozisyonu diyor) kavramına başvurarak müzikal etkiyi vurgulayan özet ama 

önemli bir yazı(cık). “Wallace Stevens, hem şiirinde, hem şair kimliğiyle yaşamında 

gizlenmeyi seçmişti, onca giz bundan.” Hemen belirteyim ki Stevens şiiri çok da 

gizemli gelmedi bana. Şiire ters düşen bir kuramsallık çabasından söz edilebilirdi. 

Ama böylesi çok az çaba bu örnekte olduğunca şiiri yükseltmiş, daha şiir yapmıştır. 

Benim açımdan Stevens şiiri öncelikle bu anlamı taşıyor. Yani kuramın şiiri, şiirin 

kuramıdır. 
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1923, İlk kitap 

 

Gerceğin ufukta yitip gittiği, erişme umudumuzun kalmadığı zamanlarda “düşgücüdür 

tek gerçeklik bu düşlenmiş dünyada”, deme gereğini duyan 44 yaşındaki adam 

arkasındaki birikimi yeterli görmüş olmalı ki Bir Karakuşa Bakmanın On Üç Yolu’nu 

deniyor ilk kitabı Harmonium’la (tam günümüzden 95 yıl önce). Daha önce Poe’nun 

baktığını anımsıyorum. Bir karakuşa, örneğin kargaya bugüne dek gerçekten bakıp 

bakmadığımızı şimdi anlayabileceğiz belki. Onlarla sayısız kez yolumuz kesişmiş 

olmalı ve biz onları görmedik (büyük olasılıkla). Oysa onlar bizi (de) görmek zorunda 

oldular hep. İlk bakışta onu, kıpırtısız dünyada kımıldayan göz olarak okuduk. Bize 

(okura) bakan dünyanın gözü. Daha ilk adımda bakılan olduk. Karakuş biz miyiz 

yoksa? Usum haliyle üçe bölündü, her birinde bir karakuş. Güz yeli savurdu üç us 

dalında üç karakuşu. Biri adam, biri kadın, biri karakuştu ama üçlüydü, üçlemeydi (üç 

parçalı ya da perdeli, üç sesli kanon). Bu üç sesi nasıl uyumlamalı, dizmeli, çekmeli, 

kiplemeli. Karakuş gaklıyor: Şiir arkadan gelendir, ezgi de. İlk başta olanı, duranı, ilk 

karakuşu unut, arama boşuna. Gölgesine, izlerine, ardına bak. Karakuşu görmek 

istiyorsan ondan kalana bak, hatta ondan kalan bakışına bak. Sen yazacaksın şiiri ve 

müziği. “Gölgesinden anlaşılıyor neşesi/ Ama anlaşılmıyor nedeni.” (18, Bir Karakuşa 

Bakmanın On Üç Yolu, VI) Altın kuş düşüyle ne şiir olur ne şarkı. Siz karakuşa dikin 

bakışınızı. Şiir (ezgi) ondan yankılanacaktır, inanın şaire. Öyle bir karakuş ki 

dünyanın kusuru gibi durur, diker gözünü üstümüze, bakar. İşte bu kusurdan, kusurla 

gelir şiir, tırmanır omzumuza. Karışır aramıza. Karakuşsuz, kusursuz şiir olmaz. 

(Karşıda, pencerenin öte yanında, ben bunları yazarken, bir uydu alıcısının çubuğuna 

karakuş sanki çağırmışım gibi geldi kondu ve dikti gözlerini içerime. Üstüme iyilik 

sağlık! Stevens ölmemiş miydi? Uğraşacağı mı tuttu benimle ta ötelerden?) Karakuş 

bu şiirini, ezgisini aldı kanatlarının altına, uçtu gitti ama geride bir im, bir atık, bir 

kerteriz de bıraktı. Yoksa işimiz işti! Ne şiir ne ezgi kalırdı payımıza düşen. Karakuş 

şimdi süzülen bir imge. Öyle ki bir şeyler beklenmedik anlarda onu çağrıştırır sana. 

Irmak kuş olur, kanatlanır uçar. Konar karakuş dala. Şiir konar dala. Böyle şiir 

kuramına girdikten sonra boşluk boşlukta, hiçlik hiçlikte, şiir şiirde yankılana arta 
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sürüp gidecektir: “Hiçlik bakar durur hiçliğe/ Orada olmayan ve oradaki hiçliğe.” (20, 

Kardan Adam) Ve Pazar Sabahı kadın dingin, mutlu daha önceden kendisine 

önerilmiş tüm Tanrıları gözardı eder, kendi ışıltılı Tanrısını yapmaya koyulur eşsiz 

hiçliğin mermerinden: “Tanrılık içinde yaşamalı kadının:/ Yağmur tutkusunda, kar 

karamsarlığında,/ Yalnızlığın yasında ya da orman çiçek açtığında/ Boyun eğmeyen 

gururunda, güz geceleri ıslak/ Yollardaki fırtınalı duygularında,/ Hatırlayışında 

dallarını yazın ve dallarını kışın/ Tüm sevinçleri ve sancılarında./ Bunlardır işte 

ruhuna koyulmuş sınırlar.” (22, Pazar Sabahı, II)  

 

 

 

Gökten inen Tanrıya, yerden, kadından verilen karşılık, ‘aşkın geleceği’ olacak. 

‘Kırlangıçların kanat çırpışını’ anladıkça mutlu olacak kadın. (24) Ölümdür güzelliğin 

annesi ve güzellik, ölümlü bu yakadadır. Ancak bu yakada ölebilir, ‘uykusuz bekleyen 

annelerimiz’e kavuşabiliriz. Geriye bir güvercin sürüsünün belirsiz, tanıma gelmez 

dalgaları kalır. Dalga günle gece arasında yükselir alçalır. Dalganın bir de eğri (yan) 

anlamı vardır, madam. “Işıldar en çok da dullar korktuğunda.” (29, Yaşlı, Asilzade Bir 

İsevi Kadın). 

Düşgücümüz piyano tuşlarında seksin ve kanatlansın şiir. Parmak tinin emireri, tin 

parmağın dürteği. Müzik mi? Ses değil bir duygudur: “Ve bu yüzden burada, bu 

odada/ seni istediğimi hissediyorum.”  Ilık, duru, yeşil bir ikindide duyumsamak gibidir 

Susana’nın “oluşlarının bas vuruşlarını.” (31) Ilık ve duru suda uzanıyor. Su kıyısında 

yapraklararası “Eski bağlılıkların çiy tanesini/ Duydu.” (32) Dingindi ama dindirici asla. 

Kışkırttı, ayarttı “Ve boynuzlar kükredi.” (32) (Kızışmış) yargıçların karşısına 

çıktığında bu yüzden mi ağladı yüzü utançla yanan genç kız? Yanılmayın. Güzellik 

anlıkta (zihin) geçici, tende ölümsüzdür bildiğinizin tersine. “Beden ölür, bedenin 

güzelliği yaşar./ Akşamlar ölür, sonsuz akışta/ Yemyeşil bir dalga yaşar.” (34) Önce 
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Susana (genç kız) vardı ve “Şimdi ölüm, kendi ölümsüzlüğünde,/ Susana’nın 

anılarının duru viyolasıyla” (30-34, Klavyede Peter Quince). Genç kız ölür. Schubert 

(Der Tod und das Mädchen, String Quartet No.14, 1824) kalır. Ama biz “Şeylerin 

Yüzeyi Hakkında” bir şey öğrenmiş olduk. Dünyayı (dışarı) ancak indirgeyerek 

kavrayabiliyoruz. Tümceyi düşüyoruz sayfaya ve yaşanılır, olanaklı oluyor dünya: 

“İlkyaz giysilerini çıkaran güzel bir kadın”. (35) Dünya yüzeyinden, teninden parlıyor. 

Bunu bilen şair pabuç bırakmıyor yapabildiğiyle kapatan, saklayana. Yüzey (ten) 

sürüyor ve şairin dili uzun ve uzayacak daha. Ve soracak: Yüzü çarşafla örtülen kız 

“görünen varlıkların sonu mu?” (37) Yirmi kişi bir köprüden mi geçer bir köye doğru, 

yoksa yirmi köprüden mi? Bir kişi yirmi köprüden geçmiş olmasın. “Kaçıp gidiyor 

anlam.” (40) Geriye kalan: “Köyün ilk beyaz duvarları…/ Meyve ağaçları…” (41, Bir 

Varsılın Eğretilemeleri) Tamam, kaldıralım eğretilemeleri; kabuğu terslemek, yaşamı 

söndürmek, eksiltmekse eğretileme: “Düşünebilen bir şey olma/ Bir dul kadın kuşu/ 

Ya da yaşlı bir at gibi.” Hiçbir şeyi yansıt, ışı Yaşlı Yıldız, Chimera. (41, Williams’ın Bir 

Temasından Küçük Ayrıntılar) Çünkü asker ölür, “Bulutlar, yine de giderler,/ Kendi 

yönlerine.” (47, Askerin Ölümü) Düşünürün perdeleri rüzgârla uçuşurken bir an örtü 

kalkar ve ‘son yücelik’ (48) gözalır. Neyi gördüm ben, diye sorarız kendimize ya da 

neyi görmedim. Düşünen, sözcükler değil mi? Acılarımızın içimizden taşan gerilimi 

onların marifeti değil mi? Nedir bu sözcük tutkun senin, yıldızlı bilgi inancın? Aslında 

koro seni karşılamadı, uğurladı. O denli mi boşunaydı dünya? Bu çalışkan 

okumasever hayaletlere hiç mi acımıyorsun? “Okumak için deli olmak gerekir/ Ve 

okunacaksa sadece zamanın ötesine geçmek için okunur.” (52, Le Monocle De Mon 

Oncle, IV) Okumak okumayı çağırır, açlığı daha büyütür: “Âşıklar soyundukça, aşkları 

çekilir/ Sınırlarının içine.” (54, VI) Yolların neşesi katırcılar (sanatçı, yaratıcı, yazar, 

vb.) gelirler, ‘tıngırdayan çıngıraklarının anlaşmazlıklarıyla’. Savaşçılar maşrapalarını 

tokuştururken masa başında “Bu öykü şöyle özetlenebilir:/ Göklerin balı belki gelir 

belki gelmez,/ Ama toprağın balı aynı anda hem gelir hem gider.” Anlarız ki katırcılar 

bu dünyanın katırcılarıdır ve taşıdıklarının “Sonsuz bir çiçek açmayla boy atan bir 

genç kız olduğunu düşünün”, öncelikle (55, VII) Gerçeğe giden yol, ‘eski bakışın yeni 

bir akla dokunuşun’dan başka nedir? İşte tam da bu yüzden, “meyveleriz biz.” (56, 

VIII) Herkesten biriyiz gerçekte, çiftçilerden bir çiftçi. Ne uygun adağı bulabildim 

herkesten biriyken, ne büyülü ağaçların şifalı dallarını bildim. “Ama yine de, bir ağaç 

gördüm/ Düşlerimdeki bir şeye benzeyen./ Uludur ağaç, her kuş bir ara konar/ 

Dallarına yaşamında, goncalardan güvenilir bir öğüt almak için,/ Ama kuşlar gittiğinde 

o gonca hâlâ öğüt verir ağaca.” (58, X) Sevişmek yetmezdi kuşkusuz. Çünkü yas 

sırasını bekliyor kapıda. Daha iyisi yola koyulmalı. ‘Yıldız ışığı noktasının peşine’ 

düşmeli, “Gürültüyle vıraklarken kurbağalar”. (59, XI) Genç kara hahamın kibri çok 

gerilerde kaldı. Sonra aşkın başlangıcı ve ilerleyişinin peşine düşen gül renkli 

hahamın yolundan gittim: “Ki hâlâ peşindeyim, ama şimdiye kadar anlamamıştım/ Şu 

kanat çırpan şeylerin apaçık ki gölgeleri var.” (60, XII) İmgenin görüngübilimine 

(fenomenoloji) 44 yaşındaki Wallace’ın çözüm arayışları çarpıcı derinliklerde sürüyor 

Altı Çarpıcı Manzara’yla. Görüntü (algı ya da gerçeklik) imgenin içinde mi, yoksa 

dışında mı? “Çin’de yaşlı bir adam” gölgesine oturduğu çamın gölgesinin kıyısında bir 

turna ayağı görür. Bu görünün rüzgarıyla sakalı uçuşur, çam ağaçları sallanır. 
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“Böylece akar su/ Otların arasından” (61, Altı Çarpıcı Manzara, I) Gece, bir kadının 

omzunun rengine bürünür. Algımı kıvırır, boyumu büyütürüm, yeter ki benden küçük 

olan girmesin algıma. “Düşlerim aya yaklaşır.” (64, IV) Anlarım ki yıldızın eli insanın 

elinden daha güzel süsler üzümün yaprağını. Kimdir sanatçıların sanatçısı? Usun 

sınırlarından, ölçmenin kurallı geometrilerinden taşanlar olmasın? Bir şey 

bilinemesin. “Bırakalım iskambil fallarının evi/ Sonsuz titreşimin evi olsun.” (67, 

İskambil Fallarının Evi) Nasıl olabilir ki, duraksız yinelenmezse ‘düşüncenin devinimi’. 

(67) Daha canlı, daha dokunulur, tadılır lezzette imge, “O Florida, Cinsel Leke.” (69) 

Hazcıl imge: “Gölgenin karşısında keskin kokulu bir çiçek”. (70) “Kırmızı gibi kırmızı” 

yeterli bir anlatım, dışavurum mudur? Daha nasıl yaklaşmalı, kavramalı belinden dişil 

imgeyi? Rüzgâr yön değiştirmesini sürdürse de “Giderek daha yorgun”uz. (73) 

“Çivitler içinde kadınlar” daha uzak, “yanan sırlarla dolu” kitaplarıyla. (75) Kitap dedik 

ve kitaba geldik. Boş sayfa nasıl dolar? Tek yanıtı var bu sorunun. Gümüş pulluğun 

ardında “Kara tarlada dans ediyor kara beden”. Ve böylece geceye saçılmış boş 

sayfalar kara bedenin dansıyla dolar ve dolduğunca tez boşalır. Yere düşen sayfa 

boştur yine. Aynı şey terastaki kadın için de geçerli. “Düşüncelerinin gösterişli/ 

jestlerinden yapılmıştı kadın.” (77, Infanta Marina) Her şey kendiydi, belirişiydi: 

“Sevgiler ve duyular, mutlak ses/ Ve mutlak görü, her şey fırtınadan ibaretti/ Başka bir 

şey değil.” (78, Don Joost Yoksulluğu’ndan) Yani tin, dış dünyadan oluşur. Doğulu 

adamlar doğunun kendisidir. Taşralı adamlar vadidir: “Lhasalı bir kadının giysileri,/ 

Lhasa’nın görünmez bileşeni olarak/ Lhasa’yı görünür kılar” (79, Bin Adamın Öyküsü)  

İkinci şiir kitabı Düzen Düşünceleri’ni 56 yaşındayken (1936) yayımlıyor Wallace 

Stevens, ilkinden (Harmonium, 1923) 13 yıl sonra. Yine aynı yılda Mavi Gitarlı Adam 

(1936) çıkıyor. İlk üç kitap Birinci Dünya Savaşı’nı izleyen kitaplar. Kitap içinde yer 

alan şiirlerden birinden yapılan alıntı bölüm başına konmuş. Bu özgün baskıda yer 

alan bir gönderme mi, yoksa çevirmen ya da Türkiye yayıncısının bir uygulaması mı, 

bunu anlamak için özgün yapıtlara bakmak gerekiyor. Biz şiire bakalım ve düşünelim 

kuşaklar boyunca çocuklardan çocuklara ne bırakıldığını geride. Yalnızca kemikler 

mi? Bizden önce yaşamış ve ölmüş çocuklar ne gördüler aslında, sonsuz yas 

çığlıkları atarak: “Evin görünümünü uzun zamandır biliyorduk/ Ve ev için 

söylediklerimiz” (83, Bir Yanardağ Kartpostalı) Ev imgesinin altını çiziyoruz özenle. 

Hangi ev hakkında konuşuruz? Hangi ölü (hayalet) hakkında. Rilke elimizden tutabilir, 

yardımcı olabilir mi bize? “Çok mu kötü buraya geldiğinde/ Yatağı boş bulmak?// 

Kederli saçlar da bulabilirdi başka biri,/ Keskin bakışlar, saldırgan ve soğuk eller.// 

Belki kitaba vuran bir ışık,/ Aydınlatan acımasız bir iki dizeyi.// Belki sonsuz 

yalnızlığını/ Perdelerin arasındaki rüzgârın.// Acımasız şiir? Uyumlu birkaç sözcük/ 

Uyum, uyum, uyum içinde.// Böyle iyi. Yatak boş,/ Perdeler gergin, düzenli ve 

kıpırtısız.” (85, Görkemli Şato) Yine Rilke’nin bir dönem nesneyi sözcükle durdurmak 

(nesne şiir) umutsuz girişiminde olduğu ve az önce Stevens’ta da gördüğümüz gibi 

ama bu kez kendi, kendidir, “Gece, gecenin şarkılarını bilmez./ Gecedir gece, benim 

ben olduğum kadar:” (87, Aşkın Yeniden Tanımlanması) Aşk bu gecenin içinde 

birbirine tutulan fenerdir. Ama her zaman değil. “Zihin köpek gibi hırlıyor;/ Zihin 
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düğümleniyor.” (88, Çamur Ustası) Ve mutlu bir akşam: “Ladinlerin bize uzanan 

elleri;/ Alacakaranlık, kurtlu/ Metaforlarla dolu.” (92, Akşam Keyfi)  

Mavi Gitarlı Adam’la (1936) birlikte Wallace Stevens’ın el yordamıyla ilerleyen şiirle 

şiir kuramı çalışmaları da bir çerçeve içine alınıyor. Artık sanat (şiir) üzerine 

düşünüyoruz. XXXIII şiirden oluşan bir dizidir bu sayılandırılmış (s.95-127). Başyapıtı 

denebilir, aynı zamanda şiir hakkında bir şiir başyapıtı da.  

 

 

 

drawing by David Levine 

 

Mavi gitarlı adama, neden şeyleri oldukları gibi çalmadığı sorulduğunda, yanıtı 

alçakgönüllü olduğunca önemlidir: “Oldukları gibi olan şeyler/ Mavi gitarla çalınınca 

değişirler.” Ama buna karşı söylenen de yabana atılacak gibi değildir: “Dediler ‘Ama 

bir şey çalmalısın bize/ Bizden öte, yine de benzeyen kendimize,’” (95, I) Hem bizden 

başka olacak, hem de bir yerden tanıdık... İmge kuramına doğrudan daldık böylece. 

‘Bir şarkı çalmak’, ‘oldukları gibi olan şeyleri ıskalamak’ demek ki, nereden baksan. 

(96, II) Bir kere, “bir adamı çalmak/ Hançeri saplamaktır kalbine,” (97, III) Mavi gitar 

oydukça oldukları gibi olanları, “oldukları gibi olanlar/ Uğuldarlar, uğuldar mavi gitar.” 

(98, IV) Oldukları gibi olanlar direneceklerdir kuşkusuz: “Dünya düzdür, yalındır bize 

göre,/ Yoktur üstünde tek bir gölge bile.” (99, V) Mavi gitar ezgisini yükseltir, 

“Oldukları gibi olan şeylerin uzamına dönüşür,” (100, VI) evlerini anıştırır onlara, 

sürüklemişken başka bir yere, eve ve uzama. Ama mavi gitar kendini satılığa 

çıkarmamalı, uzakta kalmaktan asla vazgeçmemeli. Sanat aralanmak demek değil 

mi? Üstelik kasırganın usu gibidir, “Doğurganlık verir çalışım fırtınaya,/ Tıngırdatırım 

telleri ve salarım fırtınayı ortaya.” (102, VIII) Gitarcı mı? Tellerin üstünde kambur bir 

gölge, “Henüz yapılmamış bir şeyin yaratıcısı,// Sözcüklerin yağmuru altında 

hüzünlü,/ Kendini oynadığı sahne ve kendi yansıması.” (103, IX) Belki de mavi gitarı 

ve gitarcısını susturmalıyız sonsuza dek. Yoksa dayanamayacağız (herhangi)bir 

nesne olmama düşüncesine: “Zamanın karnının karanlığında,/ Zaman uzar taşların 

arasında.” (105, XI) Orkestra devreye girer. Yüksek tavanlı salonlar. Dağılan 
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kalabalık. İyi de, “Ve nerde bulurum tıngırdatırken telleri/ Kendinin ben olmadığını 

ilân// Eden ama artık başka bir şey olamayacağından/ Ben olmak zorunda olan şeyi.” 

(106, XII) Tüm bu sahte avazalara ne demeli? Dudaklardaki sahte yüzlerce maviye?.. 

Tüm kurmaca sesleri ayıklayıp da baktığımızda, “Gece, aydınlatır şarabı ve 

yemişleri,/ Kitabı ve ekmeği, oldukları gibi olan şeyleri,// Yaratır bir tür ışık-gölge 

oyunu,/ İçinde adamın çöküp mavi gitarı çaldığı.” (108, XIV) Güzelduyusal (estetik) 

algı çözümlemesini biraz daha derinleştirelim. Şu yerdeki leke neyin lekesi? (Yarınki 

Yüzün’ü anımsıyoruz, Javier Marias, özgün dilde 2002-7) “Şarap mı kan mı şu 

yerdeki leke?/ Ya da ben mi yaptım onu, herneyse?” (109, XV) Mavi gitar olduğu gibi 

olan bir şey iken “Uzun geceler boyu çaldıktan sonra/ Elle değil akılla çalınmış gibi 

gelir.” (112, XVIII) Olmadığı gibi olan bir şeye dönüşür. Yani iki şey olur: “İki şey, 

birlikte tek bir şey gibi,/ Kendimi ve canavarı çalsam,// Ya da kendimi hiç çalmasam 

da/ Canavarın aklını çalsam,// Taşın aslanının karşısında/ Lavtanın aslanı olsam”. 

(113, XIX) Öyleyse usa (akıl), düşüncelere mi borçlu sanat varlığını, yoksa aslında 

“Bir dost olacak sana/ Zavallı, zavallı, renksiz, renksiz gitar…”a mı? (114, XX) 

Sanatın hammaddesi et, kemik, çamur ve taştır. Yani “Şiirin konusu şiirdir.” Çıkışın 

(şiir) ve varışın (şiir) arasında “Bir gerçeklik boşluğu bulunur,/ Şeyler oldukları gibi 

olur. Ya da öyle sanırız.” (116, XXII) Geri dönen, şiir ve karşı-şiirdir, şiirin 

yadsınmasıdır. Şeyden şeye geçilir Mavi Gitarla beraber. “Ve dünyanın dünyaları 

oldu, ay! Böyle:/ Otlar yeşerdi ve otlar soldu// Ve burun sonsuzdu, işte şöyle:/ 

Eskiden oldukları gibi olan şeyler, şimdi oldukları gibi,// Olacakları gibi olan şeyler 

bundan böyle…/ Tombul bir başparmak tempo tutar ay yay ay.” (119, XXV) Şiir her 

dönüşünde katıldı dünyaya. Kumsala dalga olarak vurdu, kayayı kayaladı. Kayadan 

doğma şiir kaya oldu ve duyuldu bu, mavi gitarın tellerinde. “Doğalım, doğuştan 

dünyalıyım/ Ve basit bir şey gibi düşünürüm burada.// Bir düşünce olamaz/ Islak 

otların sürüklendiği deniz// Burada içime işleyen kesinliği soluyorum/ Yürüyor, 

konuşuyor, olduğum şey oluyorum,// Ve şeyler benim olduklarını düşlediğim gibi/ 

Tam da mavi gitarı çalarken onları söylediğim gibi.” (122, XXVIII) İş, şeyleri 

dengelemekte, bir denge noktasına ulaşana değin. Mavi gitar çalıyor, şiir yazılıyor, 

şiir varsa bundan. En son denge noktasına ulaşmak. Olanaklı mı bu? “Bilmek 

dengenin tam da dingin olmadığını,”. (123, XXIX) Oraya ulaşana dek, ecce, kor-

kehribar pasülkenin kabuğu soyulmuş tohumuyuz. (124) “Horoz ötecek, çıngılanacak 

bahar.” Ve yine günlerini sürdürecek insanlar. Kavgalanıp, horozlanıp… “Sağır bir 

gitarist yakalamış gibi/ Mavi gitarın sesindeki değişimi.// Ya hiçlik ya bu rapsodi,/ 

Oldukları gibi olan şeyler rapsodisi.” (125, XXXI) At tüm tanımları. Işığı kapat. Adları 

kullanmaktan vazgeç, şu şudur bu budur demeyi kes. Ve bırak kendini biçimden 

biçime dönüşmeye. Kır biçimin kabuğunu. Tam bu anda işte, “Olduğun gibisin. 

Kendinsin./ Şaşırtıyor seni mavi gitar.” (126, XXXII)  

Dünyanın Parçaları (1942) Avrupa’da ikinci büyük savaş sürerken yayımlandı. 

Gerçek ve gerçeklik nedir? Şiir bunları nasıl ele alır? “Gerçek diye bir şey yok.” (131, 

Ev Yolunda) Son Kurtarılmış Adam saat altıda doğrulur, yatağının kenarına oturur. 

Bakar ve ‘Sanırım yeni bir öğreti var bu topraklar için’ diye geçirir içinden. Çünkü içi 

anın içinden geçerken, “Sabah renk ve sisken ve bu yeterliyken.” Olmak, yatağın 
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kenarında doğrulduğum anda olmaktı. “Özgürlük tanımsız olmaktı, bir öküz olmak,/ 

Dışarıdaki ağaçların önemini kavramak,/ Meşe ağacının tazeliğini, ki meşe yaprağı 

değildiler/ Meşe yaprağına benzedikleri kadar.” (132-3, Son Kurtarılmış Adam) 

Dünyanın savaşı usumu kanattı.  “Ama içimde biri daha vardı/ Bulutlara kadar 

yükselen,/ O rüzgârları tutan,/ Büken ve kıran/ Gökte bir bıçak gibi keskin duran.” 

(137, Dağların Arasında Zayıf Bir Zihin) Demek, aslında dünyayı görmüyorum, 

deniyorum ve dokunuyorum. Gözlerimle toplama bir bileşeni daha ekliyorum: Yeşil 

bukleler. (138) Kimse kestiremez anlığın (zihin) eğilimlerini: “Biri uyurken uğuldayan 

biçimi yastığın/ Evin üstünde uğuldayan ayla…” (139, İyi Giyimli Sakallı Bir Adam) 

Diyelim ki okuyorsunuz. Okuduğunuzu sanıyorsunuz. “Okumak güç. Sayfa karanlık.” 

Aynada yansı belirecek diye beklerken “Yeşil vahşice saldırıyor biz aynaya 

bakarken,// (…) Siz de budur sanıyorsunuz umduğunuz şey.// Doğa ana, yeşil gece,/ 

Bilinmeyen bir alfabe öğretiyor sana.” (140, Kendi Işığında Okuyan Fosfor) Çağcıl şiir 

nasıl olmalı peki? Zamanın adamlarıyla yüzleşmeli, kadınlarıyla buluşmalı, savaşı 

düşünmeli, yeni bir sahne kurmakla yetinmeyip o sahneye çıkmalı, ‘iki duygu birmiş 

gibi’ seslenmeli onu dinleyenlere, “Şiir bir/ Doyumun bulunuşu olmalıdır, ve belki/ 

Paten kayan bir adam, dans eden,/ Saçlarını fırçalayan bir kadın olmalıdır./ Şiir aklın 

eylemidir.” (141, Modern Şiir Hakkında) Bu durumda söyler misiniz gerçekte kimdir 

Kaosun Efendisi? “Dalgın adam… Sarp Alpleri yurt bellemiş/ Bir kartalın süzüldüğünü 

görüyor.” (148, V) Şiir nedir araştırması Wallace’ın şiir yaşamı boyunca süren, belki 

de tek sorusudur: “Şiir yoksunluktur, Saygı duyulan yokluk. Ele geçirmek için hiçlik.// 

Yapılan şeydir şiir.” Aslanın donuna giren ozan, onun kaslarıyla sıçrar, ama şiir ozanı, 

“Aslan bir insanı öldürebilir.” (149, Yıkıcı Bir Güç Olarak Şiir) Elbette dahası var. Şiir, 

“Bizi savaşın, şiirin bir parçası olduğuna inandırmalıdır,/ Bir düşünme biçimi, aklın 

yıkımına benzeyen/ Bir yıkım yöntemi.” (150, Adam ve Şişe) Buna kasıtlı, ustalıklı bir 

yıkım yöntemi demek daha doğru: “Uçurumdan bir köpek kafası/ Gibi çıkan kaya/ Bir 

balığa dönüştü ve atladı suya.” (152, Bir Yaz Günü Üzerine Çeşitlemeler, III)  

İkinci büyük savaşı izleyen yılların ilk kitabı Yaza Taşınmak (1947). ‘Dirimsel bir 

eğretilemeyiz, mutluyuz en sonunda’ diye başlıyor şair ‘orada olmak burada olmaya 

karıştığında.’ (159, Acemi Giriş) Arkadan bir önermesi var. (Yeni değil.) “Ev sessizdi 

dünya sâkin ve/ Okur kitaba dönüştü.” (160, Ev Sessizdi, Dünya Sâkin) Kitap ve okur 

sessizlikte durdu (oldu). Aslında sözcüklerin sesi yok, şeylerin sesi var ve o seslerin 

arkasında büyük sessizlik. (161) Ama evrim sözcüklerden insana ulaşır. (162) 

“İnsandır tanrının konuşmasını isteyen,/ Hayvanlardan, sözün erişemediği 

yığınlardan.” (163, Giderek Daha Az İnsan, O Yabani Ruh) İnsan sözcüklerden şiir 

yapar. O şiir ki düşünceye başarıyla direnmelidir, özdeşleşmeye, anlamın 

gerekliliğine. (164) Çilesini çekecek şair katlanarak düşüncelere: “Bütün gece 

katlanmalıyız düşüncelerimize,/ Soğukta kıpırtısız kalana dek ışıltılı açıklık.” (164, 

Adamı Taşıyan Şey) ‘Kalbimizde koşan bir at’ olan zamandır göğsümüzde çarpa 

çarpa ‘aklı yumruklayan.’ Soyutlayım kurgusuna (‘bir üst kurgu’, 168) giriyoruz 

böylelikle. Şiir Soyut Olmalıdır. (169) “Tüm bildiklerini unutmalısın/ Ve güneşi 

yeniden, güneş bilmeyen gözlerinle görmelisin/ Ve apaçık görmelisin güneşi, güneş 

düşüncesinin içinde.” (169, Şiir Soyut Olmalıdır, I) Yaşamı tazeler şiir, bir an ilk 
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düşünceye taşır bizi. Saf bir başlangıçla son arasında yuvarlar. “Yaşamın 

anlamsızlığı alışılmamış bir ilişkiyle işler içimize.” (172, III) Bizim olmayan, dahası biz 

olmayan bir yer söylencesinden fışkırır şiir. (173, IV) “Görünür ya da görünmez 

olmalı,/ Görünür, görünmez ya da her ikisi./ Gözle görülen ve görülmeyen// Hava ve 

havanın büyüklüğü,/ Diyelim hava, yalın hava, önemsiz gök:/ Yaralı bir soyutlama, 

düşünen bir adam gibi.” (176, VI) Düşlenmiş başlangıç en az iki olasılıkla çatlar, öyle 

değil mi ‘Sevgili dilbilimci’. Sanki “Dalgalar hiç kırılmamış gibi./ Dil ansızın, doğallıkla 

bir şeyler söylemiş/ Emek vererek söylemiş gibi.” (179, VIII) Soyutlaması kendini 

aşan kişi, eski paltolu ve pantolonu belinden düşen adam, işte “şiir bu adamdan 

oluşur.” (181, X) İkinci şiir ilkemiz ise şöyle: Şiir Değişmelidir. Sanki hiçbir şey 

değişmedi der demez “bu her şeyi değiştirir ve değiştirir.” (182, I) Yani hiç ve asla 

‘kaldığın yerden devam’ etmezsin. Kulaklarında hep ‘uğultusu ve uğultusu yeni gelen 

arının.” (184, II) Her şey oldu ama “Hiçbir şey olmadı çünkü hiçbir şey değişmedi./ 

General sonunda hâlâ bir saçmalık.” (185, III) Ya da şöyle diyelim. Karşıt yaradılışlı 

her şey birbirini (ön)gerektirir, diğerine bağlıdır. Değişmeyi kaçınılmaz kılan da bu 

değil mi? “Denizci ve deniz birdir.” (186, IV) Doğru görürsen ‘tüm ülke bir kavun’dur 

örneğin. (188) ‘Benol sen’, “Ool sen, sen/ Ve sen, ool ve ool. Bu da diğerleri gibi/ Bir 

sestir. Söner gider.” (189, VI) Önermesini şöyle özetler Stevens: “Şiir, şairin 

anlaşılmaz sözlerinden/ Gündelik dilin anlaşılmazlığına doğru gider ve döner.” (192, 

IX) Üstelik Şiir Zevk Vermelidir. “Bir ibiği olmak, kalabalıkların yelesini taşımak”, 

“Ortak kalbi anlamak, o en kahraman ardçıyı” (194, I) gerekir şiiri tümlemek için. En 

yalın yaşam bileşenlerinde gündelendiğimizi anlar gibi oluruz ve keyfini çıkarırız 

sokaktaki krallığımızın: “Kışı keşfetmek ve arkadaş olmak, kabul ettirmek/ 

Gerekmediğini bulmak, her zaman akıl gerekmediğini,/ Hiçlikten, büyük bir fırtına 

yaratmak// Bu mümkün, mümkün, mümkün. Mümkün/ olmalı.” (201, VII) Böyle bir 

saat, mutluluk saati varsa, günü varsa, ayı, yılı da vardır. (202) “Şakı çelimsiz 

çalıkuşu. Ben de yapabilirim de/ Meleklerin yaptığı her şeyi.” (203, IX) “Akıldışı bir 

bozulma, buna rağmen ıtırlı, buna rağmen tatlı,/ İşte bu: mantıklı bir bozunumdan 

fazlası,/ Algılardan kaynaklanan bir kurgu. İşte bu, işte bu.” (204, X)  

 

Güz Şafakları (1950) yetmiş bir elden çıkmış olağanüstü bir şiirle açılıyor: 

 

Başlangıç 

Ve sonunda yaz gelir lekelerle, 

Paslı ve çürümüş çıkıp geldiği kapı. 

 

Ev boş. Ama oturup ıslak saçlarını 

Fırçaladığı sandalyede kendi karanlık ışıltısıyla 
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Aklı karışmış kokusuz bir ışık. 

Bu, ânın varoluşuna baktığı ayna 

 

Tarihi bir kenara bırakıp 

Yazın özünü tamamen anladığı 

 

Ülkesinin neşesini gördüğü ve güldüğü 

Ve şaşırdığı, dudaklarının ve ellerinin titrediği. 

 

Kalktığı bu sandalye, oturup kendine bir elbise diktiği 

Bütün dikkatiyle, en rahatı olsun diye 

 

Dikilmiş bir başka kumaştan on iki çan için… 

Elbise çıkarıp atılmış, bomboş yatıyor yerde 

 

Şimdi, Tragedya’nın ilk yaratıcıları, başlangıç için, 

Yumuşak şeyler söyleyin, yağmur oluklarının altında.  

(209)  

 

Geriye yürüyecek, ânın arkasını dolduracağız. Bunu biz yapacağız kuşkusuz ve 

söylediğimiz, olacak. Çoktan yitirilen duygular anlatılacak. (210) Kusursuz şiirin soyut 

diliyle olacaktır tüm bunlar. “Umarsızca kıyısında değil, tam ortasında, yeterdi/ Bir 

bütün olmak için, çünkü tam ortada/ Hissedilecek bir şey varsa bu sadece neşedir.” 

(211, Kusursuz Şiir Soyuttur) Lahitteki Puhu Kuşu ötsün ve ölüler ve diriler buluşsun 

sözün (şiirin) açıklığında. Dünyalı ve ötedünyalı anne ve onların tacı: anne 

düşüncesi: “Karanlık ve kara tutkunun şekilleridir.” (213, I) Araftayız, Rilke’nin tekinsiz 

bur(ga)çlarında yine şiirle bulabilecek miyiz bakalım kurtuluşu? “Uzamdan az zaman, 

zamandan az uzam düşüncesi/ Ve özdektense, bu toprağa benzerlik,/ İçinde boylu 

boyunca gerilen teli tıngırdatarak// Dipsiz bir ezgiyi özgür bırakan,/ Bir buluşma, ışığın 

içinde bir çıkış,/ Bir kamaşma benzeşimden ve keşiften.” (213, II) Sahne binişimleri 
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daha renkli ve yarım ya da tam seslerle tınlasa da Rilke’nin alttan gelen sesini duyar 

gibiyiz: “Orada uykunun doruğundaki katları/ Açıkça gördü, içiçe katlanan,/ Beyaz 

giysiler, devinen kütleler,// Yürüyen bir dağ gibi, güne ve/ Geceye doğru (…)” (214, 

III) Ölümden sonraki barıştan olsa olsa bir de o söz ederdi, gözlerinden keder 

bulutları süzülerek geçerken. “Kiklopsların yazında, yeraltında izlemek için/ 

Başucumuzda yanan muma benzeyen bir kral/ Giyinmiş o kaftanı, onurumuzu 

koruyan.” (216, IV) Rilke şair değil de kral olsaydı Stevens’ın ondan söz ettiğine 

inanabilirdim. Ama inanmak için daha nedenler var. Ağıtlar’dan (Rilke, 1923) birinde 

geçen ve canına kıyan dansçı genç kızı anımsıyorum şu dizeleri okurken: “Ama 

hoşça kal der kız, kendi içinde, algılarının arasında/ Yiterken, yükselir gülün 

saygınlığının üstünde,/ Kendinden uzun durur, bir simge değil, hızlı// Ve güçlü, 

görmek yerine dokunulan bir etkileşim.” (217, V)  

 

Lahitteki Puhu Kuşu, VI 

 

Bu modern ölümün mitolojisidir 

Ve bunlar bu susturulmuşlukları, kendi şaşkınlıklarından 

Şefkatlerinden yarattıkları bu ağıt yaratıkları 

 

Oluşmuş ve oluşmuş, yaşamlar boyunca, 

Bunlar ölümün kendi üst imgeleri, 

Saf kusursuzluğu kaynak boşluğun 

 

Belki ölüm olan bir tutkunun 

Çocukları, ışıkla bağlanmış boşlukta 

Aklın oluşları, o tutuşan flora… 

 

Akıl, uyumak için kendi kendine şarkı söyleyen bir çocuktur 

Kendi yarattığı varlıklar arasında, 

Yaşar ve ölür insanlarla birlikte. 

(218) 
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Şiir araştırmaları bitti sanıyorsanız yanılırsınız. Stevens şiirinin varlık nedenidir şiirin 

kendini anlama, araştırma yolu. Kafkaesk bir yazın yöntembilimi soruşturmasından 

söz etsek yeridir. Şiir hakkında yukarıda birçok önerme bile değil, yargı aktardık 

birinci elden, yani bir şairin elinden ve şiirden. Bir tane daha ekliyor Stevens: “Gerçek 

şiir şeylerin merkezindedir,”. (220, Dünya Kadar Ham, I) Arka arkaya geliyor yargılar: 

“Şiir devdir, azar azar duyulan bir/ Yüksek uyum, ansızın/ Başka bir sezgiyle 

anlaşılan. Şiir budur/ Ve bu değildir, tam da bu yüzden, budur. Konuşmanın/ 

Anlıksallığında, ivmelenen devinimlerde,/ Oluşun tutsaklığında genişler – ve ordadır.” 

(221, II) Gösterenle gösterilenin köşe kapmacası, horası desek şuna? Kuşkusuz, 

“(…) algılanması/ zor, çapraşık, uzak…” (222, III) Ama şurası da bir gerçek: “Her şiir 

bir diğerini ve tüm şiirleri kanıtlar,// Doyumların doyumunu, bolluk içinde/ Adlarla, şiir 

en geniş ülke, yine de genişler yeni sözcüklerle.” (223, IV) O adamlar (şair) gelecek, 

ağacı ağaç olmaktan çıkaracaklar. Varlıklar, onları birbirine ulayan yarayı sakladıkları 

sürece şair varlığı dürtecek, gerçek şiir dünyaya dönüşecek. (224) “Ve dünya ve 

gerçek şiir, birbirinin/ Eşidir, (…)// Gerçek şiir neden olur ötekilere. Işığı/ Tepenin 

üstündeki ışıktan başkası değildir.” (225, VI) Burada olup da buradan başka her 

yerde olmak nasılsa öyle. Öyleyse “Gerçek şiir tüm şiirlerin şiiridir,/ Tüm şiirlerden 

derlenmiş bir şiir,// Tüm şiirlerin şiiri, parçaların temel sözleşmesi,/ Son yüzüğü 

sımsıkı çeken yuvarlaklık” (226, VII) Demek şiiri şiir düşüncesinden ayıramayız. 

Wallace Stevens da bu bilginin şairi ve kuramcı-şairidir. “Bir dev, ufukta, ışıldayan,”. 

(227, VIII) Ve önermelerinizi toplayın, ve çarpın ve bölün ve çıkarın ve kalana bakın 

saf, duru, tansıksı: “Göz pınarında boru çalan melekler,/ Kulakta patlayan bir mutluluk 

pınarı.” (228, IX) Sürekli değişen bir devdir şiir. Yeter ki erdem onu, ‘boyut ve 

yalnızlık’ diye ikiye biçmesin. Yeter ki dev olduğunu düşünmesin şiir: “(…) Ama bir 

usta asla terk etmez biçimini,/ Ufka erişti ve hâlâ devam ediyor klişelere,/ Hâlâ 

meleksi, hâlâ verimli,/ Gücünü kabul ettiriyor biçiminin gücüyle.” (229, X) Sonuçta 

tanıma gelmez bir soyutlamadan söz ettiğimizi unutmadınız ya? “(…) hiçliğin devi, 

her biri/ Ve dev değişiminin içinde yaşayan ve asla değişmeyen.” (231, XII) Belki 

şairimiz şiir kuramından imge kuramına iniyordur. Öyle ya imgeyi yakalamadan ve 

hemen kaçırmadan ellerimizden, bir şiir kuram(sızlığ)ı olanaklı mı? Bu imgeler ve 

yansımalarla kesinleşir “Varoluşun ölümü ve düşgücünü içerdiği”. Öyleyse soralım: 

“Metafor bir bozunum mudur?// Burada, ırmak akıp giderken/ Kara menekşeler büyür 

başaşağı bankların altında/ Ve likenlerin bildirisi asılır menekşelerin yeşiline.” (232, 

Bir Bozunum Olarak Metafor) Evet ve aynı zamanda hayır. Çünkü: “Boştur bu. Ama 

ipliksiz altın giysiler içinde bir kadın/ Yakar bizi eteğinin hafif bir dokunuşuyla// Ve 

varoluşun çözünmüş bolluğu/ Daha açık anlatır kadının ne olduğunu-“ (234, 

Günışığındaki Kadın) ‘Varoluşun çözünmüş bolluğu’na bir mim koyalım. Bir roman 

alıp okuyalım. Arjantin’li bir yazarın romanı olsun. “(…) Bu Arjantin’in/ Garipliğidir. 

Bugün gerçekdışı olabilecek/ Tek gerçek, saklı ve hayatta.// Şu da gariptir ki, bizzat 

Arjantin/ Yünlerin altında ürperen korkuyu duyar,/ Yüzüstü uzanır, yüreğinde 

deliklerle// Ve biri titrer anlaşılmak ve sonunda/ Anlamak için, bilmek şeyleri/ Çok iyi 

görmenin ölümcüllüğüne dönüşmüş gibi.” (237, Roman) Gördüğümüz Şeydir 
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Düşündüğümüz, “Düşündüğümüz şey gördüğümüz şeyden hep başka olduğundan 

beri.” (238) “Örneğin: Au Château. Un Salon.” (239, Gümüş Aynada Bir Altın Kadın) 

İmgeler gövdelerinden ayrılmış ama yine de kırılmamışlardır. New Haven’da Sıradan 

Bir Akşam’dayız. “Bu evlerin kendimizden yapılmış olduğunu varsayın/ Böylece 

anlaşılmaz çığlıklarla dolu/ Anlaşılmaz bir kente dönüşürler (…)” (242, II) Seviyi (aşk) 

nasıl imgelemeli uygulama dersindeyiz. “Kaçınılmaz aşk, kaçınılmaz seçimi/ Düşlerin, 

son bir gözbağı gibi gözbağının çözülmesi,/ Aklın gördüğü şey olarak gerçeklik// 

Olduğu şey olarak değil sanıldığı şey olarak,/ Bir ayna, odada bir yansılar gölü,/ 

Kapıda uzanan bir cam okyanus”. (245, V) Birine yeten diğerine yetmeyecektir ve 

“Hiçbiri için derin bir yokoluş değildir bu,”. (246, VI) İnanılmazlık yeniden inanılır güne 

dönüşür. (247) Soru daha bitmeden ivedilikle verilmiş yanıt soruyu değiştirir. (248) 

“Hiç durmadan geri döneriz/ Gerçekliğe: o otele, gerçekliğe saldıran/ Rüzgârlı ilahiler 

yerine.” (249, IX) Her şey ‘gerçekliğin içindedir’, tin de. “Bu gerçekliğin sadakati, bu 

kip,/ Bu yönelim, bu gösterişli tutuş/ Yüzeydeki sanrıları neşelendirir.” (250, X) “Şiir 

nedeninin çığlığıdır,/ Konunun bir parçasıdır ama konu hakkında değildir./ Şair şiiri 

olduğu gibi söyler,// Olmuş olduğu gibi değil.// Bir ağızdan, dünyanın sözcükleri 

dünyanın yaşamıdır demişler gibi.” (252, XII) Tüm bu oyun ve bu komedyanın bir 

rengi var. “Bu düzensiz sayıklamalar aynı zamanda bir tragedya./ Gerçek derin 

düşünceler ne komedyadan/ Ne tragedyadan sadece sıradan sözlerden oluşur.” 

(257, XVII) Ne geçmişe ne geleceğe bir çağrı salabiliriz. “Bir marangozun yaşamı ve 

ölümü/ Bir teneke kutudaki küpeçiçeği rengine bağlıdır-/ Ve çiçek yapraklarının alaca 

renkleri asla anlaşılmayacak,”. (258, XVIII) Yaratı, yapayalnız sayıklayanların 

imgeleriyle yenilenemez. “(…) Soğuk, sabah ve ışıyan kaynak// Yeniden yaratmak 

için, kullanmak için/ Aramak içindir. Aynı, ‘Akşam yıldızı/ Atalarımızın göğündeki 

ışıkların atası// Bu bütünsel iç ışık, gerçekliğin/ Uykulu bağrından ışır, yeniden yaratır, 

/ Arar kendi varlığının olanağını,’ der gibi.” (262, XXII) Adam yıllar sonra gitarı tekrar 

eline alır. “Unutmasını engellemek için, tek söz söylemeden,/ bir ya da iki notayla 

açıkladı kim olduğunu.// Adam hakkında hiçbir şey bir daha eskisi gibi olmadı,”. (265, 

XXV) Ve sonunda kadının ardından ‘gerçek ve gerçekdışının bir bütünün iki yarısı 

olduğu’ gerçeği gelir. “Bu bitmeksizin gelişen şiir/ Şiirin kuramını anlatır,/ Yaşamın 

kuramı olarak. Daha sert// Daha yorucu bir usta, yaşamın kuramının/ Şiirin kuramı 

olduğunu ispat eden daha zor/ Ve daha kısa bir doğaçlama yapabilirdi,// Anlaşılmaz 

kaçışlarda olduğu gibi,/ Görünen ve görünmeyen şeyler, hiçlikten yaratılmış,/ 

Cennetler, cehennemler, dünyalar, hasret çekilen sılalar.” (268, XXVIII) Bir an kapıda 

beliren, ‘gerçeklik meleği’ olduğunu söylüyor ve ekliyor: “Sizlerden biriyim ve 

sizlerden biri olmak/ Olduğum şey olmak ve bildiğim şeyi bilmektir// Hâlâ dünyanın en 

gerekli meleğiyim,/ Çünkü benim güz erimimde dünyayı yeniden görürsünüz// 

Arınmış sertliklerinden, direngenliğinden ve insana kitlenmiş düzeninden,/ Ve benim 

ses erimimde duyarsınız dünyanın korkunç ve tekdüze vızıltısını”. (277, Köylülerin 

Yakaladığı Melek)  

Kaya 1954 tarihli. Şairimiz 75 yaşındadır. ‘Hayalgücünün sonuna gelmiş gibi’ mi? Şair 

masadaki tozlu kitaba bakıyor. “Şiir, adama kendi yönüne gideceği bir yere/ Ne kadar 

ihtiyacı olduğunu hatırlattı,”. (281, Dağın Yerine Geçen Şiir) İmgelem belki bir açı, 
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konum, yer değişikliğidir. Tarlalara Yukarıdan Bakmak ve Uçan Kuşları Seyretmek. 

(282): “Her zaman yarattığımız eril mitlerimizden biri değil,/ Şeffaf bir düşünce 

kırlangıcın işlediği,/ Bir biçimi ya da biçim düşüncesi olmaksızın,// Gördüğümüz 

şeyde tanıdığımız şey, duyduğumuz şeyde sandığımız şey,/ Gizemli bir tartışmanın 

ötesinde, göğün dışındaki birleşmelerin/ Kargaşasında olduğumuz, düşündüğümüz 

şey, rüzgârın soluğu,// Bir devinimin devinen parçası olmak, bir değişimin değişen 

parçası,/ Bir rengin paylaşılması ve onun bir parçası olmak. Çok geniş, kılıç yapraklı, 

durgundan da öte olmak,/ Düşünmeye çok benzemek, düşünceden az olmak,/ 

Belirsiz ana baba, belirsiz ata,// Derin düşüncenin günlük ecesi/ Gelip giden kendi 

sessizliğinde/ Düşünürüz güneş ışır mı, ışımaz mı?” (283) Şair (Stevens) hoşnuttur 

şiirlerini yazdığı için kendisinden. “Hatırlanan günlerin/ gördüğü ve sevdiği şeylerin 

şiiriydi onlar”. (286, Masanın Üstündeki Dünya) Şeylerin en yalın algısının olağanüstü 

emeğinin ürünleri olan şiirler. (290) Ve onları ortaya çıkaran Oldukça Normal Bir 

Yaşam. (299)  

Gökçenur Ç., Son Şiirler’ini de koymuş kitaba. Wallace Stevens 76 yaşında (1955) 

ölüyor. Demek bu şiirler 1954-55 şiirleri. Bilge şair artık anlamıştır: “Kuş öter. Tüyleri 

ışır.” (303, Yalın Varoluş Hakkında) Tümü bu. Gök duru. Anılar yok. Göğün ‘hiçlikten 

başka hiçbir düşüncesi’ de yok. “Ve orada olmamışız gibi: bu sığ gösteri,/ Bu 

görünmez etkinlik, bu his.” (304, Gök Duru, Anılar Yok)  
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2. Bölüm. OKUMANIN OKUMASI 

Yukarıda yaptığım yakın okumaya daha ne ekleyebilirim diye soruyorum kendime. 

Aslında hem şiirin hem şiir üzerine neredeyse sıkıdüzenli (disiplin) bir düşüncenin 

adımlarını, hatta soluk alışverişlerini, dize dize, sözcük sözcük çok yakından izlemiş 

oldum ve aynı şeyleri başka biçimlerde yinelemenin anlamı yok. Ama burada kısa da 

olsa Wallace Stevens’la konuşmam, ona bu şiiri ve şiir düşüncesini verdiği için 

teşekkür etmenin bir yolunu bulmam gerek. 

 

drawing by David Levine 

 

Rilke’nin şiir katına yerleştirmek doğru olur mu Stevens’ı? Bunun için epeyce bir 

neden, gerekçe olduğu açık. Üstelik ABD’li şairin Rilke’nin çağdaşı olduğu ama 

arkasından neredeyse bir 30 yıl yaşadığını biliyoruz. Şiirinin bedenlenme biçimi 

Fransız, hatta bir ölçüde İngiliz çağdaşı (modern) şiir geleneklerinden çok Alman 19-

20. yüzyıl şiiri ve düşüncesine borçlu gibi varlıklaşmasını. Bunun bir nedeni de 

Rilke’yi aşan biçimlerde Wallace Stevens’in Alman düşünce-felsefe geleneğine özgü, 

özellikle güzelduyu (estetik) tartışmalarını üstleniyor görünmesi. Rilke, sorusu 

konusunda çok kişisel, belli bir kaynakla ilişkisiz görünür, oysa ciddi bir Avrupa ekini 

taşır iç derinliklerinde. Sanki sorusunun kökleri kendi ya da şiirinin varlığından 

beslenir, sınırlıdır. Tartışmasını kendi arayışı ve bunalımlarıyla ilişkilendirir. Ondan 

önce, konuyla ilgili tartışmalara dizgesel bir halka olarak katılmaz. (Yani böyle 

görünür.) Dünyaya düşmüş ve onu anlamaya çalışan umutsuz biridir. Stevens okuru 

ise, şiir köklerinin şairin çok ötesine uzandığını, daha derin bir düşünce dizisi 

ardından çekilmiş bir çizgi, ara toplamla yüzleştiğini, güzelduyu üzerine şairi bile aşan 
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bir tartışmaya iteklendiğini anlar. Rilke, okurunun omuzlarına yığmaz olanca ağırlığını 

sorgulamasının... Tek başına sırtlar, sürükler güzelduyu (estetik) tartışmasını. 

Stevens ise bunu yaparak, okurunu da katarak sürece, bizi kendi sorusuna düğümler. 

Çünkü aslında şiir kuramı aynı zamanda bir varlık kuramı (ontoloji), üstüne üstlük bir 

iletişim-toplum kuramıdır (kabaca epistemoloji). Stevens’ı Rilke’den bu ve benzer 

birkaç şey ciddi biçimde hem ayırır hem sıkıca bağlar. Hısımlık çarpıcıdır. Ele 

geçirildiğinde yiten varlık meselesi karşısında tedirgin olmamak olanaklı mı? Rilke bir 

tür çırpıntılı (histerik) arayışının ardından dingin göle, şiire yuvarlandı. Stevens ise 

Anglosakson serinkanlılığıyla adım adım yeni bileşenler ekleyerek düşüncesini 

geliştirdi, sonunda sıkıca tutunup onu boğulmaktan kurtaracak olan şiir düşüncesini 

ya da varolma gerekçesini… (Proust’un sanatsal evrimi de benzer değil mi?) Her 

ikisinden geriye kalan şiir öyle ya da böyle yakıcı bir şiir oldu. Şiirsel beden(-leşme) 

ve bedensel devinileri neredeyse benzerdi. Ama Amerikalıda çıplak ve nedensiz, 

yalnız beden, git git şiir boyunca berilendi, dünyalılaştı. Avrupalıda ise aynı beden bir 

yanıyla karanlık kaldı, ötelerden çekiştirildi ve tin, Araf’ta gerilmiş, saydam, dramatik 

ikonografilere eklenmişçesine asılı kaldı. Rilke, Wallace Stevens denli özdekçi 

(maddeci, materyalist) olabilseydi Rilke olmazdı. Stevens da Rilke’cil bir Araf’tan 

kendi şiirini (kuramını) çıkaramazdı. Bu iki büyük şair iyi ki kendi özgün yazı biçimleri 

ve kaygılarıyla şiire dönüştüler. Selam ve sevgilerimiz şiirlerine olduğunca 

kendilerinedir.   

Ama asıl her iki şairin şiir (şair) kuramı geliştirme konusunda gizli (Rilke), açık 

(Stevens) araştırmaları ve dahası bunu yine öncelikle şiir üzerinden yapmaları eşsiz 

bir karşılaştırma konusu. Kuşkusuz dünyada konuyla ilgili birçok çalışma yürütülmüş, 

yayımlanmış, tartışmaya açılmıştır. Çünkü yapıtın yapıt üzerine düşünmesi doğrusu 

bu iki büyük şairle sınırlı da değil. Has ve usta sanatçıların bir noktadan sonra 

yapıtları yapıt sorgulamalarına kaçınılmaz olarak dönüşür. Ama daha az durumda 

yapıtla yaratıcı kuram, birliği içinde tutarlı bir ilişkiyle ele alınıp bir sanatsal biçim 

üzerinden dışa vurulur. Ve şiir kuramı aynı zamanda şair (yaratıcı) kuramı olarak 

irdelenir. Rilke neredeyse tüm şiiri boyunca bunu yaratıcı (şair) üzerinden yapmış, 

şiiri şairden ayrı düşünmemiş, sanki şiir sorunu şair sorunuymuş gibi (Ki bunun 

sakıncası şiirin başka bir yerden şaire geldiği yönünde bir ikicilik, gizli bir metafizik, 

düalizmdir.) yaratıcının evriminin basamak basamak izini sürmüştür. Şiirin Tanrı 

yapıtı, tanrısal bir girdi olduğu, şairin Tanrı’nın elçisi, yalvacı olduğu düşüncesinden 

daha erken şiirlerinde vazgeçmiş, bir dönem bu düşünceyi ayraç içine alarak 

nesneyle (nesne-ad ilişkisi) ilgilenmiş, sonra çemberini tümlemiştir: Tanrı-Melek-

Orpheus-Şair.  

Stevens ise öte deneyimine başvurmadan, onu da gerektiğinde yeryüzüleştirerek, 

somut varlık karşılıkları ve imgeleri üzerinden berileştirerek, dünyalı, özdeksel bir 

çember çizmiştir. Bu çember kapanırken imgesel kaymalar kırılmalarla toplumbilimsel 

bir alan açmış, bireylerin birbirleri ve dünya üzerinde gölgelerinin yerlerini değiştirmiş, 

bu oynak veri yığınıyla temel imgenin ve onun yakalayıp yitirdiği anın içinden şiirin 
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neliğini adım adım sorgulamış, geliştirmiştir. Sonuna dek dünyalı ve siyasal (metafizik 

karşıtı) bir şiir kuramı geliştirmeye çabalamıştır.  

Her ikisinin şiir kuramı konusunda vardıkları yer biçimde ayrılsa da özde buluşur (bu 

da ilginçtir). Rilke’de Wagner’ce (Örn. Niebelungen dizisi) sınamalardan geçip şiirden 

ibaret son (saltık) şair (kör)düğümü iki yerde birden olmanın kaçınılmazlığı ve 

olanaksızlığıyla bir sapmaya, yerinden çıkmışlığa (yeraltına inerken göğe yükselme) 

varırken, Stevens’da aynı yerinden oynatma sanatın (şiir) varlığı ve anlamını (işlev) 

açığa çıkarır. Yani deneyim benzerliği şurada: Şiir (Rilke’de baskın biçimde şair) 

varlığı oluşu içinde şiirleyerek yeniden oluşa zorlar. Varlığın son ve kutsu beri gelişi 

midir bu, kimse bilemez. Yanıtı yoktur ama insan eylemi içinde en dikkate değer 

varlık deneyimi olduğu üzerinde yaygın, akademik ve halkçıl bir uzlaşmadan söz 

edebiliriz.  

Konuyu burada keserek kuzeydoğulu şairin kendisinden önceki kuşaktan Amerikalı 

şairlerdeki coğrafyasal (doğa) epik açılımlarının coşkulu, sınır tanımaz, anarşizme 

yatkın doğacılıklarını dizginleme görevi de üstlendiğini belirtebiliriz. Çünkü bu el 

değmemiş enginliğin (şiirdeki karşılığı ergenlik diyebiliriz) ayartıcılığı şiirin içyapı ve 

sıkı örgütlülüğüyle yer yer çelişmiştir kanımca. Tanrıyı yüceltmenin yerini doğayı 

yüceltme doldururken yürekten yükselen şarkının el değmemiş, arık sonsuzluk 

önermesi (vaad) bir tür doğaçlamayla (improvisation) ve onun 

olanaklılığı/olanaksızlığıyla sonuçlanmıştır. Doğaçlama hem bir olanaktır hem de bir 

yapı-dışılaşma, dağılma, çözülme, biçimsizleşme (amorflaşma) eğilimidir. Büyük 

öncü şairlerin (Longfellow, Whitman, vb.) olağanüstü avları ve etkili avcılıkları 

sürdürülebilir bir şiir siyaseti (poetika) için yetmezdi. Zaten Amerika enginliğini hızla 

yitiriyor, ağlanıyordu (demiryolu, vb.) Sanayileşme doğa epiğinin altını oyuyor, 

çevrenini (ufuk) daraltıyordu. Yeni şaire doğa yetmeyecekti ama sıkça onun eşsiz 

imge baskınlarının dolu sağanakları altında kalmayı da sürdürecekti. Öte yandan 

Amerika’da ve özellikle kuzeydoğusunda entelektüel çevrenin bir gözü Avrupa’da ve 

oradaki gelişmelerdeydi. Ekinsel beslenme açısından diğer Amerika eyaletlerinden 

(uzak batı, güney) daha çok Avrupa’ya bağlıydılar ve etkiler alıp veriyorlardı. (Henry 

James’i anımsayalım.) Şiirde Avrupa’daki çağcıl çıkışları yakından izlediklerini 

sanıyorum. Stevens bunlardan biri. Onun şiirine coğrafya seçmek zordur, yer yer 

(ülkesine özgü) doğa imgelerinin özgün baskınları olmasa. Avrupa coğrafyasının 

şiirde yankılanan imgeleri tarihle iç içe ve özgündür. Stevens ise doğayı tarihin ve 

coğrafyanın dışında, daha somut ve kişisel izdüşümlerle yansılar. Bu imgeler seçili 

nesneyi adıyla vurgulayan, yarattığı duygusal izlenimi şiir öznesinin dünya anlayışına 

doğrudan bağlayan neredeyse matematiksel kaçınılmazlıkta imgelerdir. Çünkü 

Wallace Stevens bireşimi (sentez); dış dünya (doğa) ile buradaki (şair) özne arasında 

eytişmeli (diyalektik) bir izdüşürme tasarı (proje), girişimidir ve bu boşuna değildir. 

İmgesi devingendir iki yaka arasında ve hangi yakada olması önemli değil, öteki 

yakaya kaçma eğilimindedir tuzağa (nesne ve özne tuzağına) her düştüğü anda. 

Aslında devingen imge tanımı pek yerine oturmadı. Bunu şu anlamda kullandım. 

İmge yapıcı ve yıkıcı bir işlev üstlenicisi olarak nesneyle (dış dünya, varlık), öznenin 
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(topluluğun bakışıyla ilişkilenmiş biri olan öznenin, şairin) arasında sürekli yolda, gidip 

gelmekte, asla limanına demir atamamaktadır. Nesne yeniden nesne, şair her şiirle 

yeniden şair olmak zorunda kalmaktadır. Tutucu izlenimi veren genel biçiminin özdeki 

imge siyasetinden ötürü devrimci bir şiire çıktığını ileri sürmektir derdim. Çünkü ne 

nesne ne de özgün nesne, yani nesne üzerinden özne şiire girdikleri gibi çıkamazlar 

ama buncası yetmez, bunu bir yaratım kuralı olarak önermeye dönüştürür Wallace 

Stevens. Üzerimdeki etkisi tam da buradan kaynaklanır ama düşünce, vargı bana 

has değildir, doğrudan şairin şiir(iy)le ilişkili, üstelik bilinçle, adım adım geliştirdiği bir 

düşüncedir söz konusu olan. Mavi Gitarlı Adam’la (sanırım üçüncü kitabı) bu yola 

girmiş, şiir aynı zamanda şiir kuramına bir giriş olmuştur. 

Burada önemli soru şu olmalı? Şiir, kendine bile kuşkuyla yaklaşan, her türden 

girişimini en başından (açıktan ya da gizli, sinsice) yalanlayan, kendini hiçbir anlatım 

biçiminde olmadığınca yadsıyan bir sanat türü olarak, Stevens’ta olduğu gibi, şiir 

kuramı geliştirme konusunda ne denli inandırıcı olur, olabilir?  Ayrıca bu soruyla gizli 

bir önerme dayatmış gibi de görünebiliriz. Ama nedeni var. Şiirin imgesi başka hiçbir 

anlatım biçiminde olmadığınca oynak, kıprak, ele geçmez, yakından uzak/uzaktan 

yakın, yerleşik-yad ve yad-yerleşik bir çift yüzlü (Çift yüzlü oylum olanaksızdır, ancak 

düzlemden söz edebiliriz ama düzlemde yapının, yani imgenin öteki yüze izdüşümü 

olmaz, bu nedenle imgeyi tanım altına, zaptürapta alamayız ve konuyu simulakraya, 

holograma, simülasyona, vb. taşıyabiliriz.) ve güvenilmezdir. Yerleşik, yığınaklanmış 

hiçbir algı canlı, diri imgeyi ele geçiremez, ölü diller, şiirler ölü imgelerle sürer gider, 

şiirin sesi, ses düzeyi düşer, algı dağılır, gerçekte okumaz okurluk (bir simulakra 

örneği daha) alır başını gider. Herkes şiir okur, kimse şiir okumaz. Uzlaşmaz çelişki 

mi? Tartışılabilir. Bu açıklamadan anlarız ki şiir nasıl olanaksızsa (imkânsız) şiir 

kuramı da onca olanaksızdır. Demek Stevens şiirle ve kuramlaştırma girişimiyle bir 

şiir yaklaşımı denemiş, tüm yeniden denemeler gibi her iki alanı (olgu ve yasa) 

ötelemiştir. Belki şöyle bir yargı yersiz kaçmaz. Aynı zamanda şiir kuramı olarak 

sürmeyen şiir olmaz ve tabii, tersi. Geçerken ilgisiz bir not düşeyim. Özdemir İnce, 

her ne kadar 19 yaşında (1872) şiir yazmaktan vazgeçmiş, ardında hepi topu bir avuç 

şiir bırakmış Arthur Rimbaud’dan bir şiir kuramı süzmeye çabalasa da tüm bunlara 

(yani şiire ve kuramına) yeterince zamanı kalmayan Rimbaud’ya değil asıl Charles 

Baudelaire’e dikmeliydi gözünü. Belki de bunu yapmıştır. Atıyor olabilirim. 

Dönüyorum. Şiirin ölçütü hem var (dünyanın şiir birikimi) hem yok (ölçüt 

gelecekte yazılan şiirden biçimlenir) demiş olduk. Böylece kendine kuşkulu şiirin 

özgüvenine, bir gün yazılacak şiire, buna bağlı yarı açık yarı kapalı imge siyasetine 

dönük yüzüne varmış olduk. Stevens’in kuramı bununla ilgilidir ve tüm güzelliği bir 

yöntem(bilimsel) açılım iması taşımasındadır. Açılım ya da sorgulamasındaki yapay 

bilimsel (yöntembilimsel, metodolojik) anıştırma sıkı durmayan okuru (hele de birçok 

toy, acemi şairi) yanıltabilir ve Wallace Stevens şiirinde kolaylıkla bir indirgemeden 

(vulgarizasyon) söz edilebilir. Kolaycılığı bir yana bırakırsak tüm bu şiir kuramı 

açılımının aynı zamanda adım adım ilerleyen bir yerine geçirme (mimetizm), bir 

düzdeğişmece olduğunu anımsatmak isteriz. Bunu anlamak için şiirin başlangıçsız ve 
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sonsuz nesnelerine bakmak yeterli. İmgesi hep yeniden içeriklense de (ölüp dirilse 

de) şiirin ve imgesinin kaynağı aynı yeryüzüdür. Aynı yeryüzünün nesnesi, belirtisi, 

yankılanması, yönelişi, algıya değişi ve algıda paylaşımlar, bölüşümler, uzlaşma ve 

çatışmalar, yeniden toplum(sal)laşmak ve yeniden toplumdan damlamak, 

insan(sal)laşmak… Bu şiir böylece kendi (öz) kuramı yolunda yeryüzüsel (dünyalı), 

varlıksal (nesnenin gösterdikleri ve gizledikleri), aktarımsal (iletişim, kavram, içerik, 

vb.) olmakla ilgilidir. Deney(im)seldir. Özdekçidir. Somut deneyimleri ekinsel girdilerle 

varsıllayıp yeni yaşam yapıları, sahneleri, duruşları ile yeryüzünü daha yeryüzü 

kılmanın, dahası insanla buluşturmanın peşindedir. Tüm bunlar yüzünden yukarıdaki 

okumada açıkça görüleceği üzere onun ormanında, bahçesinde, sabah yatakta 

uyanan kadınında, kargasında, düşünceli yaşlı adamında, gitarında pırıl pırıl, 

çözünürlüğü (resolution) katbekat yükselmiş daha bir berilik, kesinlik, daha ayrıntılı bir 

seçiklik ve görü derinliği vardır. Öyle ki aynı saydam, duru seçikliği Rilke gibi büyük 

ozanlarda görebiliriz ancak, özellikle nesneyle kiplenmiş şairler silsilesinde (kanon). 

Bir de eylemle kiplenmiş şairler var. Oraya ve melez tipolojilere (Örneğin, Dağlarca) 

girmiyorum. Orada şiirin asal birimi zamanın/uzamın sıfır noktasındaki itki 

(momentum), devini gizilgücüdür (potansiyel). Nesne kipli şairler ise ilk saniyeden 

sonranın görüntüleriyle ilişkilidirler. Kesitler alır, evrimi bir kesitinden (nesne) 

yakalamaya çalışırlar ve söz(c/l)ükler üzerinde çalışırlar. Stevens bir sözcük 

avcısıdır. Her sözcüğünün (tıpkı Rilke’de olduğu gibi) kendine özgü fiziksel bir evreni, 

ilişkilenme biçimi, somutluğu, ayrı sözverisi (vaad karşılığı) vardır. Öylesine ki sözcük 

yalnızca kendi yeri ve zamanıyla ilgili işlevinden ötürü değil, öteki sözcüğe taşıdığı 

ışıkla, aydınlıkla ve değer yüküyle (bir tür sözcüksel iyonizasyon) tüm (şiirsel) yapıyı 

öteleme girişimi, etkinliğiyle canlılaşıyor. Uygulayımsal (teknik) anlamıyla sınırlı 

olarak Dağlarca’dakine benzer bir canlıcılıktan (animizm) söz etmek yanlış 

olmayacaktır. Çünkü şiir bir ağaç gövdesi, bir canlı yapı gibi damarlarında kanın, 

tinin, besinin aktığı örgensel (organik) bir tümlüğe bu sözcüklerarası ilişkilenme ve 

aktarımla ulaşıyor ve böyle bir tamlığa ulaşmayan çok az şiiri olduğunu rahatlıkla ileri 

sürebilirim Wallace Stevens’ın. Bu arada bu şiir etkisini başarıyla Türkçeye aktaran, 

dolayısıyla şairdeki niyeti karşılamakta zorlanmayan Gökçenur Ç.’ye bir kez daha 

teşekkür etmenin tam yeri ve sırası. 

Kuramlaştırma girişiminden söz ettik ama kuramın kendinden ve adımlarından söz 

etmedik. Girişimin kendi başlı başına bir içerik elbette, kuramın ne olduğu buna göre 

ikincil bir konu. Yine de önemsiz değil. Mavi Gitarlı Adam (1936) ilk ve en önemli 

adımı bu yönde atan bir başyapıt kuşkusuz. Araştırmaları onu şiir kuramından belki 

bir imge kuramına (Bkz. Gaston Bachelard) sürüklemiş olabilir. Ama şunu hep 

anımsamalıyız. Stevens’in kuramsal çabası, kuram peşinde tüm büyük şairlerin 

çabası gibi oyuncul bir gelgit (medcezir) olarak anlaşılmalıdır ve sonuçta yetkin bir 

açıklama değil en son şiir amaçlanmıştır. Ortaya çıkan şey olsa olsa daha şiirdir. Şiir 

üzerine düşünen şair imgesidir. Son dönem, yaşlılık şiirlerinde bunun somut ve eşsiz 

(bir o denli yatışmış, dingin) örneklerini okuruz. Dil gençlik kes(k)inliğinden, 

köktenciliğinden, yıkma hazzının yer yer taşkınlığından (ama pırıltısından değil) 

kurtulmuştur az çok. Okur olarak neyi yeğlememiz gerektiği sorusu yanlış olur. Çünkü 
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oradan buraya yürünmüş, gelinmiştir, o dilden bu dile. Ve değişen de bir şey yoktur 

özünde. Çünkü kuramın özünü nesneyle adın ilişkilenme biçimi oluşturmaktadır. 

Sözlük, sözcükleriyle yalnızca algının sıradan ve yerleşik nesnelerini, ilişkilerini 

karşılamaz, sıra dışı olan her şeyi de (düşlem, imgelem, sanat, şiir, vb.) aynı 

sözcüklerle karşılar. İyi de girdiyle çıktı (sözlüğe girişle sözlükten çıkış) arasındaki 

olanaksız dönüşüm nasıl gerçekleşir? Gitar gitardır, ses bildik ses ama bir kez 

çalındıktan sonra şarkı, gitarın kendi, çalan ve dinleyen, gerçekte tüm varoluş 

dönüşmüştür. Varlık kendi dizilerini (dizi düzenini, karkasını) korurken 

adlandırmaların tümü kaymış, yeni varlık kiplerini algımıza getirmiştir. Başka türlü 

anlam(landırm)anın olanaklı olduğunu görmüşüzdür. Şiir dönüşümün anını saptar, bir 

örneğini sunar. Yazıldıkça sayfa dolar ama öte yandan boşalır. Boş (dolu) sayfadan 

boş (dolu) sayfaya geçilir. Her kezinde şiirle yeniden doldurulmak üzere çevrilir 

sayfalar.   

Burada elbette kavramlarını yaratmış, yasalarını yanlışlamış bir şiir 

kuramından söz etmiyoruz ve bana inanmalısınız, Wallace Stevens da bunun 

peşinde değil. Yukarıda söyledik, o şiir nedir sorusuna yanıt arama girişimi üzerinden 

aslında şiirin (son şiirin) ardına düşmüştür ve beşduyudan herhangi birisiyle değil 

(göz, dil, ten, kulak, burun) tümüyle somutladığı varlıkları (nesne) ve onların gizil 

güçlerini, olanca serimleme yetenekleri içre, ortaya çıkarmıştır. Bunlar şiir bedenler, 

varlıklar, canlı/cansız oylumlu, bükümlü yeni türlerdir. Aynı Rilke’de olduğu gibi her 

şiir bedenlidir, bedeniyle ve bedensel yetenekleri, esnekliğiyle (plastisite) dışavurur. 

Bu esnek, dönüşken ve akışkan şiir-yapı bırakın sözcükleri, tümceyi de aşan şiirsel 

bir örgensellikle (organizma anlamında) canlanır önümüzde. Şiir bizle, okurluğumuzla 

var olan ama kaygı ve mutluluğumuzu eşanlı kışkırtacak kerte bizden ayrı, orada bir 

varlık (hayvan, bitki, vb.) olarak bir tür görkem sergiler. Güzelliği bizdenken uysal, 

bize hiç de bağlı görünmezken ele avuca sığmaz, kaypak (bir yılan bedeni denli) 

olağanüstü bir güzelliktir. Onu yakaladığımızı sandığımız anda çoktan yitip gitmiştir 

içine bir türlü sığamadığımız, sokulamadığımız dünyanın bir deliğinden… Oysa bu 

bedenin tümcül kandırım (ikna) gücünü sağlayan da sözcükler, anlambirimlerdir 

(sözcük altı yapılar değil ama). Nasıl oluyor bu sorusunun yanıtı, yukarıdaki bağ 

değerler, sözcüklerin birbirlerinden alışverişleri içerisinde yeniden içeriklenmeleridir. 

Sözcükler birbirlerini artı ya da eksi değerleriyle çekip iterek bir yapı (bağ doku) 

yükseltirler. Yeri gelmişken hemen Stevens şiiri hakkında bir yargı daha verebiliriz. 

Şiirindeki, şiirinin bütünsel yapısındaki içsel zorunluluğun kurucu işlevi şiir varlığının 

yarı-nedenidir. Öteki yarı-neden canlı şiir bedeninin yeryüzünde yürürken bıraktığı 

izlerden biçimlenir. Ama açık izler iki yüzeyde karşılıklı oluşur. Bir yandan şiir 

yeryüzüne basar, izini bırakır. Öte yandan yeryüzü, tüm oluştan getirip şiirin önüne 

yığdığı varlığıyla şiir-bedenini oyar. Rilke’nin etkileşimi, varlık (ontoloji) kaygısına 

bağlı olarak Stevens’da olduğundan başka türlü seyreder. Onda somut iki beden 

birbirini çizip yontmaz, beden bedensizlikten (boşluk) yontulur ve vice versa. 
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Aslında Wallace Stevens üzerine söylemek istediklerimi söylemiş oldum ve biliyorum, 

daha söylenebilecek çok şey olduğunu ve birçoğunun da başkalarınca söylenmiş 

olduğunu. Belki benim düşündüklerimin bile…  

Geriye ne kalıyor?  

Birkaç kavrama takılıp Stevens burgacına dalıp çıkmak. İşte şimdi kısaca bunu 

yapmakla yetinip kapatacağım bu esin dolu şiir hakkında (boşuna) yazma 

girişimimi… 

EYTİŞİM (diyalektik) kavramını başa koymak doğru mu? Rilke denli, hatta daha çok... 

Eytişimin özdekcil (maddeci) kavrayışı ve dil üzerinden aktarımı neredeyse Hegelyan 

bir alan etkisi yapıyor okur üzerinde. Şiirdeki eytişimin somut belirişindeki şaşırtıcı 

doğallık ve kendiliğindenlik, genelde gelmiş geçmiş tüm dünyalı şiirde kavramın ne 

denli yaratıcı bir işlev taşıdığını ister istemez düşündürtüyor insana. Bunun şiir söz 

konusu olduğunda ana nedeni çatlamak üzre tomurcuk-imge olabilir. Yeryüzülü 

nesnenin çatlağından şiir karşı-nesne (yadsıma) olarak filizlenir. Şiir dünyaya karşı, 

karşı-dünyadır. Dünyanın yadsınmasıdır, dünyayı yeniden dünyalayacak kerte 

(=yadsımanın yadsıması)... Yani dünyamızın, kentlerimizin, uygarlıklarımızın bu şiire, 

bu yıkıcı kuruluma ya da tersine, yaratıcı yıkıma gereksinimi var. Ancak şiir, her şey 

elendikten sonra, olmanın nedeni, gerekçesi olarak geçici onayını verir dünyaya. 

Dünyayı iki yönlü ödün(ç)ler. Deneysel şiir kuramının özü de budur Wallace 

Stevens’ın: Hakkında söylenmiş (şiirlenmiş, anlatılmış) dünya aynı dünya değildir. 

Güzel olan şairin her şiirinde bu eytişmenin gözalıcı düzeylerde işlev görmesi, 

dokumaya katılması. Bu bilinçli bir öngereklilikten ya da önvarsayımdan çok 

düşünmenin neredeyse en başından beri öyle olagelmiş ırasından (karakterinden) 

ötürü böyledir. Güzelliğin annesi ölümdür, dullar en çok korktuklarında ışırlar, güzellik 

tende ölümsüzdür, kitaba dönüşen okur, vb. hemen her şiirde karşımıza çıkacak 

eytişimsel kavrayışın birkaç örneğidir.  

DURU (AYDINLIK) BAKI(Ş) eytişimin dil üzerinde ve birlikte aldığı yolla varılan yalın 

şiirle taçlanır. Şiir-varlık teniyle kesinlenir, kendilenir. Tartışmasız biricikliği içre 

kaynak (referans) olarak aynı sözlüğü imler. Dünyayı soyutlayan şiir tasarı (üst, meta 

evren) kendi içinde yeniden dünya(laşma)dır. Dünya başka yer ve uzamda bir 

yandan da aynı ve yine, yeniden dünyadır. Şair(in anımsama ve sürdürme çabası) 

dünyayı hep yeniden başkalamayı ve bunu yaparken yine aynı dünyada (sözlükte) 

kalmayı dirençle, tutkuyla sürdürür. Bu somut(luğ)u ancak iyiden soyut(lanmış) bir 

altyapı olanaklı kılar. Şiir soyutlamadan somutlamadır. Şiirsel çözünürlükteki 

(resolution) yetkinlik, düzey, vb. derken amaçladığım tam budur. Wallace Stevens 

şiirindeki aydınlığın ve onun yarattığı duygunun nedenini bir kez daha kavramış 

oluyoruz. Hem sözcükler sözcüklerarası alanda etkileşimle arklanıp kıvılcımlanıyor, 

hem de varlık (nesne, sözcük) içeriği içeriden değil, teninden, kabuğundan yaratıyor 

(yansıtıyor, yankılıyor da diyebilirdim). Stevens şiiri için kabuk, ten sorununu 

kavramak öylesine önemlidir ki bir tür şiirsel bağlamı (paradigma) oluşturur ten, yüzey 

imgesi. Şairin algısı içine giren tüm varlıklar yüzeylerinden ışırlar. Algısını bu 
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aydınlığa bırakan şair geleneksel, arkada, gizli, örtük anlamı ayraç içine alır. Algıya 

vurandır içerik ve algıda uzlaşmaların tarihi de şiir eksi birdir. Şiir algısal uzlaşmayı 

artı bire, yeniden-şiir artı bire aşma girişimi, eylemidir. Böylece Stevens şiirindeki 

çarpıcı görselliğe (daha çok fotografik, dural) gelir dayanırız. Bu görselliğin nedeni 

tendir. Dünyanın tenidir. Birçok şair bilerek ya da bilmeyerek bu tenin ardına düşmüş, 

kimileri kendilerini yanıltma kertesinde bunu iç/dış gizemciliğine (mistisizm) değin 

taşımış, kimileri kaba bir özdekçilikte çıkış aramış, başka birileri de tenin 

baskılamasına karşı tepkilenip çarpıtma pahasına dalınçtan, saltık içten 

onaylandıklarını düşünebilmişlerdir. Sonuç ne olursa olsun poetik (şiirsel) bir kaygıdır 

ten (dış) meselesi. (Kim istemez şiir-nesne kürkünün parlamasını?) En yüksek 

anlatım ve sorgulamalardan birini Stevens yapmıştır şiiriyle. Yoksa nasıl söylerdi, 

beden ölse de güzelliğinin yaşadığını. Çünkü konuya bir varlık nedir sorusu 

üzerinden bakmaktan çok şiir nedir sorusu üzerinden bakmış ve bunun sorunlarıyla 

yüzleşmiştir. Şiir, beden, bedenin tenidir. Şiiri okuyan, tenin akışını, dalgalanışını, beş 

(ya da altı) duyuyla algılanışını deneyimlemelidir ve şiir-varlık (kendini bir beden-ten 

olarak sunarak) okurun elinin altına uzanıp kıvrılmalı, yatmalıdır. (Erotik ima da 

içkindir bu yargıya.) Stevens şiiri okşansın isterdi sanırım. Bağlı olarak ona göre 

dünyayı değişmecelemek (metaforlamak) önceki nesneden, sonraki anlamı (içerik) 

çıkarmaktır. Sonraki anlam da artık (yeni) nesnedir. Edinilmiş, buralı, şimdiden 

yerleşiktir. Yine şiir bu nedenle gerekli, kaçınılmazdır. Şiir, dile (sözlük) bir kez daha 

başvurarak dünyayı indirgemeyi, yani anlatmayı dener. Dil (anlatmak) indirgemedir. 

Ama her indirgeme girişimi devrimci bir girişimdir. Dili kendi içinde deriştirir, varlığı 

boydan boya yeniden varlıklar, bireşimler. Ama dilin bu indirgeme-kurma-yükseltme 

(değişmeceleme) girişimi olmasa türümüz için dünya yaşanabilir bir dünya olamazdı. 

Dünya anlatabildiğimiz için açılmış bir yaşam alanı, bu dünyadır. (Altını çiziyorum, 

türümüz için geçerlidir yargımız.)  

Eh, bu yolda ŞAİR aslında katırcıdır. Dünyanın varlıklarını getirir, sergiler önümüzde. 

Aracı, anlatıcıdır. Devrimci, hatta bozguncudur. Yaşamımızı kurcalar, yerinden 

oynatır. Dili bir biçimde başka türlü deneyimlemiş olmasıyla ilgilidir şairliği. Hemen 

ekleyelim, köylülerin yakaladığı melektir de katırcı şair aynı zamanda.  

ŞİİR bir kez ortaya çıktıktan sonra neyin önce geldiği ikincil bir konuya dönüşür. Şu 

soru artık yersizdir: Hangisi önceldir, imge mi, varlık mı? Ama başlangıç için 

Stevens’in verdiği yanıt apaçık, kesindir. Dünyadır (sözlük) önsel olan. Bu a priori 

durup dinlenmeksizin hep yeniden geçici ve geçişli adla(ndırmala)rla şiirleştirilir. 

“Gece bir kadının omzunun rengine bürünür.” Bunu yapan kişi ŞAİR’dir. Daha dün 

doldurduğu sayfalar şimdi önünde boştur. Arkasında bir şiir takımadası vardır ama 

sanki dünya gitmiş, dünya gelmiş, dünya yerinelenmiştir (ikâme). Şair gidenle geleni 

ilişkilendirse de ve bunun için ardına dek açık tutsa da belleğini, bir yerden 

(kırılmadan) sonra bir an kendimizi önsüz sonsuz biçimde dünya içre buluruz. Hep 

dünyadaydık, yine dünyadayız. (Nedir değişen?) Oysa şiir girmiş, şiir çıkmış, 

dolayısıyla dünya da (şiirden önceki) dünya olmaktan… Körlük yalnızca okur için 

değil, yazar için de söz konusu olabilir, tüm donatılmışlığa karşın. Yaratıcı tetiktelik, 
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kuramsal dip girişim şiirin kendinden daha önemli olur böylelikle. Neden şiirle şiir 

kuramı sorusunun yanıtı çıkar ortaya. Adlar (nomen) özsüz olduklarından geçicidirler. 

Şiir sonsuzca geçicidir ve varoluşsal sürekliliğini tam da bu geçiciliğinden yükseltir. 

Vazgeçilmezliği geçiciliğiyle bağlı, ilgilidir. Şiir tüm bu nedenlerle de soyut olmalı, 

değişmeli, gündelik dille, gündelik dile karşı, gündelik dilde kalmalıdır. Çıktığı ve 

yuvarlandığı yer aynıdır. Çıkarken ve düşüşte alınan yara beredir sözün özü, şiir. Şair 

yarayı dürtüp durur. Varlığı varlığa ular. Bir açıklıktır, tenin çizilmesi, yaşam 

duygusudur yaralanmışlıkla gelen. Yara yalnızca acıyı değil, sevinci, zevki de 

olanaklı kılar. Yaramızla yaşadığımızı anlar, anlatırız acı ve sevinçler içre. Hiçlikten, 

sokaktan doğan şiir yine hiçlikte, sokakta salınır pırıltılı teni, rengiyle. Us yaranın 

bilinciyse eğer o zaman gelin Wallace Stevens’le birlikte şu dizeyi buraya sonsöz 

olarak geçirmekten yüksünmeyelim: “Akıl uyumak için kendi kendine şarkı söyleyen 

bir çocuktur.” 
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