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OYKU VE ROMANIMIZIN GUNCEL SULARINDA 2: ROMAN

Yazi izlencemde asiri gecikme beni yazar ya da yapit odakh ¢alismalardan
alikoydugundan birikmis konulari toplu degerlendirme zorunda kaldigimi, icime
sinmese de kabul ediyorum. Bu durumda Zola, Saramago, Mansfield, Wallace
Stevens, Bolafo, Daglarca ayri ¢calismalar olarak gindemimde kalacak, Orhan
Pamuk, Inci Aral, ibrahim Yildirim, Selim Ileri belki tek bir galismanin karsilastirmali
konusu olacak, guncel Turk romani 6yku okumalarimda iki ture ayri bakigla tek bir
yazi (ki agagidaki yazidir), guncel giir okumalarimda da ayni bicimde kimi adlara
vurgu yaparak tek yaziyla yetinecegim. Bakalim gorecegiz kararimi surdurup
surdiremeyecegimi. Clinkd beklenmedik tasarilar tim dngoérulerimizi alt Ust etmeye
yetiyor. Ornegin, Béla Tarr lizerine bir yaziyi nereye sikistiracagim? Yasar Kemal'e
hangi arada baslayabilirim?

*

Turk yazininin segili, 6znel bir kime Uzerinden okumasini iki agamali
yapacagim. Once 6ykl seckisini, sonra romanlari okuyacagim. Cogunluk son (g yilin
yapitlari. Birkaci eskilere uzaniyor, benim okumam yeni (27’si 2017, 12’si 2018 yili
baslarinda okundu.), o nedenle gbz ardi edemedim. Kaftancioglu'nun kitaplari 1974-
75’lere gidiyor, digerleri 2013, 6zellikle 2014 sonrasi basilan kitaplar. Yazarlardan
Umit Kaftancioglu ve Hasan Ali Toptag’tan 1 6yki, 1 roman olarak 2’ser; Erendiz
Atasi, irfan Yalcin, Necati Tosunerden 2’ser, Ergin Yildizoglu, Murat Giilsoy’dan 1’er
roman; Feyza Hepgilingirden 2, Berna Durmaz’dan 2, Kamil Erdem’den 2, Cemil
Kavukgu’'dan 3 dyku kitabi olarak 7 yazarimizin 2’'ser, 1 yazarimizin 3, 20
yazarimizin 1 kitabi, yani toplam 29 yazarin 39 kitabi degerlendirmemin kapsami
icindedir. Bunlardan ozetlersek 19'u roman, 20’si oyku kitabidir.
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Romanimizin Guncel Sularinda 1

Roman adlari, yazarlari, ilk yayin tarihleri, yayinevleri asagida:

KITAP ADI

ASAGIDAKILER

SON BAHGELER

ASKIN YEDI RENGI
TUFEKLILER

ESKIYA KUZA

SADIK BEY

KORKAGIN TURKUSU
GIRPINISLAR

SEVGILI

DUN VE FERDA
BAHARAT ULKESININ
HAZIN TARIHI

SONA ERMEK

ELIMDE VIYOLETLER.
BEKLENEN SEVGILI
KUMKUMA
HUZNENGIZ BiR ARABESK
KAFAMDA BIR TUHAFLIK
KIRMIZI SAGLI KADIN
5284

GENERAL UGTU
KUSLAR YASINA GIDER
BENi KOR KUYULARDA
UNUTKAN AYNA

OYLE GUZEL BIR YERKI
DAYI PARGASI
MERHUME

AGAGTAKI KIZ

SUS BARBATUS!

BALIK BOGULMASI
KUL

YAZAR

YALGIN, iRFAN
YALGIN, iRFAN
YALGIN, iRFAN
KAFTANCIOGLU, UMIT
SAHIN, OSMAN

KUR, PINAR
TOSUNER, NECATI
TOSUNER, NECATI
ARAL, INCI

ATASU, ERENDIZ

ATASU, ERENDIZ
ILERI, SELIM
ILERI, SELIM

ILERI, SELIM
YILDIRIM, iBRAHIM
PAMUK, ORHAN
PAMUK, ORHAN
YILDIZOGLU, ERGIN
SAGLIOGLU, MEHMET ZAMAN
TOPTAS, HASAN ALI
TOPTAS, HASAN ALI
KORAT, GOKSEL
GULSOY, MURAT
YALGIN, MURAT
UYURKULAK, MURAT
iSIGUZEL, SEBNEM
DUMAN, FARUK
ABDO, BORA
SAHINER, SERAY

DoGuM OLUM

1934
1934
1934
1935
1940
1943
1944
1944
1944
1947

1947
1949
1949

1949
1950
1952
1952
1952
1955
1958
1958
1960
1967
1970
1972
1973
1974
1977
1984

1980

ILK YAYIN
TARIHI
1934
2014
2017
1974
2017
2016
2014
2016
2017
2013

2016
2017
2018

2018
2017
2014
2016
2014
2014
2016
2019
2016
2017
2020
2016
2016
2018
2017
2017
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YAYINEVI

H20
CUMHURIYET
KAYNAK
YALIN SES
CAN

CAN

T. IS BANKASI
T. IS BANKASI
KIRMIZI KEDI
CAN

CAN
EVEREST
EVEREST

EVEREST
DOGAN KITAP
YAP| KREDI
YAP| KREDI
TEKIN

T. IS BANKASI
EVEREST

YAPI KRED
CAN

CAN

APRIL

CAN

HEP KITAP
DOGAN KITAP
CAN
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irfan Yalgin (1934)

Yalgin, irfan; Yorgun Sevda (2009) _
Can Yayinlari, Birinci Basim, Ocak 2009, Istanbul, 101 s.

Bu kiiguk anlati (roman) bir micevher... Belki 2009’un en iyi romanlarindan biri... Cogunu
okumadigim igin bilemiyorum.

Soguk bir tazelik duygusu veren, insanin tenini diken diken eden irfan Yalgin anlatimiyla ilk
karsilasiyorum. BuyUk etkileri tagsimaktan gekinmeyen Yalgin, duru, kristalize, saydam bir anlati
kurmayi Turkge’yle sagliyor. Bence evrensel yazinin bir pargasi oluyor boylelikle.

Bu kiglcuk anlatinin glict kiigigun igindeki buyigu kavratabilmesinden geliyor. Karakterler sira
disi, sapkin, ezik kigilerdir Ustelik. Bir lunapark dinyasidir burasi. Toplumun kiyisinda bu yer ve kisi,
tam bdyle oldugu igin bir ayna gibi durur, yansitir. Glindelik, gergekligine doydugumuz, s6zde
yaniltmasiz aynalarimizdan ¢ok daha duirlst, agik bir bigimde.

Sdrgunun, digslanmigin sapagindan bir bir akar toplum ve onun yasalari ve onun yapip etmeleri.
Hayir, yazar anlatmaz, biz timler, yakistiririz. Kendimizi biliriz ¢iinkd. Lunaparkin sihirli aynalarina
bakip bakip da bir tek orada bir an kendi icylizimuzu (ger¢egimizi, icimizdeki girkin, ecis bicus
yaratigi) yakalamak sanssizligidir bu. Belki de bir sanstir!

Orada goérdiagimiiz ve sonuna degin yalnizliktan ibaret kendimiz, yeterince bir insanlik
deneyimidir. irfan Yalgin bize kacacak yer birakmamistir.

Saltik yalnizlik icimizi Grpertir. Dinyanin hayhuyu dyle uzak, dyle ahmak ve dyle acimasizdir
ki...

Dille, Tiirkgeyle yapmasidir irfan Yalgin’in bunu. Dili dyle kirmis, ritimlemis, ezgilemistir ki
kokusunu, dokunugunu duyariz s6zcuklerin.

Bir de su var: Bir sizofrenin bakisinin arkasinda oldugumuzu duyumsariz. Bu gergeveyi asip da
sizofrene disaridan bakamayiz. Onun iginden, camindan, perdesinden, gézu Uzerinden bakariz. Dil
iste burada yardimci olmustur Yalgin’a. Dille bunu yapmistir.

Ne mutlu bana ki boyle bir kitapla kargilasabildim.

*

Yalgin, irfan; Cellat Agliyor (2010) _
Can Yayinlari, Birinci Basim, Nisan 2010, Istanbul, 91s.

Son yillarin en iyi romanlarindan biri olan ve bana kitap okudugum duygusunu derinlemesine
yasatan Yorgun Sevda’dan (2009) sonra yazarlarim arasina giren irfan Yalgin’in dykileri gecikmedi:
Cellat Aghyor. Tam bekledigim gibi gerceklesti her sey. Yazi tadi, Turkge tadi tagsiyan bu dykiler de
az bulunur turden.

irfan Yalgin'i gok merak ettim. Bu 6zel dil kokusunu, duyarligini nasil olusturabilmis?.. Ciinki
kirlenmenin, kapatmanin, ¢arpitmanin deger kazandigi, 6ne ¢iktigi gunimuzde (Turkiye’'de) dil de
payini bundan yeterince aliyor.

75 yasini devirmis (1934 dogumlu) yasl bir yazar. Beklenen artik olgunlugun, ustaligin yetkinligi,
gecmisin kazanimlarinin yinelenmesinden cogu degilken, irfan Yalgin nasil bu beklentileri bosa
cikariyor, tazecik, gencecik bir yazi fidani, strglnu, deneyimi gibi gésterebiliyor kendisini. Herkesin
yitirmis oldugu neyi bulmus olabilir o? Clnku bir sey var, onun elinde, dilinde, baskasinda olmayan.

Sezgilerim yaslanma surecini damittidi, imbikten gecirdigi yoninde... Yorgunlugu amber
Uretmis, dinlenmis sarap tadina varmis yazisi. Boyle deyince meselesinin dil oldugu, dilini kavrayinca
yazisini yakalayacagiz izlenimi verdigimi biliyorum. Oysa tersine. Onun yazisi (bigemi, dili) bir trdn,
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sonug ya da cikti. Omrii icinde yapilanan, kristalize olan sey bir i¢ kurgu, istiflenmis duyarlik,
yiginaklasmis duygu-yontular... Yani bir degerli tas kesicisi gibi yillarin duygularini yonta bice, duygu
kristalleri (billur) olusturmus, simdi onlari 6yku, roman tzerine kakiyor, igliyor. Beni sarsan yani ise bu
kesme dilin saydamligi, durulugu (berraklik), trperticiligi... Sanki okurun algi diinyasindan kitabin
Uzerine akan esintiler, denizin ylUzeyini kirigtiran rizgar gibi, bu dili, timceyi titrestiriyor, 1s1ga boguyor,
goOlgeliyor, karanlik ve igine girilmez yiginsal (masif) bir kiitleden sonsuz, kesintisiz bir dizleme
dondstirtyor bir anda, diz bir ¢arsaf gibi dalgalandiriyor. Okur bu tansimanin kargisinda inanmaz
bakislarla bir kez daha deneyini yineliyor. Havayi icine dolduruyor, Ufliyor irfan Yalgin'in séz
bulutunun, harf atomlarinin izerine. Demek dogru! iste yazinin yiizeyi yine Urperiyor, renkten renge
gegciyor.

iste bu duyusal ark, tek, evrensel baglamin kok titresimleri icinde dil (izerinden varliga uluyor
bizi. Okuyor ve dalgalaniyoruz (Urperiyoruz). Bunu yapan degil gésteren sey dil (ve onun yazarca
gerceklestiriimis yorumu, okunmasi). Yapan sey, sOylemistim yukarida, inceltiimis, oyulmus, sabirla
tegellenmis (gimus telkari), islenmis duygu(lar)...

Tansik da burada zaten... Yazinin zamaninda ve sonrasinda degil, arkasinda, gerisinde. Bir
miicevher gibi duruyor orada bir insan (irfan Yalgin). Tonlarca kémiir orada kiigiiciik bir eimasa
dénlsmus, elmas olarak belirmis, 1simis. Isiyor. Az (ender) bulunur sey... Her tansik (mucize) gibi...

Eger bu incelikle islenmis duygularla gelistiriimis, catilmis duyarlik etki(leme)ye (efekt)
kosulsaydi, eger seckinliginden, soylulugundan vazgegseydi, eger gérlinmez ama diri, aciyla kavruk
bir bilingle korunmasaydi hep ama tetikte ve eger inanilmaz bir 6z disiplin i¢re, 6zenle budanip
durmasaydi surekli (bonzai sanatinda oldugu gibi), ya da htznin gizelligine teslim olunsaydi bir
yerinde yazinin yorulup da, birakilsaydi beden... gelmezdi bu yazi 6nimuze ya da gelen baska bir sey
olurdu (melodram vb.) Ama yazar zengin duygular havuzunun siki denetiminden asla vazgec¢miyor,
asla gevsemiyor, yaziyi duygularin seline terk etmiyor, emegini rizgara vermiyor. Onun igin dnemli
olanin duygu ya da dil stogundaki varliklar degil, emek, isgilik, ustalik oldugu dylesine acgiktir iste.

Buradan bir sonug gikar. islenmis dilin kirati ne? Kim bakinca dile, kag kiratta oldugunu sipinisi
anlar? Sahteyi (imitasyonu) hakikiden ne ayiracak? Dil yalnizca kendini bozmakla kalr mi? Duygular
bozguna ugrarsa ne kalir geriye?

irfan Yalcin asil sorunu ayrimsamig, sanatin bile étesine dikmis gézlerini. Altin Kartal'in
yenilgisi, aciligiyla... Kara Katirin ayak direyen inatgi 6zgurlik tutkusuyla. Yazinin, timcelerin,
sozcuklerin, harflerin araliyindan yagan yagmuru goérmus, birazdan gékkusagi belirir mi, belirmez mi,
bekliyor. Onun yazisinin tGzerine durmadan yagmur yagiyor. Cellat Agliyor. Boksoér teslim
olmayacak. Sessiz kaynasmalar, konusmalar, génul koymalar, icten ice sizlayan 6zlemeler, doganin
dip ugultusunun insana degen yerindeki su yanma, Budanmis Kahraman’in dayaniimaz hiiznd,
siddetin dokundugu aklin kanamasi, butiin bunlar ve digerleri bize unuttugumuz bir soruyu
animsatiyor:

Yazi ne ige yarar?

*

Yalgin, irfan; Son Bahgeler (2014, Roman), _
Cumbhuriyet yayinlari, Birinci Basim, Ekim 2014, Istanbul, 128 s.

*

Yalgin, irfan; Askin Yedi Rengi (2017, Roman),
Kaynak yayinlari, Birinci Basim, Aralik 2017, Istanbul, 144 s.

*

Yalgin, irfan; Asagidakiler (1991: Oyun; 2018: Roman),
H20 Yayinlari, Birinci Basim, Ekim 2018, Istanbul, 132 s.
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Umit Kaftancioglu (1935-1980)

Kaftancioglu, Umit; Garpana (1975, Oykii), Remzi kitabevi
Yayinlari Birinci Basim, 1975, Istanbul, 205 s.

Gergek adi Garip Tatar olan Umit Kaftancioglu giinimizde Ardahan iline bagli
Hanak ilgesi Koyupinar (Saskara) koyu dogumlu. Yoksul bir kdylu ailesinin yedi
cocugundan biri. 1957’de Cilavuz Kéy Enstitlisi’'ne baslamak yasamini bigcimlendirdi.
Ik 6gretmenligini Mardin Derik ilgesinde yapti. 1974 yilinda TRT’de yapimci oldu. ilk
oyki kitabi Dénemec¢’le TRT Buyik Oduli’ni aldi. (Ayni 6dili 1970 yilinda Oguz
Atay sanirm ilk kitabr Tutunamayanlar romaniyla almisti.) Halk derleme (folklor)
calismalari yapti. Osman Sahin’le (d. 1940) yazgisinda benzerlikler sasirtmiyor.
Yapitlari sdyle. Oykii: Dénemeg (1972), Carpana (1975), Istanbul Allak
Bullak (1983). Roman: Yelatan (1972), Tiifekliler (1974). Derleme: Kéroglu Kollari
(1974). Roportaj: Hakullah (1972). Cocuk kitabi: Tek Atlh Tekin Olmaz (1973),
Kekeme Tavsan (1974), Kan Kardesim Doru Tay (1979), Dort Boynuzlu
Kog (1979), Cizmelerim Kegeden (1979), Altin Ekin (1979), Hizir Paga (1980),
Coban Gegmez (1980), Salih Bey (1981), Siilgiir Deresi (1981).

Bu yazarimizi genglik ve universite yillarimda bir bicimde izliyordum ama
yapitlariyla tanismamistim. O glin bugtin de okumamistim. Oysa Anadolu ve Koy
yazinini (Kavram yanlhsg elbette...) 60 ortalarindan beri severek izleyen biriyim. O ve
sonraki donemler toplumsal (siyasal) canlanmaya, devrimci devinime sanatsal
yalazlanmanin eslik ettigi, ayak uyurdugu bir donemdi ve iki kimlikli aydinlarimiz
(yazar, 6gretmen, o6rgutcu, devrimci, vb. olup yazanlar) degisik goruntuleriyle
cikiyordu karsimiza. Ogretmen (koy enstitli kdkenli) yazarlarimiz dyle bir toplumsal
dizey tutturdular ki bu Ulke bodyle bir seyi bir daha yasamadi. Erk (iktidar) ve bagli
cevrelerin (6rgensel aydinlar) onlarca yil boyunca, 70 ve Ozellikle 80 sonrasinda
yaptigi, aydinlanmanin bu cesaret, atilim, devrim tini tagiyan dnculerini bir bir kirmak,
yok etmek oldu. Cogunun payina aci, siirgiin, 6lim diisti. Ustelik sonraki kusaklarin
onlari kaba saba koy gercekcileri diye kigumsemesini yeri gelmisken (en hafifinden)
kinamanin tam sirasi. Hatta kinamiyorum bile. Buna degmezler. Kendilerini topluma
adayan bu aydin sanatgllar, ‘atesin ve ihanetin’ (Nazim Hikmet) icinden giiri, romant,
oykiyl, oyunu, fotografi, ciriigiplak tanikhgi, vb. yikselttiler. lyi, dogru, giizel yapitlar
saldilar gokyuzune. Biraz da onlarin elinde bigimlendi benim gencligim. Koy
Enstitulerinde okumadik ama 6gretmenlerimiz kdy enstitululer oldular.

Besbelli, bu dgretmenlerimizden biri de Umit Kaftancioglu’ymus. Yasamina
Ozellikle vurgu yaptigim yazarimizin iki kitabini okudum. Tiifekliler (1974) romani ile
oyku kitabr Carpana (1975). Bu ilk bolumde Carpana Uzerinde kisaca duracagim.
Ama once Fakir Baykurt alintisi: "Kaftancioglu'nun dikkati ceken baslica
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Ozelliklerinden biri, dilindeki zenginliktir. Dogu Anadolu, bitiin baska yoksunluklarin
tersine, bir kdltiir ve dil hazinesidir. Orada kat kat uygarliklar, her uygarligin
zamanimiza kadar birikip gelen katilimlari bir dil coskunlugu, bugtin dogu halkinda
renkli, sanatll bir anlatimi adeta gelenek haline getirmigtir. Her tirlii dil ve anlatim
sanatini kendi kigiliginde toplamis pekgok insan, her biri birer bilge gibi kbylerin tozu
topragi icinde émiuir siirmektedir. Umit Kaftancioglu, bu kiiltiirti ok iyi 6ziimsemis,
kendine maletmis, Ustelik gbrdiigu egitim ve kendini yetistirme ¢abasiyla aydinlanmig
umut verici bir yazarimizdir."

Okudugum iki yapitindan once yayinlanmis bir 6yku kitabi, romani ve roportaji
var. Oykusiyle 6diil almis, az cok taninmis bir yazardir. ilk déykiisini 1954'te
Varlik’ta yayinlayan yazarimiz 70 baslarinda 6ne gikiyor. Carpana’dan onceki yil
(1974) yayinlanan Tiifekliler romanini 6nce okumus, romanin daginikhgi gekici
yanlarini bayag@i bastirdigi i¢in yazinsal agidan duskirikhgina ugramistim.
Carpana’daki 15 dyku yazarin dar alanlarda daha derli toplu, tutarli anlatilar
kotarabildigini, timluk, yeterlilik niteligini one ¢ikabildigini gosterdi bana. Yiksek
perdeden, 6zguvenle ve yoresel halkla tepeleme dolu siirli ve sevdali bir ses okura
neleri cagristirmiyor ki? Daha dunumuze degin sizan ve etkili olmus s6zlu sazli nice
halkglil seslenig, anlatig bigimi varsa renkten renge, dondan dona girerek bu canli,
ezgili, duygulanimi derya metinlerle Gniumuze geliyor. Baksaniza: “Bir glirdilti
kopuyor. Allahiiekber daglarinin Ustinden Erzurum’un igi sesleniyor. Kimsenin sesi,
bagirtisi kimseye ulasmiyor. Dadaslar aldirmiyor. O coskun ses, o cogkun kan
durmus sanki, ayaz dondurmus sanki. Biz irkiliyoruz...” (Bokbdcegi, 9) Hele bir
soluklan, yatis kardes. Dil agzina sigmaz gibi, ne bu ¢igirma derdi, cayirti. Ama
bosuna degil bu Urkl, avaza. Sivil hava alani gegici bir slre igin askeri ugaklara
birakiliyor. iniyor ugak. Cemseler, reolar yanasip ayriliyor yiiklenerek. Amerikan
ucagi bu... Bokboécegi. Yeri gogu katti birbirine. Bebeler korkudan ciyakliyor. “Sonra
dadaslar saldirdi alana, kutulara, kartonlara, ¢italara, naylonlara... Bir cekisme,
bagrisma, bir yagma bagladi. Bokbdceginin boklari bélisdldd...” (15) Biz de (okurlar
olarak) sersemledik biraz. America go home! Beri yanda agalar oturmuslar. /s bilenin
kilic kusananin, deel mi agalar. Dasdan Ada, ‘Isini bileceksin Yonuz Aga’, diyor, Rus
isgalinin igbirlikgisi. Muhtar. KOyde herkes yola geldi de su gavur Kurbani, bir o asi,
ayak direyen. En iyisi karakola bildirek, h6kiimata havale edek. Bundan kelli artik
Kurban'’yi ara ki bulasin (Kara Sigirlar). Sehrali kitabin en iyi dykulerinden, Kemal
Tahir'ci bir bakisla ‘carikli erkdn’ kéylinin ufak hesaplarini blyuk bir gercekgilikle ve
acimasizlikla sergiliyor. Bu 6ykinun bir ucu, 6nt Yasar Kemal’e, ardi Osman Sahin’e
cikan bir enginligi var. “Tifegi omuzladi, yitti karanligin igcinde...” (Sehrali, 45) Zaten
Osman Sahin onunla tek kargilasmamizda adini 6nemli, buyuk yazar diye gegirmisti
dilinden Umit Kaftancioglu'nun. Simdi anliyorum ki bu ham dykulerin tagidigi gizilgtic
ebelik etmis cagdaslarinin ve artgilarinin anlatilarina. Kendisi geri kalsa da actigi
yoldan buyuk adimlar atilmis belli. Legegdi agciimak, diimsiik yemek, merek, gigi,
kunnamak, basi bozulmak, sirlamak, put (agirlik birimi), basarat, polya, ¢arpana, vb.
yerel dilden varsil, eglenceli, ayartici sakimalar degil mi?

“Benim kéyiime, benim ulusuma yarari, yardimi dokunmayan bir yazi, bir sanat
sifirdir,” diyerek sertge segimini yapmis Kaftancioglu, tlkesinde yakin gelecekte,
Ozellikle de dykude etkinlesecek canli, devingen, hizli kurgu ve gegigli anlatisinin;
bilinci altindan Ustline ve karsi(t) ydnde harmanlayip okuru anlatisal eyleminin
ortasina pattadak sokan yazinsal uygulayiminin (teknik) érneklerini biraz da
karakucak veriyor. Bu konu Gzerinde romanindan s6z ederken duracagim. Coklu,
Obekcil, kimecil bir ses ¢ikariyor yazarimiz ve canli, neseli yaklagiminda poetik bir
patikaya ¢ikan tagkin izin ipucu var. Yasasaydi kdyun (kirin) gergegine baska bir
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hava katacak, etkili ama yine de cizgisel (lineer) kirsal kurgunun yerini etkilesimli,
cokyonlu, demokratik, esdegerli beraberlik kurgusunu gegirecekti. Buyuk bir yazinsal
olanak (imkan) yazarla beraber yok edilmis oldu. Babasi, Eriklice kdylinden oglu
Ramazan’i kapip dismuUs Heybeliada yollarina, Denizcilik okulu sinavina sokacak
oglunu ya, oglanin adimlari terse. Usu, duygusu kararmis, homur homur. Bu yaman
karsitlik, kir yoksuluyla kentlinin yollarinin kesismesi aglatidan gulduriye ama ne
olursa olsun dokunakli sonuglara gebedir. Kendini bos kagitla digariya can havliyle
atar, yitiklere karisir Ramazan(lar). Ve okurluga 6zen gerekir. Yil 1975. Koyun dykusU
var. Kentin oykusu var. Kentteki koyun ya da koydeki kentin dykusu arayuzlerde,
kesitlerde pek okunmuyor. Yoksa kente gelip kdy(una) kuranlarin, kendi iginde dénup
duranlarin sahici dykuleri elbette anlatiliyor (Orhan Kemal 6rnegin). Ama drami
ca(k/t)yismada, isteyerek ya da istemeyerek gergceklesen kent sokadi ylzlesmelerinde
arayan pek yok. Umit Kaftancioglu ilging bir yaklasim icerisinde demek ki. iki ayri
yasami Kesitliyor ve kesite dusen imgeyi cesaretle gorunume ¢ikariyor. Turk
sinemasi bu izlegin yillarca suyunu ¢ikardi iyi kotu 6rneklerle.

Uzun 6yku Ardahan Yollarinda iki yoksul saf kdylu kadinin ekmek pesinde
masalsi 6ykisi. Su kesin. Umit Kaftancioglu sézlii halk anlati geleneginden
beslenmekle kalmiyor, onu kendi kurgusuna, anlatisina uyarlyor, ¢agcil
duzenlemelerini, cesitlemelerini (varyasyon) yapiyor. Ama ¢ok deger verdigi halkgil
althigi hemen hig tartismiyor. Kalip Gizerine yeni yasami, éykuyi oturtuyor. Oykiden
bir konusma aktariyorum. Vergici gelir kdye. Iki komsu kadin, Hir('yle Tucu
vergicinin karsisina dikilirler: “ ~“Benden toprak parasi istemeye mi geldin?’/ *
Almayalim mi,” dedi vergici, ‘Benim cebime mi giriyor? [smet Pasa hazretlerinin
vergisi’./ ~Sadir ismet’e de ki, ben topragimi ona verdim, gelsin tistiine ¢ullansin,
kendisi yesin doysun, ¢cocuklarimi da doyursun, artan onun olsun. Ben ne toprak
istiyorum, ne de vergi’./ ~Oyle ya,’ dedi Tucu da. ‘Biz ne kurtardik, ne savastik! Ne
babamiz 6ldi, ne kardeglerimiz! Kurtaran da onlar, yiyen de. Bir hazineyi tek basina
yillardir yiyor, daha doymadi mi? Git ona séyle, bizden para mara yok. Bitimi
vermem’./ ‘Sende var mi bana ver,’” dedi Hird, ‘Cikar bir lira ver. Ben ¢ok
istemiyorum. Ben Sadir Ismet degilim. Bana bir lira yetiyor’.” (Ardahan Yollarinda,
64) Bu konusma gecgerken her iki kadinin da beklenmedik bigimde 8 liralari olmustur.
Anadolu’nun kendisiyle dalga gecen halk anlatilarindan fikralar (Laz), masallar
(Karatepeliler) benzer yatistirma iglevleriyle devrededir. Ama arkasi var. Masallarda
oldugu gibi iki kadin gizli paralariyla dari almaya karar verirler. ikisi usaklarini, Ciri ile
Kurucuk’u yola katarlar uyari tizerine uyari koyup. iki saf cin Ardahan’i ilk kez goriip
de... Gerisini kestirin artik. Dimyat’a pirince gidip evdeki bulgurdan olmak nedir
goriin. Oyleyse yeni yargilarimizdan biri de, Umit Kaftancioglu’nun romaninda
olmayan ama oykusunde az ¢ok basardigi gozlenen butunsellik, bagdasiklik
ozelliginin kaynagi, yuzlerce yilin halk anlati geleneginde her tlrden fazlayi
ayiklayarak gline gelmis masallardir. Cocuklara dénuk yapitlarinin bollugu da bu
anlamda bir gostergedir. Masallar, dykisunu derleyip toparlamistir ¢inkd yeni yeni
olusturdugu yazi ¢izgi ve egilimi timlik kaygisina agilidir yazarimizin. Coskulu, ¢ok
s6zIU bir anlaticidir, dyle hizaya girecek, kaliba sokulacak dil-yasam anlayisi yoktur.
Hem s6zIl, hem yazih anlaticidir. Soru: Halkbilimi derlemeciligine ne demeli peki?
Bilimsel bir sikidlzen (disiplin) gerektirmez mi? Soru kendime, vargimadir.

Bekir Yildiz, Osman $ahin de 70’lerde yayinlamaya basladilar kitaplarini ve
Almanya gercegdiyle somuttan gelen nedenlerle ilk yuzlesenler oldular. Daha sonra
kdyun diger blyuk yazarlari izleksel bir arayis ve zamana baglilik (sadakat) ilkelerine
uygun olarak yuzlerini gbg¢e, Alamanya’ya tabii ki donduler. Ama bu yazarlarimizda
durum baska... Onlarin dogrudan ya da dolayh yasamlari yurtdigsinda ekmek kapisi
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sorunuyla iligkilendi ve yazdiklarinin igeriden konusu oldu isgo¢l. Carpana’da da
birkag (2) Almanya dykusu var. Alamanya oykuleri mizikten sinemaya, tiyatroya bir
donem her yerdeydi. Gulmece, buruk bir gulmeceyi gorunur kildi degisik sanatgilar.
Toplumun geleneksel yapisi yeni olayi degisik bigcimlerde biresimledi (sentez).
Ornegin kizilbaslari 6ne gikarip kayirdilar séylentisi. Cepleri, kucaklari armagan dolu
gelen Alamancilarin tuhaf(lasmis) davranilari. (Ne arada, ne derede.) Ne kizilbaslik,
ne Sunnilik kalmisti. Alamanci geldi dediler mi iki kdyden, yakadan millet hurra! Su
paranin gozu giksin!

Obollular 6ykusunde baglarda soyle bir timce var: “Obollular gibi aglikla
savasan bir de kuglar vardl.” Ve “Bir yanda kuslar, 6biir yanda Obollular 6liyordu.”
(Obollular, 99) Acaba oluleri kuglara katik etsek, arkasindan biz de kuslari mi
yesek?.. Ama is ¢igirindan ¢ikar. Oliniin tagsindigi kizak yoldan ¢ikar, elden kurtulur,
cukura saplanir kalir, kipramaz. Posof'a gecip, Urus’tan yardim mi istemeliydi? Savci
gecikir mi? Gecikmedi. Devlet bu. Agliktan 6lsen gam yemez, ama hele bir sug isle.
Burnundan getirir. Masal iyiden karigir dykuye. Koyluler bilece kus avalamaya kalkar,
ellerine ylizlerine bulastirirlar. Ustiine secim éngiiniiymUs, vekil adayi ¢ikip da,
Cengiz'den, Attila’dan, Fatih’den dem vurmaz mi1? Yer misin, yemez misin!

Eller Anasi ile Umit Kaftancioglu Kemal Tahir gibi kdy yazinimizla, onun yoksul
koyluyu bigimci ve yuceltici yaklagimlariyla hesaplagmasini surduriyor. Oguz Atay da
benzer konuda perdeyi ilk aralayanlardan ama bunca soldan degil. Yine de yalnizca
elestiri degil, 6zelestiri sayilmali her iki yazar yapiti da. Koylu ve ¢evresindeki yasami
gunu icinde kosesine sikistirip oradaki hig de aman aman olmayan gergekligi durust
ve keyifle yansitma siyaseti Umit Kaftancioglu'nu tutumuyla diger kdy yazarlarimiza
gore kuskusuz bir adim dne cikariyor. Solculuk durUst, sahici bir gergekgilikle
yurumeli kolkola. Yapay kurgularla simdi buradaki tarihe olmadik varliklar yuklemek
yaniltmak, yalan sOylemek olurdu. Dolayisiyla insan dusunsel, anliksal disavurumiari
bir yana, somutun, gunun iginde dolasan ve ¢ogu kez celiskili segimler yapan,
siradan, hatta cogu kez yaptigi dedigini tutmaz, iste 6yle biridir. Iste éyle birini kentin
kUguk burjuva yazari gogu kez hakli gerekgelerle harcamis, sifirlamis olsa da biricik
tutum ve sonug bu olmaz. Kaftancioglu’nun drnegi ‘iste 6yle birini, 6rnegdin ‘kdyli’'yu
esanli tasidigi olanaklari (imkén), gizilglcuyle (potansiyel), kiiclik hesaplari icinde
klguUk olan ama yine de gulen, sevinen, olumlu yanlari, negesiyle, her seye ragmen
tarine 6zne, kurguya kisi olarak yerlestirmek, gostermektir. Ve ben bir okur olarak bu
yaratici, olumlu yaklasimi ¢cok degerli buldugumu, buna az ¢ok Kaftancioglu 6zelinde
Kemal Tahirden sonra uygulayimsal 6nculuk dedigimi belirtiim. Donersek, dykude
varligini, kaynaklarini baskalarina adayan kadinin bu ytce tutumunun dedikoduya ve
oteki topluma (kadin, koylu, vb.) nasil ¢ig ¢ig yedirildiginin ¢arpici 6rnegini goruruz.
Yine Yasar Kemal'i animsamamak olanaksiz: “Eller Anasi igin diyecek s6z
kalmayinca kizini aldilar ele.” (Eller Anasi, 117) Yikim soylentisi ve dedikodu
Teslime, Tevruz, Duru, Dimbilin karisi, Yerisik Hala, Lal’in karisi, Gulember, Kara
Yeter, Cennet, Dumbaci, vb. arasinda surdukge suruyor: “Basindan basladilar. Eller
Anasi’nin ayagina indiler:/ ‘Diiztabandir, kimin ugruna ¢iksa tekeri ters dénermis,’
dediler.” (Eller Anasi, 117) Ama donen buttn bu dolaptan yararlanan “Sirma,
herkesin ayagini Eller Anasr’nin kapisindan kesmis, suyu kendi arkina akitmigt1.”
(Eller Anasi, 122)

ince Késk kdyden kente ve yeraltina uzanan biraz absird 6yki olarak
imlenebilir. Serafeddin kdyden kente ¢alismaya, dneriyle (tavsiye) gelir, kacakgilara is
tutar, sonu aci biter. Kim vurduya gider.

Kiivet de yine Yesilcam’in gozdesi olabilecek bir gilmece anlayisiyla, Aziz
Nesin’e yakin kotarilmig bir absiird dyku. Susuz kdy evine kivet getirilir, kari koca ve
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koylu arasinda ‘Nebi’nin evi’ dillere destan olur. “Bir hafta sonra otobusiin (istiinde
ceset gibi, salaca gibi sariliydi kiivet. Kéye indirildiginde bditiin kbyli kivetin basina
toplanmig, Esme kadini dinliyorlardi...” (Kiivet, 148) Yani Nebi kuveti birakir ama
kivet Nebi'yi birakmaz.

Ardahan’a al horozunu satmaya goturen Yancikli'ya eslik eden anlatici geng bizi
de katiyor eglenceli anlatisina. “Bir degdil bin horoz dersin. Gok gok gok...” (Al Horoz,
151) Yoldaslik iyi de Yancikl’'nin niyeti kotl. Basedilmez horozu oglanin sirtina
yukledi. Horoz kacar onlar kovalar... Kan ter iginde yakalayip pazara vardilar.
Sattilar. Sattilar da bitti mi is? Nerdee? Fotograf cektirme sevdasina igne iplik
soguslenirler. Sen sag ben selamet, iki ¢iplak yluzin ydzin doénerler kdylerine.
Karatepeli mi bunlar da? Hangi masaldan ¢ikmig yol arkadaslar?

Blrokrat esi hanimla (Nemika Hanim) sepeti sirtinda pazara inen Karadenizli
koylu kadin (Sabriye) arasinda gelisen Karincalar, iyimser Cumhuriyetgi Nemika’'nin
kurtuluscu safligini imalayarak kadinlik yazgisinin ortakhdini tartismaya aciyor. Her
ikisi de kadinsa, kadin nerde? Sabriye’nin kocasi Hayrullah basti kursunu ortalik
yerinde pazarin, basti kursunu. Karisini yoldan g¢ikaran iyimser ve duyarli Nemika
kurban edildi. Ya Nemika Hanim’in kocasi yargi¢ “Miirsel Bey:/ ‘Yargiya iliskin
yasalara gore, yakinimi oldurduginden yargilama yapamam. Ben yasanin
yargictyim,’ diyordu.” (Karincalar, 168)

Toplum sahneleri degisiyor. Simdi bir sayrilarevi kogusundayiz. Ortaoyununda
degisik bolgelerin yerel agizli kisileri gibi kogusta Trakya’'dan, Bulgarya’dan, vb.
insanlar bir arada yatiyor, sakalasiyor ve Virani Baba’'nin yasina basina bakmadan
erkekligiyle 6vunmesi ve geng¢ hemsgirelere sarkintilik etmesiyle dalga geciyorlar.

Kiz kacirmayla baslayan Giilember 6ykusu yine guldira érgeleriyle kdylinin
hinoglu hin ipligini pazara cikariyor. Kadin Uzerinden pazarlk babalar, kocalar,
erkekler arasinda kiyasiya surtyor: Almanya’da varsillasmayi ve erkeklerle 6zgurce
yatip kalkmayi1 6grenmis “Gllember’in arkasinda ¢ok kavga oldu. Evlenecek olanlarla
Stilo arasinda, karsit isteyenler arasinda. Hig biri de Glilember’in kasinda gézlinde
degildi. Hig biri de Gilember Gilember diye yanip tutusmuyordu. Hepsinin istedigi
tek sey vardi. Para! Alman parasi!” (Gililember, 194)

Kitaba adini veren Carpana 6ykusu, evli Sunuk’'un Carpana’ya karasevdasinin
oykisu. Oldi bitti ya Carpana garpiyor sahiden. Uykusunda Cemal Cemal diye
saylklayan Carpana’yi gizli dinleyen Sunuk kudurur iyiden. “Sunuk damin tepesinde
¢ok uludu, ¢ok havladi, yalvardi Tanri’ya.” (Carpana, 202) Carpana Sunuk’un
karasevdasini anladi ya ¢ok gecti. Sunuk yigilip kalmisti yattigi yerin kiyisinda.

Bu oykuler gul acacakken koparildi dalindan. Glzelliklerini tamam edemedi,
kokularini salamadilar olanca tazeligi, keskinligi, hosluklariyla. Doguyu baska anlama
ve anlatma derdinin dngununde ¢ipa dibi bulmadan takildi kaldi kilgik gibi
yutagimizda. Orada, dyle, belde bayirda kir otlagi, ¢igegi ¢cimi olmanin olanca
guzelligiyle ama guizel olmak derdinden bir o denli uzak atan bir damar, yurek...

Tiifekliler (1974) romani hakkinda yazimda daha genel bir degerlendirme
yapacagdim, bu yazinin ikinci bélimiinde. Ozellikle dogu ve kirsal (kby) sorununa ayri
sayllabilecek bakig acgisini irdeleyecegim.

*

Kaftancioglu, Umit; Tiifekliler (1974, Roman)
Yalin Ses Yayinlari, Ikinci Basim, Mart 2006, Istanbul, 344 s.
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"Yagsam varolmak, anlam varlik ve dinamizmdir. Oliim
yokluktur, karanhktir... Sifir. Sifirla hangi rakami ¢arparsaniz ¢arpin
gene sonug sifir. Arti bir 6yle mi? Hangi degerle ¢arparsaniz ¢arpin
sonug bir baska deger, sonug arti ve sonug varliktir. Kétiiliikler
iyiliklerin degerini, ¢irkinlikler giizelliklerin niteligini, yokluklar
varliklarin anlamini, yoksullar zenginlerin kalesini olusturur. Kirag,
yanik, susuz ¢éller ovalarin, ormanlarin, yagmurun, denizin anasidir,
yaraticisidir. Deniz, irmak, varlik, orman, yesil, glizellik, sikinti yasam
tablosunda karsitlarindan daha kutsal degildir. Daha giizel ve anlamli
degil. Yokluga, yoksulluga, girkinlige, kétiiliige daha ¢cok saygi
duydum. Bir fabrikanin varligi sermayesi mi, makinesi mi, patronun
kasasi mi? Elbette hayir. Bir fabrikanin varligi is¢isi. Arilar gibi bal
yapan, iireten, yasam siirdiiren isgiler. Iscilerin sesi, eli ayagi, evi,
yolu, ekmegi, tulumlari, cocuklari, semti, gecekondusu, firini, bakkall,
kasabi, yol parasi, gelisi, gidisi, grevi, tutumu, sigorta, giivence
savasimi... Yagami olugturan zincir budur.”
http://www.sanatcephesi.org/SC/586/bu_topragin_sesi_umit_kaftancioglu/

Tiifekliler, dykuleri Carpana’dan (1975) bir yil dnce basiimis Kaftancioglu’nun.
Yasaminin baharinda dunyadan sokulUp atilan yazarimizin nelere gebe oldugu,
yasasaydi naslil yazacagini kestirmek zor degil. A¢iklikla yazinimizdan aldigi etkileri
(gergekgi kusak, koy enstitulller, Kemal'ler, vb.) sereserpe kullanan Kaftancioglu'nun
06zgun bir kurguyu biresimlemek i¢in zamani olmadi. Yok edildi (1980). Cinayeti
isleyenler, yukaridaki alintiya bakilirsa neyi yok ettiklerini biliyorlardi.

60’larin yukselen sol duyarligini Gstlenmis geng 6gretmenlerin Dogu hizmetinde
yasamlarina taniklik eden ama c¢oksesli (karnavalesk, panayir, vb.) bir deneyimi
yazinimizda alisiimadik bicimde dnceleyen Kaftancioglu, ilk gérevi olarak Mardin’e
atanan geng 6gretmen Fevzi'nin anhidi (zihni) arkasindan neredeyse kendi biling ve
siyasal donanimiyla toplumbilimsel bir taniklik yapiyor, Dogu Sorunu diyebilecegimiz
seyi o giine dek yapilandan bagka bir deyisle harmanliyor. Oyleyse Tiifekliler
ekseninde yakindan ama kisaca bakmanin tam sirasi. Ama 6nce bir uyari: Asagidaki
gegici gozumleme ve vargilar 65-80 arasi 15 yila 6zgudur. 80’lerden sonra eksenin
sapma ya da kirilmasina bagli olarak tartismanin tim bilesenleri yeniden
konumlanmis, dolayisiyla ulasilan sonugclar izleyen donem icin gecerliligini (bir
Olgude) yitirmistir. Turk yazini 80’lerden sonra bilesimine katilan ve eksilen birgok
bilesenle birlikte neredeyse yeni bir baglamsallik (paradigma) igre tartisiimahdir ama
bu bizim Marksgil acimizdan ¢ikmamizi (istifa) hic de gerektirmez ama tersi kesinlikle
dogrudur. Dikkatli g6z s6z konusu bakig acisinin hi¢ olmadiginca yeni olgularla
dogrulandigini sinayabilir.

Tiirkiye Cumhuriyeti: 60’lar ve Oncesi

Sinirli da olsa 61 Anayasasr’nin getirdigi dustince 6zgurlagu ve birey, yurttaslik
guvenceleri, batinin odlgunla demokratik orgutlenme yordamlarinin anayasal yurttas
hakki olarak dnlerinin agiimasi, Avrupa’da yukselen ve dunyaya hizla yayilan genclik
devinilerinin (hareket) rizgariyla iyice kabararak aslinda yillardir varolan ama yuzeye
ctkamayan toplumsal gizilglicu agik ve enerjik bir direnig bicimi (format) olarak
goéruntime gikardi. O giinden beri de Gezi 6rnegi (2013) bir yana dylesi bir toplumsal
canllik (dinamizm) yasamadi Ulke. 70’lerde giderek tikellesen silahli genglik
eylemlerinden s6z ediyor degilim. Bir sonuctu ve donemi tanimlamakta, anlamakta
tek basina yetmezdi. S6zunu ettigim, kisith ve bir dizi yaptirnrma baglanmis Ttirkiye
Cumbhuriyeti siyasetlerinin ilk kez soldan kitlesel baski ve etkiler yaratilarak ontinun
acllmasi, siyasetin siyasetlenmesiydi. Sirasiyla anlama, tartisma, bir araya gelme,
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onerme ve eyleme dizisinin arti eksi tum 6ge ve boyutlariyla yasamin gozelerine
sizdigi bir demokratiklesme surecidir su an dilime doladigim sey. Ama gozden
kacirmayalim, yonetimi (temsil) elinde tutan egemen sinif tumlegkesi (blok), bu sureci
A’dan Z'ye baskilayacak erk glicinl yeterince tagsimiyordu o dénem. (Bkz.
Poulantzas.) Bunu 12 Mart, 12 Eylul ve sonraki darbeci-dinci yonetimlerle pekistirdi.
60’lardaki canlanma ivme yaratti, toplum ylzeyde ve yasam alanlari i¢cre yatay
orgutlenmeleri tutku ve cogkuyla Ustlendi, benimsedi. Bdylece gorinime ¢ikan
toplumsal beden ve onun Uzerinden anlatilar sol geleneklerin tarih, toplumbilimi,
felsefe, siyaset vb. kaynaklarindan devsirilen kavramlarla (terminoloji) iligkilendirildi.
Cumbhuriyet’in kurucu anlayisi aslinda bilimsel kavramlastirma, anlama ve
donusturme yordamina (strateji) hi¢ uzak, kapali degildi ve hatta toplumsal tarihsel
devrimci, aydinlanmaci bir tasarimdi (proje) 6ztinde. Toplum bu tasarimi
tasiyabilecek nitel icerige sigrayamadi tUm girpinmalara kargin. Cunku
unutmamaliyiz, Cumhuriyet 50’lere degin suren dykusinde sandigimiz gibi esbicimli
(homojen) bir temsil, istem (irade) hi¢ olmadi ve Ustelik belirttigim gibi tum ¢abalara
karsin bir ulus devlet yurttasi érnegini ulusal gevreni (milli misak) igerisinde dikey-
yatay tim uzanimlariyla (ve kuskusuz birgok anlagilabilir nedenle) yaratmakta
yetersiz kaldi. Ulusal ve ulusotesi tarihsel baglam kuskusuz onemli bir gerekge ve
aciklamadir ama tum kurulus (ulus) tasarlarinin er geg karsilasacagi sorunla Turkiye
Cumbhuriyeti de karsilasti. Ulusal tasar (ve en 6nemli dayanagi olan sémurge karsiti,
anti-emperyalist ¢izgi) tek basina surduralebilir bir toplum igin yeter disun(gu)sel
(ideolojik) kosulu saglayamazdi. Bu tasarin toplumun yeniden tasariminda Gretimden
paylasima sinifsal iligkileri gdzetmesi, bu konuda kendini ayrica ve Ustbaglamda bir
secime (dusungu, ideoloji) baglamasi gerekirdi. Oysa biliyoruz Cumhuriyet esitlikgi,
tumcd, paylasimci, yurttas temelli ¢ikisi ya da varsayimini 46’lardan sonra vyitirdi ve
bunu tarih, onun dinyasal baglami (yani dis dinamikler) i¢ dinamiklerden daha baskin
bicimde aciklayabilir. Denebilir ki bu segimi yapan ulusal tasarilar (proje), hatta
dusungusel toplum bigimlenmeleri bile varliklarini surdirememigken ulusal tasar bir
dusunguyle iliskilenemedigi icin ¢oker yargisi ne Olglide gegerlidir? Soru 6nemli ama
tarihin bize gosterdidi (Bu arada hemen belirtelim, tarih bir 6zne degil, hic olmadi.)
uygulamayla kuramsal kavramayi iligskilendirmekten vazgegmemizi gerektiren bir
durum da yok. Ayrica bir duzeltmeyi de yeri gelmigken araya hemen sikistiralim. Bir
genel 6rnekleme (modelleme) yapiyoruz. Yoksa tarihin somutu i¢erisinde her
toplumsal yapinin (tasar) bir diistinglyle resmen acgiklanmasa, belgelere gecmese,
bilince ¢ikarilmasa da bagi vardir. Dustngusuz toplumsal bigim yoktur. Dolayisiyla
tum ulusal tasarlar dusunguseldir ama ozellikle kurulug donemlerinde altyapiyla
birlikte dusungusel bicimlenme de adim adim, toplumsal yapilanma ve iligkilenme
bicimleriyle birlikte evrilir, gelisir. Bir kesitte agir basan i¢/dis etkenler (dinamikler)
onceki ve sonraki adimi imler. Dedigimiz budur.

Gorulen o ki Demokrat Parti deneyimi ve dénemi, erk (iktidar) yapisi ve kitlesi
hakkinda esbigimci (‘sinifsiz, kaynasmis kitle’) anlayisi yerle bir etti ve toplumun
sinifli, geliskili yapisi temsil Gzerinden istemeden goriinime geldi. Kurucu disincenin
orgensel (organik) aydin batini de kendini yurtsuz, agikta bulan kanadiyla bir
sarsintl (travma) yasadi. Zaten toplumsal-siyasal ¢eligkiler tek bir bedende temsili
olanaksiz kilmisti belki de on yildir. Yasanan ¢eliskilerin tek basina (saydam bir) sinif
kavramiyla agiklanamayacak kerte karmasik oldugunu, cografya (kentler ve yasama
bicimleri, tarihleri, distince gelenekleri ve bunlarin yuvalanma bigimleri, vb.
anlaminda) ge¢misle degisik dizeyde orintiler, ulusal devrimin elinin uzanmadidi ve
varhigini agiktan ya da gizli korumus yapilarda surduartlen yayin, vb. etkinliklerin de
yasanan gercekligi diugumledigi animsanmali. Henlz sinif ¢géziimlemesinden siyasal
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bir izlence cikarilabilecek saflagsma, kesinlik, saydamlik s6z konusu degildir.
Kadrocu, cumhuriyet¢i kanat ¢ikisi sola agilmakta buldu. (En blytk tartismalardan
biri Cumhuriyet’in ‘koruyucu, kollayici ordusu’ydu.) Digerleriyse karsi-devrimci
direncglerini yeni dinya kosullarinda sag siyasetlerle iligkileyerek ‘anti-komdinist’ kitle
tabanini (blok) olusturdular. TIP biyik bir toplumsal gikisin, patlamanin olanagiydi.
Genel siyasetin nabzi TiP’te atiyordu 60’larin ikinci yarisinda. Cumhuriyetgi, ulusalci
cizgiyi Oteye, dusunguye (sinif eksenli sol kavrayiga) tagima konusunda gorev
(misyon) Ustlenebilecek bir gizilgiic tasiyordu TiP. Ama yarattigi tehlike yeni sag
temsilce hemen kavrandi ve siyasetin soldan, cumhuriyetgi birikimi de arkasina
alarak guglenmesinin 6nu ardarda gelen darbelerle alindi. Ama burada Kaftancioglu
baglaminda sinirh bir zaman dilimiyle ilgiliyiz. Cumhuriyet’in ulusal birikimini tagima
konusunda en az ikiye bdlinen toplum (ve siyaset) ikiciligi (dualite) neredeyse devlet
kurumlari basta tum kurum ve yapilar karsisinda bir gerilim (travma) kaynagi olarak
yasantiladi. Ama her kosulda genisleyen ¢evren (ufuk) ve el altina gelen duslnsel
gerecin dev yiginagi toplumu ve tiumlik savini yeniden okumayi! deneyecek cesareti,
ne yazik ki yeni kaynaklara iligkin yontem iyice sindirilemeden, ortaya ¢ikarabildi.
Tabii ki kisisel istemleri (irade) asan bir gergeklik s6z konusuydu. Tarihsel surece dur
diyemeyecekti kimse, toplumun en bilingli siyasal dnderlikleri de. Solun en yeni yetme
(acemi) doneminin anlama g¢abasi duygularla bolca katisik, esinlenmeleriyle ylksek
bir eylem(e) kipi (siyaset) Uretti. Ulusal demokratik devrim, sosyalist devrim vb
tartismalarina ulusal mesele (diger kimlik tartismalari heniz gindeme girmemisti) bir
ucundan ekle(mle)ndi.

Simdi Kaftancioglu'nun Tiifekliler romaninda bu bolime iliskin elestirel,
yergisel, sakacli ya da alayci bir dille, Ustelik neseyle, genelde roman kurgusu
acisindan yerli yersiz kimi degerlendirmelerini ornek olsun diye agagida topluca
veriyorum. Sondaki birkag alinti rejimin din, inang yapi kurum ve davraniglari, tim
bunlarin sokaga yansima bigim ve c¢eligkileriyle ilgilidir:

“Kulaklarin ¢inlasin Albay Glirer, topgu bir yeri déver, diismandan ayiklar ille
oraya piyade ayak basmazsa sizin degildir, derdi, piyade topraga bkge vuracak,
onunla gerdede girecek, derdi. Bizim ne piyademiz, ne de topgumuz ayak basmis bu
¢ble. Karacadag’dan atilan tek bir top sesinin gurtltisi ¢oktan erimig, unutulmus
ugultusu. Burasi, Etiler kadar, Misirlilar kadar bizim olmamus. Biiyiik Iskender bile
bizden daha ¢ok hakka sahip buralarda...”.” (T, 74)

“O top sesinden bir gdirtiltd, bir giimbdirtli aradi Fevzi yoktu. Ne devrimden, ne
Mustafa Kemal’den, ne Atatlirk’ten. Sahipsiz ¢bli gegiyorlardi, daha dogrusu
devletsiz ¢olii. Belki de (i¢ bes aganin ortak devletinin elindeki ¢blii gegiyorlardi.
Dikenli, kumlu, tozlu, tek ¢icegin agmadigi ¢oli. Tagi topragi altin, dogurtkan bir
kadin gibi yatan ¢éli. Tlrkiye Cumhuriyeti’nin, yararlanmayi (i¢ beg kigiye tanidigi
¢Oli. Stimerler, Elamlar, Asuriler yararlanmigti bu ¢élden. Osmanlilardan, Etilerden,
Misirlilara uzanan biitiin gelmis ge¢mis devletler yararlanmiglardi bu ¢élden. llle yillar
ilerlemis, uygarlik ilerlemig, butiin dinya ilerlemis, demokrasi, cumhuriyet, Atattirk
devrimleri bu ¢6li birkag kiginin eline vermigti. Eger onlar isterse, ¢ble ayak
basilacak, ¢éle su gelecek, ¢olde yesil fiskiracak. istemezlerse ¢él, lic aganin ortak
karisi gibi apacgik kalacak, gercek sahiplerini arayacak. Bin bir memesinden emecek
yavrularini bekleyecek yillarca. Tiirkiye Cumhuriyeti devleti, bin memeli anayi, lg¢
agaya nikahlamig durumdaydi. Tanigi da kendisiydi devletin. Devlet bir ¢esit araciydi;
bin memeli ana igin: ‘Gel, diyor agalara, gel bu disi senin, istedigin gibi, gece glindiiz,
damarlarin doldukga bosalt’ diyordu.” (T, 80-1)
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“Atatlirk bile etki yapamamisti. Demokratik Tiirk Hikliimeti, agalik surlarini iyice
kalinlastirmig, dayanikli duruma, yikilmaz, ¢ikilmaz, el uzatilmaz duruma
kavusturmustu. Sur Ustiine sur gekmisgti.” (T, 118)

“Selo s6ziin gerisini dinlemedi:

- De bese, de yeter lo! Atatiirk, Cumhuriyet, Cumhuriyet, Ataturk... Atatiirk kiye,
kim Atatiirk? Cumhuriyet ne? Atatlirk dedigin Necimoglu, cumhuriyet dedigin Kasro
Kanco! Olunca &yle olur, bigak gibi, ben varim demeli... Cumhuriyet gelmistir, Atatiirk
gelmistir, neden yikmamistir agaligi, satoyu? Hepsi daha bir gli¢lii. Valle Osmanli
Atatlirk, Atatiirk de Osmanli! Daha daha agikgasi, Atatiirk, Cumhuriyet; agaligi daha
parlatmig, kilicini keskinlestirmis... Bir top patlatmiglar Karacadag’'dan, Kasro’nun bir
kara tagi kirilmig, bir de soyadi! Budur Cumhuriyet? Budur Atatlirko?” (T, 119)

“Bu benzetis dogruydu.1950 yili, 1940 yilini, 1930 yilini aratir duruma girmisti.
Selo’nun higbir partiden umudu yoktu. Herkes agdalarin arkasina siginmigti. Ankara’yi
agalar ybnetiyordu. Selo hakliydi. Atatiirk’li sevmeyisi bile yerindeydi. Clinki Atatlrk,
Selo’ca iyi anlasilmig, guiclii biri olarak taninmigti. Ancak yapacadini yapmamigti. O
ytizden, kisktndi Selo. Umdugunu bulamayisinin yikilisiydi Selo’daki.” (T, 121)

“Devletin, hikimetin resmi dairesinde baslikli, sarikli, clippeli adam, glilesi
geliyordu hepsinin... Sonra ‘eh’, dedi Fevzi; ‘Telefonlarinda bile Kiirtge, Ermenice
konusgulan bir yerde nigin sarik olmasin?’.” (T, 182)

“ Nerden ¢ikardin hoca o sézli? Ne namazi canim, béyle sézii agziniza
almayin. Bu igle kirk yildir anam atam ilgilenmemis, kby enstitiisiinde adini bile
aldirmadilar agzimiza...” (T, 186)

“Fevzi teravih saatini kagirmisti. Yarisinda ulasti. Mahmut’la Ozcan’in arasina
girdi. Ellerini kaldirip dudaklarini kipirdatti, yallah, yat kalk! Namaz dedigin ne? Fevzi
az énce namazini kilmigti, abdestini de almist. llle Melina’yr géziiniin éniinden uzak
tutabilirse, su eglenceye katilacakti. S6z edecekti. Mahmut bir diimsiik atiyordu
Sevki'ye. Sevki, Boyacr'yi dlirtiikliyordu. Belki ‘ha ha” ediyordu. Allahii Ekberlerin
arkasindan. Ozcan, giizel bir sévgii siraliyordu. Mahmut karsilik veriyordu, yallah!..
Kapaniyorlardi. Kalkiyorlardi, bir daha. Fevzi hic namaz kilmamisti. Bilmiyordu nigin
kilindigini. Bilmek de istemezdi. Yatip kalkiyordu, herkesle. Fevziler gibi, btin
memurlar toy, uzakti. Ogretmenler bilirmis gibi, memurlar 6gretmenlere uymaya
caligiyorlardl.” (T, 194)

Solun Toplumsal Agilimi ve Sinif Bigimle(n)meleri

Devlet kurulus uzlagmasini (kuskusuz erk zorunun, baskisinin agirlikli etkisiyle
birlikte) ulusal sinirlarina (milli misak) kendi kurumlari Gzerinden tagsimakta yetersiz
kalinca (Ornegin, Toprak Reformu yapamamak...), D(emokrat) P(arti)'nin yonetime
gecgmesiyle birlikte (1950’ler, ¢ok partili rejim...) bu yetersizlige bagh olarak Turkiye
tasrasinda (Dogu, Giineydogu 6zellikle) yasanan somut geligkiler, uyumsuz yagsam
sahneleri betime, anlatiya gelir oldu. Mahmut Makal’'in actigi ¢igir (Bizim Kéy, 1950)
Yasar Kemal ve Koy Enstitlsu ¢ikigli olan (Apaydin, Basaran, Akgam, Baykurt, vb.)
ve olmayan diger yazarlarla (Tahir, Bilbasar, Kocagdz, vb.), ayrica halk ozanlariyla
(Asik ihsani, Asik Mahzuni, vb.) siirdi. Dogu’nun kapali rejimi ve hakikati ortaliga
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sacildi. DP yonetimi gerici toplumsal guglerle (Aga, yerel esraf, mutegallibe, yerel din
adamlari, tarikatlar...) baglasmasinin (ittifak) yaptirnm gtcuna ilk birkag yilin
soluklanma doneminden sonra, biraz gecikmeyle uygulamaya sokmustu. Artik kirsal
gercek tanikhdi 6zellikle devletin Dogu’da gorevlendirdigi 6gretmenler, yani kendi
eliyle (haber, roportaj, fotograf, siir, roman, oyku turlerinde) devletin yeni sinif
dayanaklari, baglasiklari, bunun sahada Urpertici uygulamalariyla (Jandarma, polis,
agalik duzeni, devletin tagra carki...) gin yuzune ¢ikar oldu. Bu yazar 6gretmenlerin
en az iki boyutu vardi. Biri Cumhuriyet aydinlanmasini tagimakti. Buna inaniyorlardi.
Ote yandan ayni Cumhuriyet’in kolunun ermedigi yerlerde Cumhuriyet dismanlariyla
is birligi yapmasi durust, Kigilikli aydin 6gretmenin onaylayacag@i bir durum da degildi.
Bu 6gretmen siyasal bilingclenmede oncuydu ayni zamanda, solcuydu, dolayisiyla
Onuncu Kéy'e (Baykurt, 1975) sirgundl (‘Abbas Yolagiden’, Rifat ligaz, 1967).
Cumhuriyet kendine kargi, kendi dusmaniyla is birligi yapabilir ve kolluk gucunu
Cumbhuriyet idealini tagiyan kendi 6gretmenlerine kargi kullanabilir miydi? Evet,
kullanabilirdi. Cunku baskentten (ulusal odak) tasraya uzanan kol, yolda dénusuyor,
yen icinde kirihyor, 6zellikle geri, feodal, tarimsal yapilarin etkili oldugu cografyalarda
dogrudan aygitin (enstruman) kendisi kendini olmamasi gereken yerde bulmakla
kalmiyor, bir tir cumhuriyetci temsilin tarihsizligi ya da ziplamali tarihi nedeniyle
gerceklik-biling-yonetim (temsil) kendi igcinde buyuk kopuslar yasayabiliyor, 6rnegin
koylluye karsi aganin yaninda saflasmak Cumhuriyet’i koruma, kollama
sayilabiliyordu. Devletin Uniformasi, icinden geldigi topluma (halk demiyorum) usdisi
bir yabancilagsmayi olanakli kilabiliyordu. Ahmet Celal Karmasasi (kompleks)
surtyordu. (Yakup Kadri Karaosmanoglu, Yaban, 1932) Usdisi gunku bu gergin
konumda tutulan devlet goérevlisi (polis, asker, 6gretmen, tapucu, savci, doktor, vb.)
gegici siyasal yonetimi devletle 6zdesleyip temsilin agirligina baglh olarak kolayca
yalpalayabiliyordu. Ama kapali yapilar iginde tutulan guvenlik kurumlari ve
gorevlilerine gore dgretmenlerin icine girdikleri toplumla etkilesimi cok daha bagka ve
canliydi. Kapanmak degil aciimak iglerinin dogasi geregiydi ve toplumun ¢ocuklari,
gengleriyle ilk yizlesme 6gretmen agisindan saf tutmayi daha da guglestiriyordu.
Tanikhklari artik biliyoruz, Grperticiydi. Carpici dort érnek verelim: Fakir Baykurt
(1929-1999), Umit Kaftancioglu (1935-1980), Bekir Yildiz (1933-1999), Osman Sahin
(1940).

Halk neydi? Neyi anlatirdi? Halk deyince ne anlagiimaliydi? Cumhuriyet'in halk
tanimi elbette kurulus duslncesiyle bagdasik, celiskiyi silen, elbette yapay (yani
tarihsel) ulus kimliginin altini gizen ve tartisiimasini dnleyen bir kavramdi (Alti oktan
biri Halkegilik't1.) (Gergek, hakiki) siyasetin sinifi, ulusun halkini er ge¢ ¢ézerdi. Ama
burada devreye giren eytisme (diyalektik) neden-sonu¢ usavurumunu zorlar.
Oncelikle halk kavrami sinif kavramini kapsar ama tersi dogru degildir. Bu nedenle
ulus ve sinif bakigi kendi iclerinde celigirler (bircok nedene ve gerekgeye dayall
olarak). Bir yerden sonra ikisi de dteki kavramsiz edemez. Bu da ister istemez
indirgemelere (vulgarizasyon) yol acar. Solcu aydin, sinif yerine halk kavramina
halk¢il (popdilist) kaygilarla sikga bagvurur, ulusgu (halkgi ve giderek kaginilmazca
sagci), sinif kavramindan siyirmak, kurtulmak icin. Burada eytisimin duisunsel zinciri
sinifi halklamak, halki sinifiamaktir ama glincelin siyaset giindemi oralara degin
uzanmaz. Bu yapilamayinca iki kavram iki yanli ¢ekistirilir durur, biling dagilmasina,
cift géruye (paralaks) yol agar. Bu durumda etkili sol ¢6zim halk kavramini,
bilesenlerini nicel ve nitel olarak saptayarak sinifla(ndir)maktir. Yoksa bugin
yasadigimiz sey kaginilmaz olur. Sagin agzinda ¢iruk sakiza dénismus solcu
onermeler, halk dalkavukluguna peskes cekilir. Sol da kendini yeniden ve yeniden
aldatir durur.
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Batun bu sozler sundan. Turkiye 60’larda bile kentlesememis bir tarim
toplumuydu ve Cin érneginde oldugu gibi uygulamalar (taktik) dizeyinde ulusal halk
kavrami daha iglevseldi. Kayit disi kitle, koylu (kadini, gocuguyla) halkin (!)
neresinde, hangi sinifti? Bu soruya bagh devrim yordamlari gelistirildi, tabii baska
sorular da sorulmustu.

Tirk Yazininda Siyasal Evrim, Yankilanma

Kirla karsilasma ve yuzlesme Turk Yazini’nda yeni ya da 50-60’lara 6zgu
degildi kuskusuz. Aslinda Anadolu ve Ulusal Savasim’la (Milli Miicadele) birlikte yeni
Cumhuriyet’in ilk buyudk hesaplasmasi sinirli ve indirgenmis de olsa buydu ve rejim
bunu bildigi icin ylzlesmeyi bir aydinlanma izlencesiyle birlikte tasarimladi (plan).
Egitim, 6gretim atihmi bu yonde en buyuk devrimci dalgaydi ve bu dalga 6greticiye,
ogretmene 6zel bir gérev (misyon) ylkledi: Toplumu aydinlatmak, ‘cagdas uygarlik
diizeyine ¢ikarmak'. 1k yizlesmeleri bir iki drnek vermeden gegcmeyelim.
Karaosmanoglu'nun Yaban’i (Ahmet Cemil 6gretmen degildi ama), Resat Nuri'nin
onemli birka¢ romani, Kemal Tahir'in kirsal anlatilari, vb. 6nci tanikliklar sayilabilir.
Ama tum bunlarda kisisel ¢atisma bu ¢atismaya acgik ya da ortuk bicimde kaynaklik
eden yaplyla birebir eslestirilemiyordu ve okur anlaticinin (cogu kez yazar) bakis
acisi iginde tutuklu kaliyordu. Bu toplumsal yazginin ardinda bir yapi, hem de onca
devrime kargin degistirelememis bir yapi, duzen vardi ve yeni tanigi gozlerini
yummak ya da kendi derdini desmek yerine yazgiyl kirma, delme yonunde isyana
zorluyordu. Kentin (Ankara, Istanbul) yeni rejimde yuvalanmis, érgensel aydini
taniklik arttikga ve geliski blytdukge, Ustelik bu geri, feodal yapilar sandiga, temsile
ciktikca daha huzursuz, tedirgindi. Ama ekmegini Dogu’nun uzak ve acimasiz kirsal
kosullarinda kazanmalari gerekmedikge kentlerinde yazilarini yazdilar (Roman, siir,
vb.). Dolayisiyla bu tanikligi yapacak insanlar onlarin iginden ¢ikmayacakti. Ordunun
ve subayinin, yerel kamu yoneticilerinin tanikliklari da ya devlete bagllikla ya da
yerel uglarda uzlagimlar, hatta is birlikleri nedeniyle iglevsiz, gegersiz, kapall
devreydi. Geriye 6gretmenler kaliyordu, bir sivil ordu. Yollari 6 ay kapanan koylere,
kanin davalandigi, oluk oluk akitildigi izsiz, yolsuz kdylere dek ekmegi pesinde ve
kafasinda Cumhuriyet duygusuyla giden égretmenler... Bu 6gretmenlerin dnemlice
bir bolimu zaten bu kosullardan, yazgilarini yirtarak gelmis, 6grenim gormus (Kéy
Enstitiileri), yine kdylerine gidenlerdi (Tanikliklari onlari garpmadi ama acilari daha
az olmadi.) ama baska cografyalardan 6gretmenler de vardi. Yine de asil tanikligi,
Batidan Ustlendikleri yeni siyasal bilingleriyle yapan ve anlamakla yetinmeyip
degistirme cabasi iginde bolgeden gikan 6gretmenler yapti. ilk ¢arpici gercek
Cumbhuriyet Devleti yonetimi ile u¢ arasindaki kopukluktu. Hele 45’lerden sonra
siyaseti (merkezi, Ankara’yi) arkasina alan yerel egemen kopuklugu gidermis
gorunse de aslinda Uzerine tuy dikti.

Konuyu buralara siirmeden dnce kentlerde iki odakli (Istanbul, Ankara) yazi
geleneginin varliklarini kendi icgiicleri, dinamikleriyle siirdiiriip 6telediklerini, istanbul
geleneginin genelde yitirdigi erkin (imparatorluk) yasini gérintr/gériinmez bigimlerde
tutarken, Ankara’nin, Cumhuriyet’i ylceltimden baslayip kisa stirede (6z)elestiriye ve
koruma kaygisina gegen namuslu cizgisini yine de siirdiirekoydugunu belirtelim (Orn.
Karaosmanoglu, Ankara, 1934; Panorama,1949-52; Memduh Sevket Esendal,
Ayasli ve Kiracilari, 1934). 50’lere sigradigimizda ¢ok partili rejimin ilk dalgasinin
O0zgurluk yaniltmasiyla agilan yazi yelpazesi kisa surede, sandikla iligkisi yeniden
kavranan inang (din), kentlere gé¢, gecekondulasma ve dogunun yerel egemenlerinin
genel egemenlikten pay kapmalari, Dogu gerceginin (Halk sairleri ihsani, Mahzuni,
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vb.; etkili gazete roportajlari, 0zellikle Fikret Otyam’inkiler...) basin Gzerinden
kamusallagmasi gibi sureci konulastiran ve gorinmesini saglayan nedenlere bagli
olarak hizla kapandi ve Demokrat Parti yonetimi (siyaseti) olanca hismiyla kendisini
besleyen kaynaklarin ve varolan yapinin elestiriimesine, gosteriimesine engel olmaya
kalkti. Cumhuriyetin henlz kurucu geleneklerini devletin karkasi, kemik dokusunda
korudugu bu dénemde sinifa kargi ulusal (!), halkgil tepki (1960) birseyleri yanlis
bicimde yerinden oynatti. Cumhuriyetin soldan iglemesi, sinifsal dayanaklarini
berkitmesi gelecegi (selameti) icin zorunluydu. Yani ¢ok partilesen Cumhuriyet
aslinda siyasallasamadi, bu sigramayi yapamadi. (Sinifi yadsidi, sinif kavramini ulus
devlete bir yildiri, tehdit olarak algiladi ya da bir yerden sonra boyle algilamasi
saglandi, 6zellikle ikinci buyuk savastan, 1945'ten sonra.) Soylediklerimden donem
icinde gelismis bir siyasal sinif ve bilinci vardi demek istemedigimi anlayan
anlayacaktir, hig ilgisi yok ya da varsa da dogrudan degil. Surgunler, itip kakmalar,
kovalamalar ¢agiydi. Dogudan batiya buyuk go¢l merkezden tasraya ogretmen gogu
elbette dengelemeyecekti ama 6gretmeni baskilar da yildiramayacakti. Ankara ile
tasra arasindaki gerici is birligi ve bunun yoksul koylu Uzerindeki dehset verici
uygulamasi karsisinda 6gretmenin gozu taniklik ettigi seyi dilleyecek ve Cagcil
(Modern) Tiirk Yazini ilk kez (bana gore) toplumcu bir atilim yapacakti. Toplumcu
diyorum, daha once sol gelenek icinde yazilmadi anlaminda degil. Yapit artik
toplumu (ya da bir kesimini) genelligiyle iceriklemekte ama bunda hen(z
Prometheus’ca idea ve 0dlgeginin 6tesine gegememektedir. Yine de dnemli bir
atihmdir ve yazinsal karsiligi yazin igi Olgutler agisindan bile agiri kigumsenmigtir
ama hemen belirtelim, 80’lerden sonra. Gerici teslimiyet kdy yazinina burun
kivirdiysa bunun nedeni yazin i¢i kaygi ve élgutler olmadi. O glg, dinamik
(Tannlardan atesin ¢alinmasi ve halkin aydinlatiimasi, toplumsal kimiltt umudu,
yapabilirlik inanci ve bunun i¢in gdze alinabilecek her sey...) canli bir dil bulusmasi,
dili karsi ¢ikiga (itiraz) yukseltmesi vb. daha varsil bir anlatiyl mustulayabilirdi olsa
olsa. CUnku yapit kaynaklarini yalnizca var olandan degil heniz olmayandan da
derlerdi. Tum bu nedenlerle akim (Kéy Yazini?) karalandi, kargislandi, sanatin iglevi
tirmalandi, kirildi (12 Eylul marifetiyle). Elbette gecici olarak...

Aydin-Yazarin Durumu ve Umit Kaftancioglu

Yazar 6gretmen 27 Mayis’in actigi ortamda dusingusel birikimini Cumhuriyet’in
otesine, daha evrensel, siyasal (sol) bir dizleme tasiyabildi. (TOS, TOB-DER).
Boylece Turk duglncesi ve yazininin en namuslu donemi, yani yalniz gergekgi bir
taniklikla yetinmemek, gergegi degistirmekle de yukimlenmis donemi bagsladi.
Ogretmenlere gencler ve sol siyasetler de omuz verdi. Asabiyyet (ibn Haldun’da
toplum temeli olan dayanisma tini) ylkseldi. Yani dayanigmalar is birligine,
izlencelere donlsebildi. Gerici siyasetler de kendilerini adlariyla agiga c¢ikardilar ve
kentlerde 6zellikle sinif kavrami halk kavramini (yetersiz de olsa) 6nemli dlgllerde
yerineler oldu.

1935 Ardahan dogumlu yoksul bir kdylu ailenin gocugu Kaftancioglu da iste bu
dgretmenlerden biri. Cilavuz Kby Enstitlisti’ni (Kars, 1940) bitirdikten sonra 50’li
yillarda Mardin Derik’'te (asiret toplumu iginde) 6gretmenlige basliyor. Balikesir,
Rize’den sonra 6gretmenlikten ayrilip TRT’de (Turkiye Radyo Televizyon) Koy
Yayinlari bolimunde galisiyor. Bu doneminde halkbilimi aragstirmalari (dil, mizik, vb.)
one cikiyor ve tabii yazarligi da: Dé6nemeg (6ykl, 1970). Yelatan (roman, 1972),
Tiifekliler (roman, 1974), Carpana (1975). Anlatilari digsinda ¢ok sayida baska
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calismalari da (roportaj, halk derlemeleri, cocuk kitaplari) yayimlandi. Daha once
yazmistim, 1980’de istanbul’da evinin éniinde kursunlandi. 45 yasindaydi.

Siyasal baglantilarini, 6rgiitsel iligkilerini tam bilemiyorum. Ogretmenler
Sendikas! (TOS) ya da derneginde (TOB_DER) etkin oldugunu ama bagka siyasal
baglantilar da oldugunu kestiriyorum az ¢ok. TiP’le iligkilenmistir sanirim. Ama kesin
olan gonlunu yaziya verdigi ve 6zellikle 6gretmenlik yillarinin tanikligini anlatiya
donustirmek istedidi. Yine bilemedigim boyutu yazinla, sanatla, ekinsel birikimle iligki
dizeyi. TRT'de o dénemde ve yillarda gérev almasi kalburistu bir birikimi oldugunu
imler (diyelim). O yillar yazinin bilenme, siyasallasma donemiydi ve yazar adayinin
onlnde bdyle asilmasi gereken bir durum (handikap) vardi. Bigimle (yapi-t) gérev
(islev, icerik) nasil bir araya gelecekti? Yuz yillik Turk Yazini birikimi bicemlesme
yolunda kat ettigi yolla hesaplasmaya zorlanabilir miydi, hazir miydi? ivecen (acil)
durum yazar adayini birikimle ¢eligkili bir birlige itiyordu. Gorev ertelenemez ve
ivediydi. Ama yazi gelenegi de g6z ardi edilemez, sifirdan baglatilamazdi. Bigim ve
arkasindan bicem (Uslup) 6znelerden bagimsiz olarak toplu, ortak emegin
kazanimlariydi. Yeni igeriklere (tanikliklara) yeni bicimler bicmek icin eski bigimleri ve
¢ozumleri bilmek gerekiyordu ve bunun igin yeterli zaman yoktu. Devrimin eli
kulagindaydi (!), yasam da yazari (6zne) bir yandan itip kakiyordu. Aydinin en ciddi,
sikintil ikilemlerinden biri bu donemde yasandi. Hatta 80’lerden sonra rahatlayan, oh
ceken, gerilimden kurtulup dénen, ginah cikartan birgok avaza da (donek sesleri)
ulasti kulagimiza, ses kirliligi yasadik. Ki haksizlik oldugunca ayipti bu gikiglar. Belki
bir de Ulusal Savas (Milli Miicadele) basladiginda istanbul aydin-yazar ¢evresi bu
ikilemi bu derinlikte yasamistir. CUnku tek kisiyi asan bir se¢im yapilacakti ve hemen
yapilacakti. Ertelenemezdi. (Anadolu’ya gecgen iki genci, Nazim Hikmet'le Va-Nu’yu
animsatalim hemen.) iste bu sikigik zamanlar, sikisik tarihsel dénemlerde
disunceden eyleme, eylemden yapita giden surecte esles(tir)meler eksik, kopuk,
yetersiz kalirdi, kalmigtir. Donemin yukselen (siyasal) tini gizelduyusal (estetik)
karsiligini hak ettigi dlgude yaratamadi ¢gunktd somut olarak bunun icin gerekli
zamansal agilim (tabii uzam da icine katmamiz gerek) yoktu. Ozne kendi yolunu
acmaya nice niyetlense de bir noktada varligindan yilgi (tehdit) alan dizge gugleri ya
da uzantilariyla yok edilecekti. Kaftancioglu’nun has yapit i¢in en genis anlamda
kaynak sikintisiyla 6rnedin bir Orhan Kemal’inki, Aziz Nesin’inki bagkadir. Ama
tumuna (tum karsicil Tark yazari, sanatgisini) kucaklayan sikinti 6ztinde aynidir,
blylk baglamda zaman/tarih sikismasi... Bunu bilirsek Cumhuriyet yazinini
basardiklari ve dahasi, altini gizerek sdyluyorum, bagaramadiklariyla kavramamiz
kolay olacaktir. Ben genelde bagsaramadiklarina odaklanmak, bunun altini vurgulayan
bir elestiri (ya da kargi okuma) yukseltmekten yanayim. Yazilarimi okuyan bunu
goérmustur, daha gorecektir.

Geri Kal(dinl)mighk Tanikhgi

Yeni ortam ya da baglamin siyaset bigimi tanikligi olanakli kilmakla kalmayip
taniklik Gzerinden eylemeyi de olanakli kilinca geng ve duyarli, yetenekli aydinlar
kisilik yariimasi yasadilar. Bu ikilenme (bir tir sizoid belirti ve buna bagh tepki) iyi
kotl arasinda bir yarilmadan ¢ok, cunkd bdylesi sol(dan) acilimin varligiyla birlikte
geride kalmisti bir 6lglide, daha ¢atismali bir (i¢)secimle ilgiliydi. Sanat mi, eylem
(kurtulug) mi? Cunku sikisik zamanlarda soru ardisik; duzenli ve dogru yerlemleriyle
sorulamazdi. Zamanin dogru sorusu igin gereken oturusmus, dustinceyi yeden,
ureten bir 6n-zaman (hazirlik zamant), yani evrimsel zaman s6z konusu olmadi. O
zaman soru en ¢ig, en acimasiz bigimiyle ortaya ¢ikti, yani bir dizi indirgemeyle. Bu
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nedenle 0 zamanin ve yerin sorusu taninan sure i¢cinde dogru yanitlanamazdi, segim
iki dogrudan, iyiden ya da disavurumdan (temsil anlaminda) biri olacaksa hangisi,
neden, nerede, ne zaman Oncelenecekti? Hangi pargamizi kurdun énune atarak oteki
parcamizi ve tum otekileri kurtarabilirdik? Kesip atacagimiz yanimiz sanatimiz mi,
siyasetimiz mi olacakti? Sorunun yanlighgi segim konusu olmayacak iki terimi kargi
karsiya getirmekteydi. Uygulamada sorunlar kaba digavurumlardan 6dunsuz
tutumlara, yelpazenin batln agilarinda gegici gozumlere baglandi kugkusuz. Ressam
grev, 1 Mayis afigi yapti, yazar bildiriler kaleme aldi, vb. Ama daha koéttsu kiginin
icinde yasadigi ¢atisma, bolinme ve bunlardan kaynaklanan sugcluluk ya da saltik
hakhlik (gegerlilik) duygusuydu. Sanat(sal ugrasi), devrimin ivedi (acil) ve gindeme
tum agirhgiyla oturdugu bir donemde bir kiiguk kentli (burjuva) ugrasi olarak
asagilanabilir, en hafifinden burun kivrilabilir miydi? Devrimci gindemin bakisi
islevsel ve inaniimaz 6lgude duglemseldi: Sanat sonra gelirdi, dnce devrimi yapalim.
insani aglatacak kerte gocuksu (naif) bu durumda, sanatla da devrim yapalim belgisi
kendisine hi¢ aralik bulamadi neredeyse (6zellikle Glkemizde). Kuskusuz bu yarilma
buyuk trajediyle sonuglanmasa bile kiguk ve somut acilar, dramlar birgogumuzun
cigerini deldi. Oteki yarida takilip eriyen usumuz bu yarida kusurlu eklemlendi. Nitelik
her iki yarida birden gume gitti. Ayracalar olmustur, benim konu ettigim olayin butunu,
geneli. Nitelik altyapi (gerekli en az uzam/zaman) yetersizliginden 6turu esik altinda
kaldi, yani gizilgicinun, olabileceginin altinda. Aslinda Turk resmi 6rnegin nitelikten
¢ok da 6dun vermedi ve nedeni resmin gundelik yasama sizma, halkgillagsma
(poplilarite) glicunin yetersizligiydi. Ama yazin (roman, siir 6zellikle), muzik
odunlendi ve ister istemez sakatlandi. Kendini hep yokus asagi eksilterek var olma
zorunda kaldi. Sinema daha buyuk kaynaklarin seferber edildigi toplu (kollektif) ve
eylemcil bir ig oldugu icin genel gizgilerinde zamanin karsicil (anti) siyaset tiniyle
bagdasik olsa da 6zelde siyasal eylem kipiyle araligini ve dengesini tutturabildi ve bir
nitelik sigramasi yapabildi. Donemin agirlikli olarak gun (ve Uzeri, yani hafta, ay)
dongulu iletisim ortami (yayin anlaminda) yazi ve okuma eksenli yapilanmisti. Bilisim,
bildirisim yazi ve s6zcuklerle basili kagit Uzerinden gergeklesiyordu. Telefon bile etkili
bir aktarim aygiti degildi.

Burada sdylenenler bir 6zelestiri, ginah ¢ikarmayla iligkisizdir ve bir yanhstan
asla s6z edilmemektedir. Tersine zaman/uzam kithdi icinde ortaya cika(rila)n olayi
gururla ve gézyaslarimizla bugun de Ustleniyoruz, géz kamastiriciydi, onurluydu tim
eksikleri, kusurlari, ama Sisyphos’ca direngenlidi, inadiyla... Yapilan secim, yanls
terimlerle gatilmis olsa bile, hangisi olursa olsun segcileni eksiltmis olmasina karsin en
dogru sec¢imi yapma kaygisiyla dik, onurlu, dogrularin iginde en dogrunun segimiyle
ilgiliydi. insanlar kendilerinden anladiklari seyi, neleri varsa timuni oldugu gibi
secimlerine harcamaya diinden hazirdilar bir kez karar verdikten sonra. Oliimiine bir
secimdi neredeyse ve dlumune ustlenildi. Aniyor, selamliyoruz. Aci gektiler. Daha
oncekilerin ve hele sonrakilerin gektiklerinden ¢ok ve anlamli bigimde.
Kaftancioglu’'na ¢ikip da kimse, kardesim bunca yazi yeteneginle bir dinya yazari
olabilir, adini bayutebilirsin, birak siyasetle ugragmayi, diyemezdi. Yaptigi se¢imin,
sec¢imin iki kanadiyla ilgili sonucu olumsuz olsa da bana goére yapilabilecek en dogru
ve kaginilmaz, biricik segimi yapti. Donemin gengleri olan hepimizin yaptigi gibi...
Belki tek bedende iki tini tagiyabilir, iki insani yurutebilirlerdi. Yine de insanustu
cabalarindan guzel insan ornekleri ¢ikardiklari kesin.

Cigegi burnunda geng 6gretmen Umit Kaftancioglu’nun Derik’'te (Mardin)
tanikhdi (genelde Dogu tanikligi), Ne yapmali, sorusunu 6nline getirip koydugunda iki
yolu vardi: Taniklik yapmak (anlatmak, yazmak) ya/ya da Degistirmek (eylemek,
siyaset). ikisinden de vazgecmeyip ikisinde de azina raziydi ve buna ragmen



Zeki Z. Kirmizi

E-Kitap 19 19

segiminin bedeli cani oldu. Her ikisini birden ustlenip bir yazi(n)sal biresime varmak
ayni zamanda g6z ardi edilmis tim tekbigimli (monolitik) 6zneyi de birkag kez
bolmek, 6znenin Turk'u yanina, Kart'u, Ermeni’yi vb. de eklemlemeyi gerektiriyordu.
Onciiliik biraz budur (Kaftancioglu érneginde). Yukarida imledigimiz kosullarda yazar
anlatisini kirmaktan, ¢ok seslendirme niyetinden daha gogunu yapmis, anlatani da
coklamis, en azindan 6zneyi bagkaliklarina agma cesaretini géstermistir. Acgikyurekli,
icten bir acemiligin kirik dokuk ama durust girisiminin okurda yankilanmasi ilkel de
olsa bir goksesililiktir (Bahtin’e ve ‘karnaval’ine bakmanin tam yeridir burasi.), yer yer
karmasaya (kaos) yol agsa da. Asagidaki alintilar bunu érnekler:

“Krtler nigin ayriydi? Demokrasi adi altinda yurdumuza sokulan Yunan-Bizans
uydurmasi mi yaratmisti, bu oyunu, bu kallesligi? Bizim olmayan, Kdirtlerin olmayan,
insanin olmayan dolambaclari, bize, insanlara kim 6gretmigti? Kimileri buna ‘yanlis
uygulanan demokrasi’ diyecekler. Demokrasiyi su¢gsuz bulacaklar. Demokrasinin iyi
sonug verdigi tek llke yoktur. Yunanistan mi? Kag yildir asip kesmeler, baskilar,
fasist askerler, devirmeler... ingiltere mi? Diinyanin kanini siiliik gibi emen kim?
Amerika mi? Demokratik yollarla mi Asya’daki elikanllik?.. Blitiin bunlar
demokrasinin yanlis uygulanmasi mi sayilacak? Yoksa demokrasinin 6zindeki
caprasiklik, terslik, yanliglk, kétillik diye mi ele alinacak?” (T, 95)

“Tirklerle Kiirtler ayri kesim, ayri soy diyenlere su Selo’yu géstermeli. Nasil da
on binlerce yilin igcinden sdzdiltip gelen bir Tiirk, kani, cani, sezisi, anlayisi, agik
yurekliligi...evet, Selo, on bin yillik, yedi bin yillik Turk, ille yasadigi, sirtikledigi
ylikler, ne Tiirke, ne Klirde, ne Ermeniye, ne de herhangi bir yaratiga yarasirdl.” (T,
120)

“Guldii Fevzi. Melina sevimli, es olacak nitelikte gériiniiyordu Fevzi’ye. Ermeni
olmasini da bir yerde bagrina bassa... Daha okuyacakti (...) Ermeni olusu bazen
Fevzi’yi daha ¢ok ¢ekiyordu ona. Baslangigta itici yandi burasi. ‘Acaba nasildir
Ermeniler? Bizim kizlarimizdan, karilarimizdan ayri mi bir yerleri?’ Simdi takilan o
kafasina. Bir firsat bulursa....” (T, 163)

“Melina hizli bir gelisim gbsteriyordu. Belki bir solukta, belki bir ayin iginde,
Ermeniligi, Hristiyanhdi unutmustu. Ne Tlirk, ne Islam... Tepeden tirnaga insan
olmustu. Evrensel biri. Askin, tutkunun bayragi altinda yasayanlardan biriydi.” (T,
192)

“Nereye varacakti iliski? Sonu var miydi? Yoktu. Melina’nin Ermeni olmasi
yetiyordu sonugsuz oluga...” (T, 260)

Batinin Doguyla Kesismesinden Cikan Arayliz

Arakesit iki varligin bulugmasi, binismesi, cakismasindan dogan yuzey,
arayuzdur ve iki varlik da bu araylzde yankilanir, buna izdisum diyebiliriz ve araylz
de ilisik, turevsel bir nesne olduguna gore bilesenlerden, duz ya da ¢apraz iligkilerden
olusur. Araylz ya da kesitin tanima getirilmesi, duz ve ters okumalari, yani
indirgeyici, tumleyici okumalari yontembilimi sorunudur. Toplumsal olayda olayin
disinda sayisiz etkenin de dolayimiyla kesitleme, kesiti imleme, imleri aglandirma ve
ag! baglamlandirma g¢abasi kesin sonuglara asla ulagmasa bile iyi biriktirilmig
deneyimler, yordamlarla gegici de olsa agiklayici, kavrayici yargilara, buradan
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onermelere ulasabilir ve sahici siyasetlerin bu tirden okumalarla yakin ilgisi var.
Bildigim en iyi siyasal okuma da Marksizmdir, bunu yeri gelmigken belirteyim.

60’h yillarla yUkselen toplumsal devingenlik garpani ya da katsayisi ulusal
¢anagi ya da uzami (cografya) kugulttt, daraltti ve bagli olarak surtinmelerin
(iliskilenmeler de diyebiliriz) Gnemlice bir bolimu odakgil denetimden kurtuldu.
Toplumsal yazgilarin beklenmedik bulusmasi inaniimaz tanikliklar ve gatigmalarla
sonuglandi. Iki toplumsal yazgi, olagan evrimsel seyirleri icinde biriktirdikleri donatilar
Uzerinden yumusak ve kabul edilebilir yizlesmeler, bulusmalarla sonuglanabilecek,
birbirlerini zamana yayilarak degistirebilecekken (Ingiltere) Turkiye'nin 50’li yillarindan
baslayarak temsilin ve seg¢imin en Issiz kasabaya ulagsmasi, ugtaki koyun oyunun
onem kazanmasiyla birlikte hizli, ¢arpici, keskin tanikliklar kaginilmaz oldu. Devletin
ve siyasal 6rgitlin sandiga donuk beklentisi yalanci (sahte) bir siyasallasma
yaratarak isin igine devletin aygitlarini ve yerel gikar beklentilerini de soktu. Temsilde
yer tutmak ve agirlik kazanmak, var olan durumu (statiiko) degistiren degil besleyen
bir ortama donustu, ulusal devrimci atak gerici ataga donustu. Aslinda boylesi
toplumsal kaynasma tarimdan endustri bolgelerine ig gogu, kentten kirsala devlet
aygitinin (kamusal varligin) ve elinin uzanmasi ve tarimin sanayilesmesiyle
ulusallasma surecini tumlemeliydi. Ama sorun tam da devletin kendi iginden
catlamasi, tek parga, esbicimli (homojen) devletin aldatici gérintisinun yerini
egemen cikarlarin ¢ok parcgali (heterojen) temsilinin doldurmasiydi ve bu c¢ikarlarin
onemlice bir bolimu yerel, bolgesel, ulus alti ¢ikarlardi. Durum devletin
burokrasisiyle, yani yonetici ve duz galisanlarinin da pargcalanmasiyla sonuglandi.
Hizli tarihsel slreg ve sikisma, devletin kendi aygitina (aparat) timuyle egemen
olmasina izin vermedigi gibi, toplumsal yazgi bulusmalarinin anlama ve uzlagma
yerine gatismayi ¢ogaltma, 6teki yazglyi yadsima, varlik sorununa donustirme gibi
bir dizi sonug da yaratti. Ulke kendi icinde iki ayri diinya (yasam) olarak seyrederken
yeni toplumsal durum, rastgele ya da dizenli gecisler, yuzlesmelere neden olarak
uzlasmaz celiskileri yizeye cikardi (arakesitler). Biri digeriyle bir arada uzlasacak
yapilar, yazgilar olmadidi, tersine biri digerine kargin (ragmen) olabildigi icin siddet bir
anlatim bigimi olarak arayuzleri tirmaladi, kanatti. K6y Yazini bunun anlatisidir.
Devletin 6gretmeni ulusal tasarin aracisi olarak Dogu’ya gitti. Ustelik artik distinceleri
ulusal tasarin 6tesine yelken agabilmis, siyasetten daha buyuk (evrensel,
enternasyonal) bir seyi anlar olmugtu. Devletin 6teki gorevlileri de Dogu’yla degisik
yuzlesmeler yaptilar. Devletin temsili konusunda baglayici agirliklar bagka kamu
gorevlerinde 6gretmenlerinkinden az ¢ok degisikti. Devlet savcisini, saglikgisini
(doktor, hemsire), karakol komutanini, kaymakamini, vb. ¢arkin 6teki ucunda
yazismaslyla (evrak) ya da buyrultusuyla sinirlayabilirken 6gretmenin yaptigi isten
otiri eli daha 6zglrdi. (Tabii, bir yere dek). Ote yandan dgretmen en uca (kdye) dek
atanabiliyordu. Tagranin gergegi ve yazgisi 6gretmenin en hafifinden aydinlatma,
daha 6tesi donustiurme bilinciyle karsilastiginda ¢ok az 6gretmen geri gekilme (ricat)
borusunun sesine uydu. Onlarin buyuk bolimu Anadolu gergedi konusunda hazirlikli,
donanimhydilar. Ayrica kendilerini gérevli (misyon), sorumlu sayiyorlardi. Bakin:

“Ogretmenlerin yeri ayriydi, en éndeydi. Kiirtlerin candanhgd, igtenligi, okuma
yazmaya karsli ilgisi, saygisi boyleydi. Derik’teki 6gretmenler icin belki, bdtiin
ogretmenler igin Milli Egitim yoktu, ille halk vardi, halklar vardi, su insanlar, su Kiirtler,
su ¢Ol, su Derikliler vardi. Fevzileri, 6gretmenleri géreve baglayan da bu halkti, hakki
yenmis, ezilmig, itilmig, horlanmig, ¢ignenmis halkti. Sirti sivazlanip ateslere siirtilen,
kani, iligi emilen, vergi adiyla, gérev adiyla dért ayakli kilinmig halk. Topragi elinden
alinmig halk.” (T, 87)
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“Ogretmenlerin, Fevzilerin icindeki insancil duygu nasil kiillenirdi? Fevzilerin, su
bir avug égretmenin amaci, bu llke, bu yurt, su insanlarin hepsinin mutlu olmasi,
aciya, acgliga, kitliga, varliga, gelire egit olarak katilip, katlanmasiydi. Belli bir diizeyde
esitlik saglanmasiydi (...) Su llkede Rumlar, lstyapinin blrokratlari, bir yerecek
memurlar, Tano, ezikligini s6ylemesine karsin Ermenileri bile kendini kurtarmis
sayilabilirdi. llle su kéyliiler, su Kiirtler, su halklar? Hepsi sahipsiz kimsesiz, yalniz.
Keske sahipsiz, yalniz, kimsesiz olsalardi. Bunlara birileri sahip ¢ikmisti, ‘Sen benim
esegimsin, sen benim atimsin’ demislerdi. Boyunlarina ip takmiglardl.” (T, 248)

Yapitin Kaynagi, Gerekgesi

Kaftancioglu ilk yapitlarini verirken (1972 ve sonrasi) arkasinda bu yuzlesmeye
iliskin epeyce bir anlati birikmisti, vardi. Dogu’yu 6gretmen olarak 50’li yillarda
deneyimlemisti, zaten doguluydu. Dolayisiyla 12 Mart'in hemen arkasindan onu
dirten yazi kaygisi kdy anlatilarina bir halka olarak eklenmek olamazdi. Clnku 12
Mart kazin ayaginin pek de dyle olmadidini; ulusal aydinlanma tasarinin
(Cumhuriyet) orasindan burasindan delik desik edildigini, egemen sinif ve
yonetimlerinin erki (iktidar) kullanma bigimlerinin git git daha sertlesecedini, ulusal
tasarin bir gericilik ve kiiresel+yerel (ulus alti), yani kiiyerel (Bkz. Ritzer, Kiiresel
Diinya, 2011, Ayrinti y., Istanbul) tasarin baglasikligina indirgendigini, dengesi
bozulup oluk oluk kentlere akan kdylerin gergeginin aydinlanmaci 6gretmenle kdyliyl
baskilayan yerel gug isbirligi (din adami, toprak iyesi bey, aga ve kimi devlet
gorevlileri olan beslemeleri) arasinda artik soyut bir kaliba (sema) donlisen catisma
anlatisiyla verilemeyecegini, yukselen ve siddeti artan yeni toplumsal kaynasmalarin
tasrada koy sinirlarini asan kasaba (ilge) cografyalarinda degisen oyunculariyla
(aktor) birlikte bagka duzeylerde seyrettigini, hatta kentlerde yankilandigini vb.,
gOstermisti. En kigUk anlati birimi kdyden tasmis, tam kentlesememis, Kaftancioglu
icin kasaba toplumsal kaynasma ve gatismalarin deneyligine (laboratuvar)
donusmustur. Ama eger dmru yetseydi kasabanin ona yetmeyecegi, ortaya
cikarabildigi yapittan kestirilebilir. Kdye sigmayacak varsil bir dil kullanma bilinci, bir
sure sonra kasabaya, hatta Doguya da sigmayacakti. Sinifsal ayrisma ve
¢atismalarin yogun yasandigi ve dillendirildigi bir donemde Dogulu irasinin,
ogretmenlik gecmisinin, solculugunun Uglu dayatmasiyla topluma donuk kurguladigi
anlatisi dogal olarak Dogu tanikligma (50’ler) yaslandi ilkin.

Elinin altinda epeyce zengin bir gerec¢ yigini vardi, kendi dogrudan deneyimine,
gozlemlerine ek olarak. Ve anlamisti yazisinin kdyun siniriyla baslayip
bitemeyecegini. Bu ilk sorusuydu. Arkasindan ikinci sorusu geldi: Yapitin namusu.

Yapitin Namusu, Namusun Kusuru

Namus kavraminin sanatin ickin 6gesi, 6znitemi olmadigini, olamayacagini
bilerek basliyorum bélime. Sanatin (yapitin) namusu sanatginin namusu ve
secimiyle, siyasal baglanmasiyla, yani disaridan ilgiliydi. Ama sorun burada degildi.
Bir kez kendisiyle ilgili tutarli, bagdasik segimi yaptiktan, yapitinin onsel gergevesini
belirledikten sonra sanatginin, yazarin segmedikleri ne olacakti? Bu durum bizi hem
genelde sanat kuraminda sanatginin sanatiyla uzaklanim (mesafelenme), kendini
ikileme, yeniden bulusmak Uzere kendinden bagimsizlagsma, vb. gibi tartismalara
cagiriyor, hem de yuz yillik ulusal yazma, okuma kapanimiza tasiyor. Yazar da okur
da kendini bir durumun ve onun sdyle ya da bdyle bilincinin iginde buldu kuskusuz.
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Yasama iligkin genel bir segimi vardi(r) yazar, okur 6znenin. Bu durus ya da segimin
yazilan ya da okunan metne ¢ektigi sinir nereden gegirildi ya da gegmeliydi? Hakikat
bir sinifin ya da siyasetin bakig agisi igine sigar miydi? Ya da okur ya da yazar yargi
ve Onyargilarini ne duzeylerde denetleyebilir, toplumsal ve yazinsal segimlerini
nerede, nasil, ne pahasina dnceleyebilirdi? Bunlar her zaman ya da arada bir de olsa
celisirler miydi? Tum bu sorulardan yazinin giizel kusuru gikiyor ama insaf
Olculerinde kabul edilebilir, glzel (bile) bulunabilir bir kusurdan s6z ediyoruz. Emekgi
bir okur okudugu romanda hangi isvereni (burjuva, kapitalist), nasil gérmeli?
Duygusal, ussal, anlik (taktiksel) ya da uzun erimli (stratejik) tip(oloji) beklentileri
nedir? Aslinda ortalamanin Uzerinde birgok yazarimiz bu sorunu kabul edilebilecek
duzeylerde ¢ozmuslerdir ama her zaman en iyi ¢ozumler olmamislardir bunlar.
Bdylece bir bagka soruya gelmis olduk. Okur/yazar genis yelpazeler igerisinde
dagilabilecegine gore (yazin toplumbilimi gerekir bunu saptamak igin) her ikisi i¢in
gegcerlililik alan1 en genel ortak paydalar, ortalamalar midir? Her yazar kendi ¢gapinda
bu soruyla bas etmeye calisir. Bir seyi 6ne ¢ikarirken bagka seyden vazgecger. Kurgu
blylk dl¢clide Gestalt algisinin destegini arkasina alan yazarin ve okurun karsilikh
birbirlerini eglestirerek tumlemesi yoluyla konuyu simdilik (simdi, burada), yapit
eksenli cozer. Ama gergekten iyi ¢dzlime seyrek rastlanir. Kéti ¢ozimlere de... Sik
rastlanan, durumu kurtaran (ehveni ser) ¢ozumlerdir. Sanirnm kota ¢éziamlerden daha
koétlst durumu kurtaran bu ortalama ¢éziumlerdir. Clnku tam bu noktada piyasa ve
orada etkili ortalama genel soyut sanat emegi degenri (Bkz. Marx terminolojisi.) gecer
ve baskin bir korluge yol agar. Bu nedenle kotu ¢ozum iyi gozUme giden yolda bir
namusluluk, durastlik belirtisi olarak, hatta buyluk yapiyi ylkselten tugla olarak
gOrulup Uzerinde ayrica durulmali, okunmalhdir.

Tark yazini kegi boynuzu yemek i¢in son derece bitek bir topraktir. Ama dedigim
gibi iyi niyetli kétl ¢coézimlerin de gerekgeleri, baglamlari, anlagiimak icin yeterli
nedenleri vardir. Tark yazini (cagcil yazin, siiri de iginde olmak Uzere) vurgulamayla
alti cizilerek biraz bdyle okunmalidir. Hem dunya yazini iginde yerini kargilastirmali
olarak sorgulamak, hem de kdrlesme yordamlarini agiga ¢gikarmak namuslu yazina
verilecek namuslu bir karsilik, yani karsi okuma (yapita karsi yapit) olur.

Tam bunlari Tirk yazini okuru olarak Gzuldagum igin yazdim bir yandan.
Yazinin arkasindaki insan yazisiyla 6zgur, kosulsuz bulusamadi. Olanakh mi diye
sorulabilir. Aslinda yine bir dlgiinden (standart), bir esikten (esikaltini Gstinden ayiran
bir dizeyden) s6z ediyoruz. Demek istedigim dinya ¢apinda verimli olabilecek
yaratici gizilglcu barindiran epeyce bir yazarimiz (sairler de iginde) tikiz kaldilar,
yapabilecekken yapitlarini ilerletemediler, cok azina, esik altinin altina razi oldular,
hem de bilerek, acisini gekerek. Ne yapabileceklerini biliyor ya da en azindan
sezinliyorlard. iste Aziz Nesin, Orhan Kemal, yazilarindan édiin veren koca bir ordu.
Ozellikle yazinin (yayinciligin, kitap ve basin olarak) sektérlestigi 60’lardan sonra bu
blylk kisisel yarilma ve yara yatisti diyebilirim. Clnkl kent ve yeni Uretim, paylasim
bicimleri (6zellikle dusunsel) yaziyla ilgili kisiye alan agma, sanatiyla olmasa da
yazislyla gecimlik bir kaynak saglayabildi. Ama bu kez de siyaset ve onun yazidaki
karsihdi hizla disuse gecti. Siyaset korkulacak bir nesneye (ancak egemen gevre
seckinlerinin kesintisiz ugrasilarina) déonusturilince, birgok kisi aradaki bagdi gevsetti.
Kaynak sikintisinin azalmasi, araya giren bambagka kuresel ve yerel dolayimlardan
otlru eline gegen kisith da olsa yeni somut, maddi 6zgurlikten (bagimsizliktan)
blyuk yapit Uretme olanaklarini ketledi. Aziz Nesin’in zamanla yarisan adami anlatan
Oykusl bunun yerineli (alegori) sayilabilir bir agidan. Yazari yazisindan koparan
kendini icinde buldugu gercgek (reel) durum oldugunca buna bagli seyreden sey
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digaridan karismadir 6te yandan. Yazar ve yapit birlikte ya da ayri suglanabildi,
tutuklandi.

Sonug olarak kendini boyle ylkselen ve karmasiklasan, toplumsal ve
kacginilmaz secgimler yapma zorunda bulan namuslu (!) aydin-yazar ne yapmaliydi?
Bu soru Uzerinde dusunmeye bile gerek duymadan verilen yanit, yapilan segim
konusunu 6nyargisiz irdelemek zorundayiz. En genis anlamda, siyaset dnseldir (a-
priori). Yaziyi (sanati) baglar, tersi yanligtir. Sorun yapittan glincel siyasetin disinda,
daha genelgecer, glizelduyusal (estetik) sonuglar Uretebilmekle ilgilidir. Bu anlamda
siyaset yapita nasil taginirsa yapit siyaset, siyaset yapit olmaktan gogunu imler?
Yazarlar kosullarina gére bunu yanitladilar. Umit Kaftancioglu da... Tim o glzel,
namuslu aydinlarimiz, sanatgilarimiz gibi kendince gegici bir biregime (sentez) vardi.
Bu biresim 6nimuze kisacik zamanlara (birkag yil) sikismisg, birkag yapit getirip
koydu. Bu yapitlarin sdzverisi (vaad) kendilerinden kat kat ¢cok yasartmaktadir
gO6zlerimizi. Ama aglamakla yetinemez, okurlugumuzu yazarin gizilgicine (potansiyel
yazisina), yazabileceklerine yonelterek yaz(a)madiklarini okuruz. Kaftancioglu gibi
yazarlarda 6zellikle bunu yapmak zorundayiz. Bunun fiziksel karsiligi goértnirde
yoktur. Ama gercgekte kotu(!) yapitin satirlarinin arkasinda yatan iyi, buyuk yapiti
boylesi ikili okumayla gun 1s1gina cikarabiliriz ve ¢gikarmaliyiz da.

Yapitin Gizilgticu

Kaftancioglu yazmak igin kollari sivadiginda Dogu tanikhdi yapmis ve oradan
yabanil doga ve insan g¢atismalarindan garpici sahneler, etkileyici kurgular ¢ikarmis,
yazin gevresinde ¢ok da yankilanmis yazarlarin tuttugu yolu izlemeyi dusinmedi.
(Orn. Bekir Yildiz, Osman Sahin, vb.) Kaftanciolu’nun yapitindan birkag yil éncesine
tarihlenebilecek bu yol, yalin ve buyuleyici, etki cogaltan (efektif) bir indirgemecilikti.
Boylelikle yazinin ¢ok sesli bir gorelilik, bagilhk i¢re etkisini yitirmesinin dnune
gegcilebilmis, insan (okur) usu ve algisinin karmasiga degil yalina dénuk egilimi
kolayindan beslenmis, giderilebilmistir. Aslinda oradaki sertlik, acimasiz geligki
burada kentte yuvalanmis, tutunmaya calisan insanin duygusal Uretimine dislemsel
(fantastik) bir boyut eklemistir. Yilmaz Guney’in ilk ¢alismalarini da bu baglamda
degerlendirmek dogru olacaktir. ileride darbelerin yarattigi yapay ortam (habitat)
iginde giderek ardgagci (postmodern) anlatilara dontsecek arabeskin dili de sertligin,
keskin ¢atismalarin i¢cinde uzlasma arayisglarinin ve bu dogrultuda yazgi kavramini
yoklamanin yansimasindan baska sey degildi. KOy yazini baglami (paradigma), bu
yazini kaynak olarak kullanan turev sanatsal bicimlenmelerin elinde ayrica tam da bu
bicimde yozlastinldi. Karmasa yalinlastirildi, Catisma indirgendi, sinifsal
varsilligindan tikel baskaliklara dogru yeniden bukulerek yorumlandi. Buyuk baglam
(paradigma) kuguk baglamla yerinelendi (ikdme). SUrecin anlatilama agisindan
¢ikmazini ayrimsayan birkag yazardan biridir Kaftancioglu. Yilmaz Glney de
zamanla gorusunu derinlestirmis insanlardan biriydi.

Kalemi eline aldiginda yapitina iligkin kimi varsayimlarini belli dlgtlerde
gelistirmis biriydi Umit Kaftancioglu. Bunlardan ilki, bir dizi asiri indirgemelerle
(vulgarizasyon) keskinlestirilmis, etkisi icerigini bastiran, siddet anlatilarina uzak
durmakti, ama siddeti anlatmaktan da uzaklasmamakti 6te yandan. ikincisi toplumu
cok sesli, canli, iligkiler butiinu olarak sahnelemek, sahne tasariminda en kigukleme
pahasina biligsel anlatiy1 dne gikarmak. Uglinci bir ¢éziimdi, sdylesimi (diyalog)
kusursuz, yapay zorlamalarindan kurtarmak, yasamlarimizda dnemli yer tutan
sOylesmelerimizde oldugu gibi dinleyene timlemeyi aktaran sureksizligi bigemsel bir
0geye donustirmek. Dérdincu bir 6n varsayim, tikel istemleri (irade) asan, timunden
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olusan ama toplamiyla ortusmeyen, tikele karsin genel istemin (ve bagil sonucun:
eylem, sdylem, durum, vb.) payini, hakkini tanimak. Buna bagh besinci bir varsayim,
toplulugu (toplumu) kaynasmasi gelisik, ¢cakisik, ayrisik ya da ortisuk devingeleri
icerisinde yakalama. Altinci bir nokta, belirti (semptom) ile ickin neden (gerekge)
arasindaki boslugu dolayl olarak (6zellikle sdylesimler Uzerinden) agiga ¢ikarmak.
Bir baskasi (yedinci), dogrudan deneyimlenmis taniklia odaklanmak
(6zyasamoykusellik) ve Dogu tanikhdindaki yalinkat bigimlendirmelere (sema)
sigmayan gergekligi yeniden ve yerinden kavrama konusunda ayak direme (israr).
Sekizinci varsayim, genel, timcul, en buyuk¢u (makro) bakis ve gergeveleme,
dolayisiyla yapisal butinluk, saglamlik ugruna canli dokuyu zedelememek yonunde
uygulayimsal (pratik) ama sonuglari beklentiyi asacak ya da s6z konusu beklentileri
diglayabilecek bir daginikhgi (kasitl yapi tutarsizligi) neredeyse bir 6nermeye
donusturmek. Gelecegin ardgagci yonsemelerine hem de bilmeden, istemeden
kuskusuz (b)el vermek. Bu varsayimlar daha uzatilabilir. Ve elbette bunlari yazarimiz
bilince ¢ikarip da yazmaya soyunmus degildir. Ama 6zetledigimizde iki belirgin yazi
tutumu kalemini yonetmistir diyebiliriz. 1) Toplumu tim canlih@iyla ve ¢okluguyla, yani
elemeden, ayiklamadan, bir se¢cime ugratmadan yaziya aktarabilmek, 2) Sozle
(disavuran dille) ic konusma (i¢c monolog) arasindaki tutmazhgi, ictenlik, dirtstlik
geregdi sakinimsiz imlemek.

Yukarida 6zetlenen yazi tutumuna iligskin Kaftancioglu éngoérilerini tek tek ele
alarak irdelemek ve 6rneklemek yazimizi belki ikiye katlayacaktir. (Agikgasi bunu
g6ze alamiyorum.) Dolayisiyla genellemeler Uzerinden yurimeyi secerek,
Kaftancioglu okumasi igin gelistirilebilecek yontembilim ve aygit igin gerekli ipuglarini
imleyip birka¢ saptamayla yetinecegiz.

Cografyasinin koyle kent arasinda bir buyuklige (kasaba) odaklanmasi
yukaridaki 6n varsayimlariyla ilgilidir Kaftanciodlu’nun, yasamina iligskin rastlantilarin
payini da gozeterek bunu ileri surebiliriz. Dogu kdyunun kendi iginde 61U denebilecek
renksizligi ile buyuk kentlerin canl toplumsal devinimini betimleme ugruna ipin
ucunun kagmasina yol agabilecek buyuklugu (asir canhlik) yazarimizin deneysel
calismasi igin 6lgceksiz (asir buyuk ve kuguk) iki kabi imler. Ama eger yasasaydi
sanirim kente ve kentin anlatisina, gokluguna sigrama yapacakti. Bu onu kuskusuz
yontembilimsel agidan asiri zorlayacak, yapi sorununa iyiden kilitleyecekti. Bu yapi
acmazindan kurtulmasi igin yeterli donanimi biiyiik olasilikla yetersiz kalacakti. Ote
yandan bir baska 6rnek, Oguz Atay tam da bu soru baglaminda ama baska dedil,
yeniden okumayi! hak eden énemli bir yazarimiz olarak ¢gok okunmasina karsin
anlagiimayi beklemektedir kosesinde.

Daha dénceki bolumlerde tartistigimiz gorev (siyasal, toplumsal misyon)
anlayisinin Kaftancioglu’'nu, yapitiyla tarihsel (yakin tarih) ve gliincel tartismalara yan
(taraf) olmaya zorladigini ve yazarin 6zellikle romaninda ( Tiifekliler) bunu istekle,
keyifle, canla basla yaptigini yeri gelmigken belirtelim. Bu da onun sanatlar teziyle
bagdasiktir ama yapi sorununu daha zora soktugu da bir gergektir. Gortisi romana
eylemli bicimde sokmak her zaman dunyada ve Tlirk yazininda ciddi bir sorun
olmustur. Bir sasilagsma, goru bulanmasi yazari, anlaticiyi, belirsiz gorus aktaricisini,
roman Kigisini (karakter) yersiz ya da yanlis iligkilendirebilmektedir. Kaftancioglu’nda
bunlardan biri ya da birkagi s6z konusudur.

Oncii ve ilkel: Sifirdan Antropoloji

Oyleyse kalemi eline kurgu icin aldiginda Umit Kaftancioglu’nun basinda en az
U¢ sapkasi ya da tek bedende ug¢ ayri kimligi s6z konusudur. Baglarina ‘yeni-* nitemini
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ekleyerek -taniklik, -yazi, -siyaset... Bunlarin tuma de hep gegmisten beri
varolagelen toplumsal aydin kimlikleridir gercekte. Ama tum bu ve benzeri kimliklerin
biresimlenmesinden ortaya ¢ikan sey (nesne, urln, yapit, vb.) artik sekmeye,
Iskalamaya, zorla kaliplamaya, sonugcta yetersiz kalmaya tutsaktir epeyce bir suredir.
Kaftancioglu ve ¢ok az yazar sezgisel bir 6ngoruyle olanin yetmezligini olmasi
gerekenin duslemiyle iligkilendirip sorgular olmusglardir. Bu sorgulama igin gerekli
uzami ve zamani bir kez secip belirledikten sonra odaklanilan uzam/zamanin tg¢
sacayakli yeni yaklasimla canhlik ve devinim, degisim (gizil)glcunu koruyarak
yeniden biresimlenmesi ve bdylece anlatinin (sanat) yagsami tum canhligi, enerjisiyle
karsilamasi belki olanakli olacakti. Yontem, agirlikli olarak sezgisel bir arayisin
sonucudur ve yazar(lar)in derdi bu yeni-glce (dinamizm) sanatla da (yaratici edim)
katilmakti. Bu gabanin dolayli, yer yer de dogrudan sonucu geleneksel gercekgilik
akimlarinin yansitma sorunuyla yeniden yuzlesmekti. Clinku gelinen tarihsel ugrakta
bir arada, etkilesimli (interaktif) cokluk, sahicilik ya da gercgekgilik agisindan g6z ardi
edilemeyecek bir veri (durum) olarak oradaydi ve simdi artik indirgemeleri ayrag
(parantez) icine almanin tam sirasiydi. Batin bunlari kisacik yazi yasami igerisinde,
etkili bir disavurumla ortaya ¢gikarma olasiligi elbette yoktu degerli yazarimizin. Ama
bu ikincil bir konudur bizim agimizdan. Bir yaklagimi ortaya ¢ikarmasi, sergilemesi
gelecege donuk dilsel (ve ulusal) bir yaratici yatinmdi. Bir kaynagi imledi o, bilerek ya
da bilmeden...

Kit kosullar, sorumluluklar ayni zamanda oncuyu bir tlr ergenlik oncesi, ilkel
ornege (primitif) itekleyecekti ister istemez. Her yeni yapit arkasini onararak
varsayimlari daha yetkin yapi-sunumlarla ilerletecekti olagan kosullarda. Ama yapit o
kesitte, aralikta ilerleyemedi. Yeterince islen(e)memis 6zdek (hammadde) olarak
kaldi. Daha ¢ok saptamalar, anlik gozlemler, haberler, kulakta yankilanmis
soylesimler (diyalog), buylk anlama (kavrayici imge) ulasamayan, timlesmeyen
kuguk anlam topaklari (sagili imge), anlati kigisi-anlatici-Ust anlatici (yazar) vb.
kayma (patinaj) ve yer degistirmeleri, ginubirligin, giincelin ardarda baskinlari,
rastlantisal izlenimlerin yapi kaygisini gok da gozetmeden dizildigi kurgu(suzluk),
bicim icerik iligkisini bir arada kapsayacak bicimde yapisal daginiklik (karmasa,
kaos) vb., pargayla butlin arasindaki iligkilerin yapitin birligi temelinde iliskilenmesini
Onledi. Bu nedenle giinimuz ardgagci (postmodern) sanat anlayisinin énceliksizlik,
degerlemesizlik, yiginaksallik, iliskisizlik, rastlantisallik, vb. yonelisi ve neden sonug
iligkisini diglayan onermeleri, aslinda tam tersine butuncu bir dugtingusel yazin
uygulamasi (pratik) pesindeki yazarimizin yapi sorununa yetisememesi, sorunun
ustesinden gelememesi nedeniyle bir kusur, eksiklik olarak dnumuze geldi. Bu
kusurun en tipik belirtisi gergeveyi okur olarak yazarla iligkilendirmek zorunda
kalisimizdi. Yazar Umit Kaftancioglu'nun kendi, yani tim bu yazarca derlenmis anlati
gereci, yazarin dusunsel baglami (paradigma) uyarinca okur anligimizda,
birikimlerimize bagli olarak ve tUm eksikler giderilecek bir bigcimde, eklemlenebilir,
tumlenebilir, biresimlenebilirdi. Ee, o zaman sorun ne? Biz demiyor muyuz agik yapit
ayni zamanda yazar emegine okur emeginin katildigi yapittir diye. Hayir, demiyoruz.
Gergekte bunu bdyle derken bile demiyoruz. Cunku yazar okurla gakismaz, 6zdes
degil, higbir tekil 6rnekte... Okurun yaptigi 6nemli ama yazarin ne yaptigi birincil ve
daha 6nemli. Belki gelecekte yaratim suregleri tekil 6rneklere bagli olmaktan kurtulur,
bir karsilikh (icetkilesimli, interaktif) kurma-caya donusebilir. Ancak o zaman yazar
kusurundan s6z etmek okur kusurundan s6z etmekle ayni sey olabilir.

Bu eksiklik ya da kusur kendini hep sifirdan tanimlamak zorunda kalan
azgeligsmislik evreniyle ilgili 6zinde. Azgelismislik kavramini en genel anlamiyla,
oturmamislik olarak, hi¢ degilse ortak, uzlasiimis kaynakta (Ornegin dil igin sozIUktir
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uzlagsma.) adla igerik (6z) arasinda eslesmenin kalicilagsmadigi (Bu yuzden klasigimiz
yok denebilir.) dural (statik) olmayan, oynak, devingen, gegici olarak yasasizlik yasali
iligkiler duzeni i¢in kullaniyorum. Yazarimiz bir bakima yeni bir insanbilimi
(antropoloji), hatta toplumbilimini sifirdan, yeni kavramlariyla (terminoloji) olusturmak,
yani aydin olmak zorundadir. Ama sikisik zamanin yanlig(lik) payi kaginiimaz
bicimde ylksektir ve ilkérnek (arketip) her zaman en kusurlu érnektir ve 6te yandan
ayni ilkdrnek gelecegin tohumunu bagrinda tasiyan en kusurlu bagyapittir. Kusurlu ilk
yapitin (ig)gudusu, duruluk, arilik, saflikta gelecegin daha kusursuz yapitlarinda
yinelenemeyecek bigimde essizdir ve 6nceden ddenmis bedeldir. (Kefaret ya da
kurban sézcuklerini de kullanabilirdik.) Her sey orada yanhs bigimleri, sonuglariyla
vardir, dngorulmektedir ama yuzlesen kimse (okur) bu dngoruleri sonuna, bir yargiya
dek tagsiyamaz. Beklentiye girer. Buna olabilirdeki hamlik, kusurdaki s6zveri (vaad),
kendini kurban ederek kaniyla tarla agma girisimi desek yanlis olmaz. Ozne (yazar)
deneyimli, gérmuls gecirmis, isin dogasini ¢dzmus bir toprak adami, giftci gibi gelenek
ve kisisel birikimlerinin eylemine sinmig aligkanliklariyla davraniyor, eyliyor degildir.
Genellikle tarlayi en ylksek verimi alabilecek biling ve yordamla ektigini disindugu
icin yaziyordur kitabini. Ama ge¢gmigin dizginlenebilir gerecinden bir fazlasi éntinde
anlatiimayi beklemektedir ve kisgkirtilmis, yerinden oynamis, tetiklenmistir simdi. TUm
anlatilarda eksik kalan, gérilememis sey simdi onun yazmasini beklemektedir. insan
istemi ve eylemi goklagsmig, kabina sigmazlasmis, ¢eliskiler bayuk ve kuguk, hatta
birbiriyle geligik geliskiler olarak kasabada (Dogu) yogunlasip dagilmakta, ¢ozulup
yeniden topaklanmaktadir. Yani daha buyulk bir okumayla (dolayisiyla yazmayla)
ortaya c¢ikarilacak bir ayrit (fark) vardir ortada gérmezden gelinemeyecek.
Kaftancioglu gibi yazarlari ortaya ¢ikaran yeni(den) taniklik yeni izlek, bi¢im, yapi
arayiglarini da beraberinde getirmektedir acikgasi. Boylece ilerinin altkimlik (Kurt,
Ermeni, Din, Alevi, Sunni, vb.) sorunlari daha simdiden dnyargilarini tartismaya
acacak olumsallik ve yapici, asici (trans) bir tutumla ilkorneklere (prototip) donusdur.
Kaftancioglu altkimliklerle gelecek bir dizi tartismanin tarihi kapsayan disavurumlarini
(Cumhuriyet, tek parti, demokrasi, Demokrat Parti, segimler, yerel gu¢ odaklari, ¢gok
nedenli catisma ve is birlikleri, vb.) yeni sol kavrayisin bakisi ve kavramlariyla
somutlar, ham imgelere donusturur. Olgun imge iginde yerlestigi yapiyla tutarli
kalabilen imgedir ve elbette tutarliigin siniri vardir. Yapiti bagdasik, i¢erik-bigim
tumlGgu icinde tutarli gormemiz baglamsal, dolayisiyla uzlagimsaldir ama uzlagmanin
da bir tarihi, en az (asgari) kosulu, gerekgesi vardir. Ya da devrimci bir girisim
baglami (paradigma) dyle dagitir ki yeni imge-yapit uzlagsmasi kaginiimaz olur.
Toplumun dagiima ve toplanmasiyla yapitin dagilma ve toplanmasini (zaman/uzami
yansilayan yapit) iliskilendirmek zorundayiz Jameson’dan Moretti'ye Marksist yazin
kuramcilarinin 6ngordugu uzre.

Yer/Zaman (Tarih)-Dil/Tin Tedirginligi

Simdi hamligin, ilkérnegdi olusturmanin esiginde anlati 6gelerinin (Ozellikle 6yku,
roman gibi tarleri disundyoruz bunu sdylerken.) ayri ayri ve gatismali bigimde
eski/yeni bir aradaligindan dogan ve buyuyen tedirginlige geldik dayandik. Tedirginlik
yapitin (Tiifekliler) hemen hemen tim yapisal bilesenlerinde ikilem, oturmamislik,
hatta anlatisal giglik olarak ortaya cikmakta, belirti (semptom) vermektedir. iki 6zI, iki
bigimli kaba eytismeli henuz bitmemislik, yarim kalmislik, ttmlenmemiglik okuru da
diple doruk arasinda, hatta yirtici (Fovist) uglarda sallamaktadir. Eger kusatici
baglam kesinlik kazansa ve gergeveleseydi 6gelerdeki gelisik (eklektik) bir aradaligi,
o zaman ¢oksesli (polifonik) bir kavrama, yapilandirma tasarindan s6z edebilirdik.
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Ama yazarimiz tam bir emekgidir, tirnagiyla en yalin 6geden baslayarak gerceveye,
time yurumektedir. Tumevarimci bir yordamla kisitlidir. Kulagina ¢alan az oncenin
kuramsal (teorik) gergeveleri kendi gozlemci, taniklik uygulamasiyla simdiden
gecersizlestigi icin daha saglam bir yola, somut durumdan yola ¢ikan ve genisleyen
bir agiklamaya baglanmistir. Oyleyse alanda, canl geregle ve olanca cesaretle,
isimize gelsin gelmesin yuzleserek en basta olgunun yitirilmesinin 6nune gegcmek
gerekiyor. Yapitin namusu derken bunu, ayni zamanda bilimsel yontembiliminin
(metodoloji) zorunlu, olmazsa olmaz namusunu kastediyorum. Baska da higbir anlati,
yazin (sanat) da iginde olmak uzere bilim denli namuslu olmak durumunda ve
zorunda degildir.

Kaftancioglu yerlesik kanilarini gdzlemleriyle dlizelte duzelte giftyanli/yonli
olguyu tum algiya gelir nitelikleri ve canliligiyla yapitin bilesenlerine, ogelerine
yansitarak yazinsal 6geleri de ¢ift yanli/yonlu kilmistir. Bu onun arzuladigi bir durum
degildir kugkusuz. Ama biz okurlar olumsuzdaki olumluyu gérmek, olgudaki (yazinsal
gereg bir bakima) ¢atismayi gelecegin olanagi olarak (imkén) kavramak zorundayiz.
Yol agilmaktadir yarilan kusurun ortasindan. Bu yltzden butlnlik ve parca (bolimler)
iliskisi sureklilik sorununu ciddi bir sureksizlik sorunu olarak algilamamizi sagliyor
romanda. Kurgusal daginiklik hem yapiti sakatliyor hem de yasamin gercek (reel)
kurgusuna daha sabhici bir karsilik, yanit vermis oluyor. Tagra yagsaminin kendisi
oldukca derbeder ve tumcullige aykiri bir rastgelelik iceriyor ¢unku ve ne yazik Ki.
(Sinifsal anlamda olgunlagsmamig bir toplum...) Boylesi bir durumda gercekligin
yazinda en parlak yansimasi gunubirlik tanikliklarin 6tesine gegcmez. Glinceli
yansilayan tip davranisi (kigi, karakter jestleri, tepkileri), gundelik agiz (yerel dil
kullanimlari), haber(leme) kipi, gelgec izlenimleri anlikta yankilayan, dolayisiyla
daldan dala atlayan igdusunme suregleri, gunu kurtaran ya da gune yeten (beylik)
yargilar, algiya ¢arparak yansiyan ¢evrenin canli betimi, sdylenti (dedikodu da
icinde), ima ve gonderme dolu sakalar, baskin toplumsal sdylemler (retorik), vb.
duzeyinde devingen gereg¢ duzeyinde yapit canh ve inandirici bir sahicilik yakalarken,
uyumsuz ve ussal baglantilari zorlayan sigramalarla roman Uzerinden aktarilan ikinci
dizey (turel dizey) gercekligi ya da sahiciligi elinden kagirmaktadir. Olgunun tekile
kilitli sahiciligi ters oranl olarak olgulartstu butunun sahiciligini (Ki bu anlati
katmanidir, bir yapiti yaratici toplumsal yapit yapacak glzelduyusal, yani estetik ve
yapita ickin duzeydir.) zedeler. Biri 6tekinin tersine gahgir. Agirhgin ikinci 6nermeye
verilmesi durumu ve sonucu degistirmez. Ama Kaftancioglu érnegi ilkine uyar. O olgu
varsilligiyla soyut kavrayis (siyasal kuram) arasindaki bagi dogru eslestirme,
iligkilendirme olanagindan yoksun oldugu igin dogru yerden baglayip ¢cok uzun bir
sigrama yapmak zorunda kalarak yapitin igtutarlihdini, timcadl nesneligini
Iskalamaktadir. Nedenini sOyledik, bu arastirmasini bir yere tagiyacak zamani
olmadi. Eger olsaydi bu sorunu ¢ézebilecek duyarliligi, donanimi tagiyan birisiydi
¢unku. Kendini boylesi bir durum ya da taniklik iginde bulan ve bugln yildizlasan (!)
kimi yazarlarimizin ¢ézumu ne yazik ki daha kétudur, bir tir sahte Dogu blyusine
(oryantalizm) tutulmus, okur kitlesini de kolayindan etkilemislerdir. Ornek
vermiyorum. Ama bildigim Umit Kaftancioglu yasayip yazsaydi yapmayacagi sey tam
da buydu.

Sigramanin Uzerinden sigranan seyle ilgisini gézardi edemeyiz ve
coziimlemelerin odaklanmasi gereken sey en ¢ok da budur. Uzerinden atlanan sey
tanima getirilebilir mi? (Bkz. Rilke.) Bu bizi kurgu (yap1) tartismasinin odagina tagir ve
Jameson bunu mu kastetti simdi animsamiyorum, ama odak dedigimiz bog kime,
tekinsiz bir alan, saymaca bir araylz ya da -kesittir. Hatta diyebiliriz ki okurun
yazmaya itelendigi yer burasidir ve bu alanda okura hak verilir, 6te yandan okurun
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hakki yenir. Yazarin (sanatginin) poetikasi dedigimiz sey iste bu imge--kurgu--okur
siyasetidir. Olusturdugu imgeyle kurgusunu ve sonunda okurunu 6ngortr, énvarsayar
yazar. Okur dugu imgesinin igcinde tasarinin bir pargasidir. Konuyu derinlestirmeden
Kaftancioglu'na dénersek, Uzerinden atlanan bu tekinsiz bosluktan ylkselen yapisal
tedirginligi gdzaltina almamiz kaginilmaz olur. Ornegin dil, yapitin dil alth@i birkag
dizeyde yasami (taniklik edilen seyi) karsilayacagi icin yasamdaki tum dil ¢eligkileri,
dil ici ve dil digi duzeylerde hem tedirgin bir ira sergiler hem de sonul ¢ikti olarak
tedirginligi tasir. Dille baglayan ikircim betimde (tasvir), i¢/dis sdylesimlerde
(monolog/diyalog), tiplemelerde (romanin kisileri, betimlenen cevre, yasam alanlari,
vb.), gecmisin tarihlestirimesi ve yorumlanmasinda kalmayarak gelecek
beklentilerinde surer gider. Canli karmasadan yakalan bir izin surtlmesi, bir gizginin
(tastyici ve toparlayici eksen, omurga anlaminda) ylrinmesi, yapiti yardan asiracak
tutamak (bir trli) olusmaz. Beden/disince ikiligi ya beride kalir ya gok 6tede. Iki ug
da ortadan beslenecek uzamcil yakinliktan yoksundur. Uygulamada dogru gézlemler,
sorular, yargilardan umulan yere varilamaz. Cunku tim bunlari ¢ergeveleyecek ve -e
gére anlamlandiracak buttnlik (yani imgecil s6zveri, kurgucul sézveri, siyasal
sozveri) ¢atilamaz. Catilamaz ¢unkl bunun igin kuramin uygulamayla (pratik) ve
tersi, uygulamanin kuramla sinanabilecegi esanli bir uzam/zaman baglami
(paradigma) gerekir ve baglam kagit Gzerinde istemin golgesi, izdUgsimunden
cogudur.

Asagida dilin yadirgi (Anlatici, 6zne kaymalari; pekigik, abartik vurgulamalar;
tiumce 0gelerinde iglevsel zorlamalar; icerigin duygu tinillarinda hizli degisimler;
elestirinin sokak diliyle eklemlenmesi, sOylesme etkili igcsdylesimler, vb.) kullanimina
rastgele iki drnek veriyorum:

“Ogretmenlerin, Fevzilerin icindeki insancil duygu nasil kiillenirdi? Fevzilerin, su
bir avug égretmenin amaci, bu llke, bu yurt, su insanlarin hepsinin mutlu olmasi,
aciya, acgliga, kitliga, varliga, gelire esit olarak katilip, katlanmasiydi. Belli bir dlizeyde
esitlik saglanmasiydi (...)Su llkede Rumlar, lstyapinin blrokratlari, bir yerecek
memurlar, Tano, ezikligini s6ylemesine karsin Ermenileri bile kendini kurtarmis
sayilabilirdi. ille su kéyliiyer, su Kiirtler, su halklar? Hepsi sahipsiz kimsesiz, yalniz.
Keske sahipsiz, yalniz, kimsesiz olsalardi. Bunlara birileri sahip ¢ikmisti, ‘Sen benim
esegimsin, sen benim atimsin’ demislerdi. Boyunlarina ip takmiglardl.” (T, 248)

“Nereye varacakti iliski? Sonu var miydi? Yoktu. Melina’nin Ermeni olmasi
yetiyordu sonugsuz olusa..” (T, 260)

Tedirgi(nlik) dedigimizi dilden 6te, 6rnegin tarihsel-toplumsal arkaliga (fon), vb.
de uygulamaliyiz ve sonug degismez. Yapitin agiktan ya da gizlice tasidigi tarihsel
zaman duygusu da ikircimli, tedirgindir. Ve zamana bagh tedirginlik yapittan turer,
yapiti bir yandan niteler. ickin ve askindir. Umarim bu kavram cgevresinde
gelistirdigim tartismayi kiiglik kentsoylu (burjuva) yazarin tinsel bunalimlariyla
iligkilendirmez yazimizin okuru. Konu bu degil.

Yitirilen ve Pesine Diigiilen Biitiin

Dugumlenmis yazinimizin ¢ikis arayiglarinin atlama tahtasi tGzerinde yerini
almig, beklenen goérkemli atlamasini yapmasi beklenirken yasamindan edilen Umit
Kaftancioglu ve arkasindan gelen donemle birlikte yitirilen, yitirilenin bilinci, arayis ve
tim bunlarin yazinsal (sanatsal) karsiliklari da elimizden ugtu gitti neredeyse. Yine
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iyi, degerli romanlar yazildi, dykuler, siirler... Ama hig¢birinde dinya yazini (sanati)
icinde hak ettigimiz yer, duzey yakalanamadi. Henlz adimlarini sayip da
Olceklendiremedigimiz ciddi bir savrulmayla baslangi¢ noktasina hep birlikte donduk.
Yitirdigimiz sey 0zerk, bagimsiz sanat adasi degil, donustirme, degistirmeyle ilgili
yeterlilik duygumuzdu. Yani aslinda tarihdenlik, tarih igilikti. Boyle bdyle tarih
(kavrayisi) silindi (buna c¢alisildi), esanli toplumsallik bilinci... Dogal olarak onu
yitirilenin yankilandigi disavurumlar (anlatimlar, sanat, vb.) izledi. Siyasetsizlegtirilen
(s6zde) toplum siyasetsizlige kilitlendi, takili kaldi, beklentileri basa sardi, godu yerde
sifirladi. Buglnun ve her gunun gorevi bu nedenle siyasete, dolayisiyla tarihe,
dolayisiyla sanata sahip ¢ikmaktir.

Dedigim gibi Kaftancioglu baslangigtaki yerinden edilmis biri. Yapiti (dykuleri,
romani) pesine dusllen batlinin uzaktan imasiyla dolu, yitirilenle yetinmeyen bir
ongunudn (arefe) aranislari, dilidir. Bir ornege dek yukselememesi i¢in en son
elestirilecek kisi odur.

Devrimci Anlak (Zeka) ve Gozyaslari

Réportaj teknigini anlatisinin canlihdina olaganustu katki yapacak bigimde
kullanma yetenegini izleyen alintilarda topluca gorebiliriz. Otyam (1926-2015) ve
Gide Gide’leri geliyor gozimuzin onune:

“Jandarma yetersiz kaldi. Biitiin Derik eli tiifekli. Sokaklar, Derik’in tek caddesi
kursunlarla sik sik 6plgtiyordu. Kiiglik kuslukta vurugma bitti. Birkag kisi 6ltiince hepsi
kaniksadilar kani, ¢ekildiler. Béyle giinlerde sokaga ¢ikma yasagi konur, okullar
dagilirdi. Birkag 6liim olayi da ¢ocuklar arasinda gérilmustir. Bundan dolayi okullar
kapanirdl.” (T, 38)

“Sato, diimdiiz ¢bliin ortasinda. Satodan baska tek bir ylikselti, tek bir ¢ikinti
yoktu. Cok asadida, Suriye sinirlari icinde Abdlilaziz daglari, yukarda, ¢ok yukarda
Toroslar. Bulut gibi, duman gibi segiliyorlardi. Célde kartal yuvasi mi, arslan yuvasi
mi demeliydi bu satoya? Acik acgik goriinen satonun, ¢ble tek basina buyruk
olduguydu. Kéyliiler, satonun askerleri, 6gretmenleri 5nemsemediler (...) Hepsi bir
ornek giyimde. Uzun etek; beyaz bezden, beyaz bir ¢arsaf, ipekten, bir egal, sonra
kacak, iri yakali Suriye mali ceket. Ayaklarinda kundura, kara kundura hepsinde.
Ellerinde cevrek kimisinin, kimisinin elinde sigara, kacgak tiitiin, Hasan Keyf tittind,
Suriye kagidiyla igiyorlardi. Oralarda ¢ok linliiydii ikisi. Duman arkasinda secilen, iri
kemikli yiizler, kara biyiklar, kara gbzler, egalin acgik birakti§i ylizde kara yaralar (...)

-Beli, serimi, ser gavami, diyorlar Abdiirrahim’e./ ‘Oyledir, hay hay, basim
gbzum ustine...” gibi degismeyen sézlerdi agizlarindaki. Buncagiz Klirtgeyi Fevzi
sezinliyordu. Aslinda 6nemli bir dil sayilmazdi Kirtge. Davraniglarla anlam
kazaniyordu sézler.

Sato i¢ ige iki surla gevriliydi. Birisi asil sur, ana sur. Satoyu g¢evreleyen bliyiik
sur. Obiirii yapinin kendisi.” (T, 46)

“Abdlirrahim ¢ok oturmadi. Kalktl. Arabaya ybneldi. Bindi. Adamlari da birer
ayaklarini arabaya atarken (¢ kbseden ates edildi. Kiziltepe, kizil kana boyandi,
bulandi. Abdlrrahim arabasinin igcindeyken can verdi.” (T, 320)
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Ayrica Tiifekliler’de her bolumun bagliklarla da guglenen ve batinu parga
lehine ¢bzen ama bu nedenle devingen (dinamik) ve dizemli (ritmik) bir etki yaratan
Ozerklik egilimi, daha 6nce yazdigi bir 6ykuyl romaninda gereg olarak kullanmasi
(Yaniimiyorsam Dénemeg’te yer alan Kore’den kardesi donen Ferhat’in éyklsu.) ve
oykuyle roman arasindaki turel ayrim arasinda bocalayan anligi (zihin), yergisel,
neseli, hatta yer yer kaba da olsa simgesel, yerinel dil kullanimlari (Orn. Romanda
Tiirkiye adli kadinin 6limi), devrimci yazarimiz Umit Kaftancioglu'nun yazabilseydi
nerelere uzanabileceginin kuguk imleri... Belitmeden gegmeyeyim. Dil kullanimiyla
ilgili birka¢ 6rnek daha vermek istiyorum.

Zaman kiplemesinde 6zgunluk, yaraticilik, kestirim bigemi igin:

“Fevzi bir an énce gérmek icin sandalyede egildi. Bagini uzatti. Ohhh! Melina!
Bekledigi! Toparlandi.” (T, 175)

“Bu kizdan dogan birinin kani akacakti, bu kiz aglayacakti, acilar gekecekti.” (T,
258)

Canli, kigkirtici, alayli, ¢arpici ve yerel, halk anlagini imleyen séylesme igin:

“Necimoglu vardir?

-Vardir.

-Karisi vardir?

-Vardir.

-Kancolardan kagip gelen Tiirkiye vardir, Tlirkiye Hatun?

-Eee?

--Onu vurdular bu gece. Oglu Begir vurmus, Tiirkiye'nin oglu.

-Ha ha ha, dedi Sevki, Tiirkiye’yi hep ogullari vurur zaten. Onemi yok bunun
(...) Sessizlik bozuldu Derik’te, canlandi. Ne it girmis, ne de stit dékilmdisti. Okullar
basladi, herkes igine bakti. Tiirkiye de gémdildi gitti.” (T, 242-3)

Dilin kurgu ya da ture agkin, kurtulusgu girdisi ve 6ngorusu ve bunun dile
yansima bicimi de tim bu yazi boyunca ileri surtlen tezi dogrulamak amaciyla daha
cok romanin sonlarinda yogunlasan (Bu da anlamli!) bir dizi alintiyla gosterilmeden
olmazdi:

“Taniel’in orada toplanan, Fevzi’'nin ilgisini geken gencgler oldukga
korkusuzdular, oldukga aci gergeklerin igcinden gelenler vardi aralarinda. Kimi
sémlirticlinitin, aganin ¢ocugu, kimi ¢olin yanik yizlisu, kimi Derik tutsagi, kimi ¢él
suriingeniydi. Kaynakta caga, bilime, insana yaragsir gercegi biliyorlardi. Bunlar, hepsi
kendini bir kaynakta birlestirmislerdi; insan! Bunu 6grenebilmiglerdi, anlamislardi,
benimsemiglerdi. Yanildiklari tek sey, Anadolu insaninin durumuydu. Onlara gére
Anadolu insani kendini kurtarmigti, ya da kurtariimisti. Devrimlerden alacagi payi
almigti. Ezik, boynu bliklik baski altinda kalan ¢éldii, Derik’ti, Mardin’di, Gliney’di.
Daha ¢ok da Kiirtlerin ezildigini ileri strtyorlardl.” (T, 122)

“Ogretmenlerin, Fevzilerin igindeki insancil duygu nasil kiillenirdi? Fevzilerin, su
bir avug 6gretmenin amaci, bu llke, bu yurt, su insanlarin hepsinin mutlu olmasi,
aclya, acliga, kitliga, varliga, gelire esit olarak katilip, katlanmasiydi. Belli bir diizeyde
esitlik saglanmasiydi (...) Su llkede Rumlar, lstyapinin blrokratlari, bir yerecek
memurlar, Tano, ezikligini sylemesine karsin Ermenileri bile kendini kurtarmig
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sayilabilirdi. llle su kéyliiyer, su Kiirtler, su halklar? Hepsi sahipsiz kimsesiz, yalniz.
Keske sahipsiz, yalniz, kimsesiz olsalardi. Bunlara birileri sahip ¢iokmisti, ‘Sen benim
esegimsin, sen benim atimsin’ demiglerdi. Boyunlarina ip takmiglardl.” (T, 248)

“Ne yapacagdiz, dedi Mahmut. Glin gelecek tiifek alip daga ¢ikacaklarin arasina
katilacadiz. Fevzi'nin binbasisinin yanina katilacadiz. llle bugiin igin... Liseli
genglerin digtincesi nasil? Az mi? Orda bir katkimiz var. Her okumusg yazmis bizim
gibi olsal.. Karsimizda daglar dayanmaz. llle sizin gibi birkagi sézii, sesi, davranisi
saklarsa, ayrilik gayrilik baslarsa ezilir gideriz.” (T, 256)

“Fevzi’ye kalirsa, yurt ylizeyinde, diinya tstlinde degisiklik hepten, temelden,
bdtdn dizeni, hep birden degistirmekle olurdu. Yarim yamalak pargalarla yeni takim
yapilir mi?” (T, 280)

“Kiginin, kisilerin ortaklasa kurup c¢attiklari, yapip yogurduklari devlet, giderek
kisilerin agasi olmuyor muydu? Oysa devlet bir (istyapi, ezgi, baski araci olarak
dogmuyordu. Béyle bir amacla kurulmuyordu. Devletin varliginin nedeni, kiginin,
ortaya koyanlarin yasamina kolaylik saglamasidir. Tiifek ya da tabancayi nigin tasir
bazilari? Kimse kendi alnina sikmak igin tasimaz. Yirtici, kiyici, éldirtict ¢ikislara
karsi kullanmak igin tasinir, tagirlar. Tiifekler tabancalar bugiin herkesin kendi alnina
cevriktir, gevrilmigtir. Devlet, bugin kiginin basina yumruk, herkesin sirtina ydktir
Tlirkiye’'de, ¢ok llkede.” (T, 297-8)

“Cag, gelecek yillar; bir gergegi haykiracak, insanlarin, ybneticilerin yiiziine aci
aci tokatlar indirecektir. Biitiin diinyaya, butlin uluslara sert tokat! ‘Diinya bir portakal
mudir, elma midir? Onu dilimlere ayirmak, bélmek, béliismek, pay etmek kimin
yetkisiydi? Kim bulmustu, yaratmigti bu sagmaliklari, agmazlari? Yuzyillardir tapu,
belge, memur, gérevili, Ol¢, big, al, sat, aktar, devret, paylastir, sinir koy, kavga et,
yargig¢, dava, savci, 6lim, tifek, kan... Nigin, ne geregi var bunlarin? Bltiin bunlarin
timd insanlik igin utanctir, bilimin yiiz karasidir, ya da bilim diye ortaya siiriilen
sagmaliklarin. Insan insandi. Herkesin toprak (istiinde yasamasi gerekliydi. Bu insan
kim olursa olsun! Ugandali, Zenci, Rum, Ermeni, Tiirk, Rus, Ingiliz...Karincanin ana
babasi, soyu sopu mu vardi? (...) Kim kimden alacakli? Dogayi sémdiren (lke, ulus,
kisi, sémiirmeyene borgludur. Sokaklarda homurtu yapan, gbkleri yirtan ugaklari
ortaya koyanlardan, su ¢éldeki, dagdaki, Tibet'teki, Derik’teki insanin alacagi vardir.
Ucaga katilan demir kimindi? Insanligin ortak maliydi. Bu ortakliga el uzatan hirsizlik
yapmistir, sugludur.” (T, 302-3)

“Necimoglu’nu ortadan kaldirmak, kanatl kapilari hepten agmak miydi?
Demokrasi, hiikiimetler, partiler nice Necimogullari yaratacak degiller miydi?
Necimoglu’nun yerini daha simdiden Seytanlar almisti (...) Demek suyun kaynagini
kesmeliydi. Kaynak nerede? Ankara’da. Ankara, demokrasi adi altinda dolaplar
ceviriyordu.” (T, 306)

“Derik’te, gizli, sakli, acik, kapali yiizlerce insan, yok yere éldiiriilen genglerin
Oykusulni anlatiyordu, dinliyordu, bire bin katarak, belki cok ¢ok bliyliterek, sinirsiz
bir saygiyla aniyorlardi gencleri. Necimoglu’nun arkasinda gezenlerin bile dilinde,
agzinda ‘Deniz Gezmis margi’ vardl.” (T, 332)

31



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 19

“Birakilan, duvar deliklerine sokulan namlular, tiifekler, tabancalar ne zaman
¢lkarilirsa, ne zaman hep birden, araliksiz, acimasiz, bilingle birlesir, bir amacta, bir
dustincede birlegir patlarsa, o zaman genig glinler, giizel giinler, kurtulug gelecekti,
dogacakt.” (T, 337)

*

Ve simdi sessizlik.
Gozyaslarinizi 6zgur birakin.
Umit Kaftancioglu igin agit yakmanin, aglamanin sirasidir.

EK:

14 Nisan 2019 tarihli asagidaki Cumhuriyet Gazetesi haberi bu yazi bittikten
birka¢ gun sonra yayinlandi. Yazarin bellegimizde cakili anisina saygimizin geregi
olarak buraya oldugu gibi aliyorum:

Kaftancioglu katledilisinin 39. yilinda anildi

[stanbul Radyosu Egitim Kiiltiir Yayinlari programcisi, 6ykii ve roman
yazari Umit Kaftancioglu katledilisinin 39. yilinda

cumhuriyet.com.tr

13 Nisan 2019 Cumartesi, 22:58

Yunus Emre Kiiltiir Merkezi'nde yapilan anma térenine Umit Kaftancioglu’nun gelini,
CHP Istanbul il Baskani Canan Kaftancioglu da katild.

Kaftancioglu anisina diizenlenen térende Umit Kaftancioglu Oykii Odiilleri sahiplerini
buldu.

Kaftancioglu, 11 Nisan 1980 gliniiniin sabahi, evinden ise gitmek (izere digari
¢ciktiginda ¢apraz ates agilarak oldirdldi. Emniyette, “Onu solcu oldugu igin
olddrdim?” diye ifade veren Ahmet Mustafa Kivilcim, Askeri Mahkeme’de énce émdir
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boyu hapse mahkum edilse de cezasi, Askeri Yargitay’ca bozuldu. Kivilcim, 4 yil
tutuklulu kaldiktan sonra serbest birakildi; azmettirenler de yargi énline hig¢ ¢ikmadli.

imamoglu’ndan anma mesaiji

Resmi olmayan sonuglara gére, Istanbul Biiyiiksehir Belediye Baskani secilen Ekrem
Imamoglu da Twitter hesabindan paylastigi, “Bu iilke, bu toplum igin tireten, arastiran,
sorgulayan herkese simsiki sarilmaliyiz. Umit Kaftancioglu’nu 39 yil 6nce aramizdan
aldilar. Oykii ve roman yaziyor, derlemeler yapiyordu. Ne mutlu ki simdi onun adina
dlizenlenen bykii yarismasiyla geng yazarlar tesvik ediliyor” mesajiyla
Kaftancioglu’nu andl.

*k%
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Osman $Sahin (1940)

Sahin, Osman; Eskiya Kuza (2017, Roman),
Can yayinlari, Birinci Basim, Mayis 2017, Istanbul, 155 s.
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Pinar Kur (1943)

Kiir, Pinar; Hayalet Hikayeleri,
Everest Yayinlari, 2004

Uzun bir aradan sonra yazan Pinar Kir sanirim kendisinin tasidigi bir anlati gelenegini zekice
bir kurgu Uizerine basariyla oturtuyor. Oykiilerde bayagdi yerine kullanimdaki seslenis olan bayag
s6zcugu disinda genel olarak yapiti iyi buldugumu soylemeliyim. 2004'Un en iyi kitaplarindan biri
bence. Hayalet motifi izerinden, gurllti koparip toz kaldirmadan has bir yazara 6zgl yaklagimla Kur,
ulkemiz insaninin travmasina dokunabiliyor. Bu Turk anlatisinda kigilik yarilmasi ya da kirilmasmin ilk
olmasa da guncel érneklerinden. Yasamimimizdan yakaladidi birsey var Kar'an.

*

Kir, Pinar; Cinayet Fakultesi

Everest yayinlari, Birinci basim, 2006, Istanbul, 290s.

Hayalet Oykdileri'ni begenmistim. Usta bir yazar olarak, kapali karanlik bélgelerin metni ne kadar
cekici kilabileceginin guzel bir 6rnegdi olarak gérmustiim bu éykuleri.

Ama bu polisiye romanda, bana sig, fazla basit bir gelen seyler vardi sanirim. Derinlik yok, ama
neden beklemeli ki. Eglencelik olarak disinudimus.

*

Kir, Pinar; Sadik Bey (2016, Roman), _
Can yayinlari, Birinci Basim, Eylul 2016, Istanbul, 168 s.
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Necati Tosuner (1944)

NECATi TOSUNER OKUMA GUNCESI
(2008-2016)

|1

Kasirganin gozu ne gorur?

Son yillarin (2008) umutsuzluk dolu yazi kazisinda okumada direnmeyi yine de hakl
cikaran bir piriltr, 1siltili bir kiigliclk pirlanta: Kasirganin Go6zii.?

Ve utanarak belirtmeliyim ki erteledigim yazarlardan biridir Necati Tosuner. Bu
essiz pirlantayi yontan Turkge(nin) ve ‘yalnizhdin’ bu biyik yazarina haksizlik
etmisim. Bir dnyargi tasidigimdan degil. Hig degil.

Turkge yazmanin, oyku kurmanin ne oldugunun guncel kaniti bu kisa anlati, bir
ruh durumunu birden agiga ve kavrayisa ¢ikaran, epifanik haikusu gibi okunabilir
(Bkz. Roland Barthes)3. Belki de boyle okunmali. CUnki ¢agrisimlar, izlenimler,
goruntiler aralandiginda ortaya ¢ikip kendini gosteren, hem de birden, oldugunca
gOsteren sey neredeyse saltik bir ‘yalnizlik’. Cagrisimlarindan ve gdstereninden
kurtulmus bu timel (total) gosterge-yapit, dolayimlari bir bir silerek, silkeleyerek
geriye cirilgiplak gercegdi ¢ikariyor. Simdi bu yalnizliga dokunabilirsiniz! Hadi deneyin,
okuyun ve dokunun. Yalnizhdr duyumsayacaksiniz parmaginizin ucunda.

Bu; metnin, yazi dilinin kesintili ses akis duzeniyle ilgili olabilir. Bu bigim
yazarinca 6zenle kullaniimistir. (Eksiklik degil yetkinlikten s6z ediyorum dille ilgili
olarak). Ama buradaki asil guglik ya da sorun, tipki bir bestecinin ses degerleri ve
sessizlikle (es) kurdugu dengeler gibi matematiksel bir uygulamanin gergeklestiriimis
olmasinda. Hem anlambirimi hem ses-bigimbirimi olarak érgitlenmis cift islevli tam,
yarim, ¢eyrek seslerin 6ngorulmus Olgu ve ses dizileri igerisinde suskularla (es)
kesilmesinden elde edilen ve kanin damarlara yaptigi basinci, nabiz vuruslarini
andirir dizem (ritim) bu muzik etkisinin kaynagini olugturuyor. Bu bir senfonik etki

1 Boliim, 2008'de yazildi, 2020'de gézden gegirildi. ) )
2 Necati Tosuner; Kasirganin Goézii, (2008, Roman), Tirkiye Is Bankasi, 1. Basim, 2008, Istanbul. )
3 Roland Barthes, Romanin Hazirlanisi: Yagamdan Yapita, Cev. M/S. Rifat, Sel y., 1. basim, 2006, istanbul
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olmayabilir4, bir sonatin ya da bir sarki parcasi. Ama sonug degismeyecektir: iliklerine
degin duyumsanmig yalnizliktir bu.

Kasirganin Gozu ‘tropik kasirgalarda batan hava ¢ekirdegi’ oldugunca Tanrinin
g6zi de olabilirdi, eger payimiza yalnizca ve yalnizca ‘yalnizlhik’ dismeseydi. Goz,
Kurosawa’'nin gézinl animsatir hemence.® Bir tansik gibi daglarin ve karanlik
yagmur bulutlarinin arasindan bakan goéz ve onunla gelen nukleer 6lum... Bu bakisin
boyundurugu altindayiz ve Necati Tosuner bunu bilerek ve aci yuklu yerlesik diliyle
diyor ki bu bakisin goérdugu de bizim ‘yalnizhgimizdir.

Kurosava filminden bir kare

Cikis noktamiz, genel varsayimimiz, 6tekinin yapip ettigi, yasadigidir. Bizi
yedekleyen sey, payimiza dusen ise eninde sonunda 6limduar. Tutunma ¢abamiz,
Israrimiz bundandir ve ‘tutunamamaktan diigseriz’ (Bkz. Birhan Keskin siiri). Baskasi
oldurtcd, kiyici gézdur, biz ona yasam yukleme israrindan hi¢ vazgecemesek de.
Cunku 6ykimuz yeniden dirilis 0ykusudur. Bir tansiksi bakisla 61t bedenimiz
kalkacak, soluk alip verecek, yurliyecektir. Ama her kezinde bakis, aslinda bizim de
bir pargasi, gézin g6zu oldugumuz bakig, dondurur bizi, yere serer, bir daha oldurar
(Bkz. J.P. Sartre, ‘Medusa’nin bakisr’). i¢ sesimiz, sizlanmamiz, sarkimiz sinirsiz
boslugu, nedensizligimizi dolduramayacaktir ve ‘yalnizligimiz yazgimizdir’.

Seving 6teki yandadir. Bakisin arkasini dolduran seyden geliyor olmali anlam.
Kasirganin gézunun goérdugu, benim incelmigligim, eksilmigligim, yetersizligim, vaz
gecmisligimdir. Oyle gugludur, yikicidir ki erisilemezlik nesnelesir, billurlasir, sessizlik
ve iletisimsizlik kar olur yagar tm evrenin Uzerine.

Kipi(rdama). Umutsuzluk girisimi. Bir ¢iglik duymadigini kim sdyleyebilir? Her
kipi bir ¢iglik olmali. Umutsuz, yirtici, dehsetli.

Olumle (kasirgayla) gelen belki bizi dindirecek, yatistiracak, umuttan ve
umutsuzluktan kurtaracaktir. Oyleyse neden 6liim olmasin yalnizii§in son bulacagi
son yer (durak)?

Bu sorunun yaniti Dasein®. Dasein.” Clnk{ Dasein, Dasein’dir. Dasein’in
Dasein olmamasi olanaksizdir. Orada olmak yine orada olmaktir.

Necati Tosuner’i bu minik anlatisiyla da olsa tanidigim icin mutluyum. Ama
benim kalan yasamim, onun yapitiyla bulusacaktir yine, biliyorum.

* lleride, Girpiniglardan (2016) séz ederken romanin bitisini senfonik bitisle karsilastiriyorum. Bir geligki mi?
5 Akira Kurosava, Agustos’ta Rapsodi (1991, Film)

6 Martin Heidegger; Varlik ve Zaman (1927), Cev. Aziz Yardimli, idea y., Birinci basim, 2004, istanbul.

" ‘Oradaki varlik’
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e
Cildirninin Esigindeyiz

Tosuner’in 23 yil arali iki anlatisini okudum pes pese. Karsilastirma yapmak istedim.
Daha énce Kasirga’nin Gézi'nu (2008) okumus, begenmistim. Sondan bir dnceki ve
Susmak Nasil Da Yoruyor insanrni dndeleyen yapit hakkinda ayni yilda (2008)
yukaridaki yaziyi (Bélim 1) yazmistim. Tosuner’in yaziyla temel iliskisini bir yerinden
kavrayabildigimi dugtiniyorum.

*

Kendi yazi ¢izgisini surdurdugu, yazidan hemen hemen ayni seyi anladigi belli
yazarin. Erken yillarinda biceme iliskin kanilarini olugturup guc¢lendirmis belli ki.
Birgok yapitiyla dnemli 6dullerden ¢cogunu almig olmasi da genellikle bu duzeyi
tutturdugunun kaniti. Onemli yapitlarinin gogunu okumadigim (ama okumayi
tasarliyorum) igin genel seyler sdéylemek istemiyorum. Kitap odakl konusacagim
burada.

Cilginsi® 7 6ykiden olusuyor. Cogu 80’li yillarin éykuleri... Oykilerin ortak izlegi
kadin erkek arasinda zamanla eksilen seyin ne oldugunu erkegin anlama gabasi.
ictenlikli dil bu yazinin ayni zamanda bir kisisel hesaplasma oldugu duygusunu
veriyor okuyana. Ama kosul degil. Ozne erkek ve onun agisindan irdeliyoruz yasami.
Yazarin okurla 6zdeglesme, onayini alma derdi oldugunu sanmiyorum.
Hesaplasmasinin durastligunden, ciddiyetinden belli bu.

Rastlantiya sans taniyan, cagrisimsal, anlik bir dykileme (kurgu)
duzen(sizlig)ine basvuruyor olsa da, tum bu parga boluk goruntiinun arkasinda bir
yurek ezintisi, 6zenli okurun bulup bilince ¢ikartabilecegdi bir duygu perdesi, yani bir
odak var. Hatta bunun bir rengi, kokusu(zlugu) bile var. ilgin¢ olan, Tosuner’in yazini
bir uzmanlik uygulamasi géruntiasunden kurtarmasi, bunun igin ugrasmasi. Oysa
iscilikten yana doktugu goz nuru ve emek pek azimsanacak gibi de degil. Bu kolay,
pargali, daginik timcelerin, anlatimlarin uzun ugrasilara, zorlu emeklere bagl
olduklari anlasiliyor ama bu en ¢ok yeni yapitlarinda boyle. Cilginsrda yazar 46
yasinda, Susmak’dal® ise 79.

[
Susmanin Agirhgi

Geleneksel anlati beklentisini en basindan kirmis goérinen yazarimiz 6zgunluguna
¢alima borglu degil. Ama kendisini didiklemesinin, hosnutsuzlugunun ona bu bigemi
sagladigini diisiinmek zor degil. Oyle saniyorum sayisiz insanin paylastigi o buyik
yanilsama, yazarimiz i¢in erken yaslarindan baglayarak gecgersizdi: Kusursuzluk,
batdnlik ani. (Bir an igin bile olsa.) Herkesin iginde yitmek, gériinmez olmak. Bu
olmayinca ‘kusur’ yazinin temel 6gelerinden birine, dile, yani imgeye donusuyor.
Dikkati daldan dala ziplayan, kararsiz, tek izle yetinmeyen, izleri birbirine dolayan,

8 Bolum 2013'te yazildi, 2020'de gézden gegirildi.

° Tosuner, Necati; Gilginsi (1990, Oyka), TUrkiyp is Bankasi Yayinlari, Birinci basim, Haziran 2012, Istanbul, 78s.

10 Tosuner, Necati; Susmak Nasil Da Yoruyor Insani (2013, Roman), Turkiye is Bankasi Yayinlari, Birinci basim, Ocak
2013, Istanbul, 122s.

11 B6Iim 2013'te yazildi, 2020'de gézden gegirildi.
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soyut, gérinmez Tanri anlatici olmayi asla basaramayan ve basaramayacak olan,
doénlup doénup kendine, somutuna, algisina (imgesine) disen ve hep dusecek olan,
asiri 6zguvenle 6zguvensizlik arasinda ¢irpinan, digaridan gelecek bakisa baglanan,
onsuz olamayacak olan ama disariyla da yapamayan bir(inin) dil(i).

Benim Tosuner’de yarim yamalak okumamla Uzerinde duracagim sey bu
olabilir(di). Arka arkaya timceler 6zne, eylem, nesne tutarligi ve surekliligini
varolugsal nedenlerle gosteremeyince basamaklanacak, birbirine olan gondermeleri
genis bir belirsizlikler alani icerecek, okur bu buyuk ugurumun uzerinden atlayacak,
atlamak zorunda kalacakti. Tosuner okumak keskin kayalarla dolu, pargali, kirikli,
inigli ¢cikigl bir arazide yurumek gibi. En az yazar denli gaba harcamak 6n kosul.
Cunku yazarimiz hakli olarak daha azini kabul edemez, onun acisini bagka
bicimlerde, zamanlarda da olsa ¢cekmek zorundayiz. Yapiti bizim ortalama
duyarsizhgimiza, sagirhgimiza atilmis guclu bir tokat ve ben bu tlkenin Turkce okuru
olarak bu gugli tokadi ¢oktan hak ettigimizi disundyorum.

Necati Tosuner bizim Hirosima’miz, Nagazaki’'miz. Bellek sarsintimiz (travma).
Onun elinde olmayan sapmasi, anlatisi Uzerinden bizim sapmamiza dénusuyor ve
aslinda tumumuzu kapsayan soruna yoneliyoruz. Boyle dememe bakmayin yine de,
ancak cesareti olan yoneliyor kendi tedirginligine... Uzun atlamali, kesintili akim, kutle
duygusunu kacginiimaz kiliyor. Bir kutle var ve bunun agirligini duyumsuyoruz. Buna
karsi-maddenin, boslugun (hicligin) kitlesi demek daha dogru olur. Bos madde(sizlik)
olanca yeginligiyle sirtimiza biniyor ve ¢irpinmalar, kivrantilar icre devreleri devrelere
ekleyerek, varligi varhga, s6zu 6tekine derken, umutsuz bir resme sivaniyoruz.

Ustelik sevgili yazarimiz bu varolugsal umutsuzlugun tizerine toplumsal ¢ikmazi,
tikanmayi, boguntuyu da eklemek zorunda kaliyor. O kendi kusurunun aslinda orada,
toplumsal bir kusur olarak izlenceli bir gu¢ uygulamasinin aracina donustugunu
goOruyor ve gostermek zorunda kaliyor. Eger yazar yalnizca kendi olsaydl, bir seyin
(toplumun) icinde olmasaydi, ‘bu kusurluluk dlisiincesine bagli takinak iyi ki var da
yazida somutlastr, der gegerdik. Sonugcta has okuru, dntindeki yazi ilgilendirir,
Otesine bakinan okur ayip ediyor, demektir, bir 6tesi olsa, bu kaginilmaz olsa da.
Siyasa yaziya kaginilmazca bulasiyor. Bu 6znel(likle dolu) metinler verdigi izlenimin
tersine siyaset yuklu. Cunku takinaklilik ark yapar. Siyasetten Ben’e (ya da tersi)
gecis beklenmedik ve hizli olur. Képrtler kurulur ve birden yikilir. Serttir dlists ve aci
verir.

Odak (takinak) soyut, gériinmez bir varlik, bosluk olunca bu bosluga disen
dunya(lik) rastgele ugusan goktaglari izlenimi verebilir. (Kara)delik; goktaslarini,
sonugcta evreni icine alip yutacak(tir diye dustnebiliriz). Boyle bir imge tasarimi igin
ardcagcilik (postmodern) yaftasi kullanabilirdik, sezgilerimize givenmeseydik. Ama
Tosuner icin boyle bir yargi olanaksiz. Anlam o bogluktan tiremekte, odak orada
bicim(siz)lesmekte... Butun gok cisimleri, tum yazi gereci (anlatici, kurgu, imge,
timce, yapi, vb.) odaksizlikla, higlikle 6rgitli esanlh olarak. Yani diyecegim, higlik de
tutamaklasabilir, anlam Uretecine donusebilir. Belki de insan(lik) dedigimiz
antropolojik ekinin kaynaginda yatan da bu bogluktur (ya da doluluk). Bu tezimi,
Tosuner’le ilgili olarak, Derrida’ya ilistirmek isterdim agikgasi.

Cok parcgacilikta doruklasan Susmak Nasil Da Yoruyor insani, tim bu
esinlerle okuru (beni) iste tam buraya tasiyor: Ciglik. Yasama birakilmig, ona verilmis
bir yanit olarak gok bosluguna salinmis su uzuuuun c¢ighk. Kopri Gzerindeki ¢ighk.*?

2 Edvard Munch, 1893
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So6zun 6zu: Son yillarda okudugum en has, incelikli, iscilikli, duyarlikli sanat
yapiti (Susmak...) ama o oranda bir somut siyaset. Ah, az kalsin Leyla Erbil’i
unutuyordum, Tugrul Keskin'i de... Bakin:

“Guzeldi, ¢linkii bir geng tanirdim o zamanlar, -karanfil gignerdi.
Clnkul kiz 6pmeye heveslenirdi hep, -gerceklesmeyecek olsa da...
Oyle iste...

Bir geng tanirdim bir zamanlar: Bosa ¢ignenmis karanfil kokardi agzi.

Bosa ¢ignenmig karanfil kokuyor simdi Tiirkiye.” (Susmak, 55)

Bir soru: Oykiicti Cemil Kavukgu, Necati Tosuner’e ne borglu?

*

1113
Gomautlukte 1shik galmak: Yakin okuma 1

Korkagin Tiirkiisii** Gclemenin (triloji) Gglincl kitabi. iIki Kasirganin Gézii (2008),
ikincisi Susmak Nasil Da Yoruyor insani (2013). Demek ticleme 2008-2014 yillari
arasinda, yani 6 yilda yazildi. Ugurum kiyisinda Ulke gundeminin iyice ¢cikmaza girdigi
ve duyarl u¢ bes aydin-yazarimizin yasadiklariyla yazdiklarini ya da yazdiklariyla
yasadiklarini sinama geregini ertelenemez bigimde iliklerinde duyumsadiklari bir
kesitte Necati Tosuner’in dogaglama denebilecek icgudusel tepkisinin anitsal kaniti
gibi ylkselen Gglemesi bizde yagsaminin son yillarinda duruma katlanamayan sevgili
yazarimiz Leyla Erbil'in yazdiklarini gagristirdi dogallikla. Yalnizca sokakta tek
basina insanimiz degil, masasi baginda yazarimiz da baskina ugradi ve hepimiz gibi
o da hazirlksizdi, érgutsuzdu, etkisizdi. Yayincilik evrenimiz yazarindan okuruna tim
Ogeleriyle s6zle savundugunu uygulamada Ustlenecek donanimda ve gugte olamadi
ne yazik ki. Olani da yitirdi ginimuze geldikge. Elbette toplumun diger kesimlerini ve
tepki verme bigimlerini tartismiyoruz burada. Yazarlarimiz da buyuk ¢ogunluguyla
yapayalnizdilar. Ama durum onlari, tipki Tevfik Fikret'de, Yakup Kadri’de oldugu gibi
umutsuz, umarsiz ya da 6fkeli kilmaktan ayrica koruyacak degildi. En azindan duyarli
yazarin duyarli yapiti, basingélger (barometre) islevi gérd, kendi okurunu yitip
gidebilecegi alacakaranliklar i¢cinde yine de buldu, ¢cagirdi, sesini okurlariyla boltstu

13 Temmuz 2020'de yazildi.

14 Tosuner, Necati; Korkagin Tiirkiisii (2014, Roman), Tiirkiye Is Bankasi yayinlari, Birinci Basim, Ekim 2014, istanbul,
191 s.
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ve mindr gamlarda bile olsa direnisin ciliz, ortak sesini yukseltmeye ¢abaladi.
Karayergi (ironi) ise surada: Yuz, yuz elli yilik ¢agcil (modern) yazinimiz boyunca
belli bagli yazarlarimiz tarihten (tarihsel gorev, toplumsal islev) yakasini kurtarip
yazilariyla dolayimsiz, bas basa kalamadi. Belki de dogru olan budur. Ama
gunumuzu gegmisten ayiran bir sey var. Yazarlarimizin birgogu igin tarih bitmis (!)
gibi goérunlyor ve bittigi varsayilan o tarih, elinde kazma kurekle, Ustelik onlari, yani
su¢ ortaklarini ayirma geregdi de duymadan tum insanhgin toplu gdmutinu kazarken
kisa dalga boylarinda kisa yasamlarini kaygisizca surduarebiliyorlar. Onlarla ilgili
degiliz 6zellikle ama ugragsmaktan vazgegecek de degiliz.

Oncelikli konumuz, yapitlari Gizerinden yazarimiz Necati Tosuner gibi sancili
aydinlar, yazarlar oldu ve olacaktir. iginde yasadi§i diinyaya tepki veren, tepkiyi
tepkeye indirgemeyen, yeni duyarlik, dolayisiyla direnis alanlari ve bigimleri
yaratmakla ilgili, kaygili, tedirgin, mutsuz ama higbir kosulda teslim olmayan
insanlarla ve onlarin yapip ettikleriyle batinlesmek ayni zamanda durumun
gerektirdigi dogru ve kaginilmaz siyaseti Ustlenmek anlamina gelir. Siyasetin disina
surgun edilmeyi yadsiyacagiz hep birlikte. En iyi becerebildigimiz ugrasilarimizla
daha siyasallasacagiz.

Gundemin agir baskisi duyarli yazari icine dénmeye, kendini sorgulamaya
tasidi kuskusuz. O ne yapti da diinya béyle oldu’dan dnce Ben ne yaptim da diinya
béyle oldu, sorusunu ilk soracak kisilerdir aydinlar. Utkulu ve umutlu séylem Kiplerini
geri gekmenin, dili kendi Uzerine gevirip boga dondirmenin, iri ve bos sesler
cikarmanin zamani degildi. Anlamak, yeniden anlamak gerekiyordu; bastigimiz yerin
yeniden tanimlanmasi, dilin algiya ¢arpmasi ve yankilanmasi i¢in. Bu dil yerlesik
turlerin yerlesik kaliph dilleri olamazdi ¢link dinyanin givisi yerinden ¢ikmisti bir kez.
Kapi, mentesesinden firlamisti (‘Out of joint’, Derrida).

*

Yazinimizda kimse Tosuner gibi acik ve yekten kendine, kisiselligine gdbnderme
yapmamistir, hele olgunluk dénemlerinde. Onda ilk bagvuru (referans) dizlemi
kendidir ve yazin yasami boyunca kendine géndermelerini siniflandirmis
(kategorizasyon), incelikli bir dizi uygulayima (teknik) baglamig, hatta bunlari bir dizi
yazi ¢dzumleri, segimleri (taktik) olarak yazinsal (poetik) 6ngorisunin (strateji) araci
kilmigtir. Ozetle, yasamini yazisinin araci kilmigtir. Bir anlamda karsit yonlii
makyavelizm, yani anti-makyavelizmdir yaptigi. Bu konuda en azindan ikinci
doéneminde bilingli oldugunu okur gozlemi olarak belirtmek isterim. Bir bakima buna
zorunlu oldugunu, kaldigini sOyleyebiliriz ama asilmasi gereken i¢ hesaplasma
diuzeyidir bu. Bir kambur, bir dag, dinya yukd vardir ve nasil tasinabileceqi,
kamburunun insanin iginde agtigi oyukla da ilgilidir. Clnku daglar yerbilimci
gOrusuyle ice dogru da buyur. Henlz okumadigim erken dénemlerinde Necati
Tosuner’in yazinsallagsmis kamburu esanli olarak i¢e dogru da buyamus olmali ve ‘bir
kamburla ne yapilabilir sorusu ‘bu diinyada bu insanlar kargisinda bir kamburla ne
yapilabilir, sorusuna dogru evrimlesmis olmali. Clinkl onu yakindan izleyen okuru,
kamburun kamburunun, Ustesinden gelinemeyen bir kamburdan Ustesinden
gelinebilir, hatta kisisellestirilebilir, nesnelestirilebilir, 6tekilestirilebilir bir kambura
donusumuine de taniklik eder. Artik kambur hem burada hem orada hem ayrilmaz
hem baska, oteki varlik olmakla kalmaz, kendini tasittigr 6zneyle konusmaya
(diyalog) da baglar. Dahasi var elbette. Kambur artik yararl bir arag-takinaktir.
Uzerinden diinyaya, diinyanin durumuna ulasiimakta, diinya ve tizerinde olan biten
bu takinak imgeyle anlatilabilmektedir. Tim bu sdylediklerimizi Korkagin
Tirkisi'nun (2014) hemen bagindaki ikinci bolumcesinde, tum ¢egitlemeleri,
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gondermeleri (ima) ve olumsalligiyla gosterebiliriz: “Artik zorla alisiimis ve ¢oktan
aligilmig sicagini éyle son bir fiskeyle animsatarak, hi¢ de sasirtici olmayan bir
tisenmezlikle biten agustosun beklenen son sicagini... o alevleri dingin sayilir
sicagini, arada bir hizla harlanan zorunlu katlanilir yakiciligini soluk soluga almig gibi
tfleyerek... cigerlerinin en arka ucundakini de asla birakmadan, (fleyerek... o
usandiran, bezdiren, bunaltan, o bitmez solugunu (fleyerek, kériik kériik azdirarak...
masalcisinin tam da yliregine saplanmig bir ok gibi, dursun, aman kipirdamadan,
iflerse dflesin, aman (iflesin iflesin de gegsin aman, bitsin.../ Bitsin.” (KT, 5)
Genelden Ozele, agustos sicagindan cigerlerdeki yangina, bildirim kipinden kendine
donuk i¢ soylesime gegis ve donusumler izlenebiliyor alintida. Dil degigik yonlerde
uzun kisa atihmlar ve dongulerle kendi Gzerine dugumlenen bunaltiy! aracisiz,
icerikler ayrag icine alinsa da aktarmaktadir. Birka¢ 6rnek daha: “Gidip de bogazina
sarilacagin kim?../ Birak, boyun yetmez ona!” (KT, 37) “Yani sunu demek
istiyorum.../ Klglik bir gcocuktu ve sirti agriyordu. | Sirtinin agrisi ondan bdyiktd. /
Cok buyiktu.” (KT, 114) Kutu icinde, romanin son sayfasindaki metin: “Mezarciya
séyleyin. // Biraz ¢ukur kazsin/ sirtimizin gelecegi yeri. || Baska da bir beklentim/
yoktur kimseden.” (KT, 191)

Dil, cikmazinda daralmis, ttkanmis akrep 6rnegi agisini kuyrugundan boca
etmek Uzere kendi Uzerine kivrilmig, sOylesim i¢ sdylesime evrilmis, geriye kendini
delmeyi amaclayan, burgulayan, oyan dilin 6zcul buyruk Kipi kalmistir. “Sevincini de
unut.” (KT, 6)

Kendi lizerine déntp dugumlenen dadiimaya yatkin dile yazar-anlatici (Bu ikisi
Necati Tosuner'’de 6zdestir neredeyse, yukarida belirttigim nedenle.) karismazsa
yazar da yapit da yitip gidebilir. Koyu renkli (bold) metinler araya girecek ve biraz
daha iraklanip (mesafelenme) dinya karsisinda derli toplu yazar imgesini az gok
toparlayacaktir. Dinyanin karsisinda gdzyaslarini tutamayan bir yazarin dil bozumu
firtinasina, belki kasirgasina yakalandigimizi anlariz boylelikle. Kasirganin goézu
dinyayi, dinyanin dagiimak tzere olan yazarini ve onun dilini, arkasindaki tim
girisimleri, yazma anlatma derdini g6z gore gore hicleyen genel toplumsal ¢girimeyi
gormektedir.

Yine de dil kendi dagiima egilimi, kesmekesi icerisinde dunyayi rastgele
bilinciyle toplamaya baslamistir. Simdiden, gegmisten, buradan ve uzaklardan.
Oynak, gelgitli, toplanip yayilan bir deli dili. “Hah ha!” (KT, 7)

iki ana kesimden catili Korkagin Tiirkiisiinde bdlimler duygusal tinili
basliklarla altisar alt bélumden olusuyor. Yapit boyunca yazar anlaticinin iginde
dénenip duran cirpintili dilsel ataklari (iciincii bir gizgi keser: USTGEGIT. Bunlar
metnin akigini aglyla kesen ve algiya bir an i¢in carpan dinyanin sakaci, sevimli
cagrilari, gorunumleri, tekerlemeler, vura kira buyumeler, bin yerinden kirilmis yine
de gulugler, yenilmezlikler, bir koca yasam, bir koca yasamak sevinci. Agaglarini
kestirmeyen gezi sevinci. Senlik. “Yahu gencler, ne iyi ettiniz...” (KT, 79)

Agustos eyliile, yaz giize dénecek. Olim yumusak adimlariyla yaklasacak biraz
daha. “Kimse derdini anlatamaz.” (KT, 8) “Ah, ne var aglayacak! /| Korku: Gelen
gliz, giden son giiz olacak. / Yapma!” (KT, 9)

Agiz iginde dil delirmenin esiginde koplrmekte, 6fke kabarip ylikselmektedir.
Tutsakligini gorenin, gorup bilince yukseltenin onulmaz 6fkesi dayaniimaz: Bir tarlu
¢tkamayan bir ¢iglik. (14) “Kimin kimsen yok mudur, amca?..” (KT, 15) Korkudan:
“‘Pismaya hazir, éyle ki...” (KT, 16)

15 Korkagin Tirkdsd.
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Orada bir kapi var ve kapi agilabilir, hatta agik sanmistik. Oysa kapi sandigimiz
toslayinca anladik ki duvarmis. Nerede yitirdik, nasil kapisiz, ¢ikigsiz kaldik.
Cumbhuriyet yurdu kapilarla 6rmemis miydi bir bastan bir basa? Yazgi mi? Hadi
canim sen de! Ne yazgisi! “Kader lafini da hi¢ yemedin.” (KT, 19) O zaman soralim
nedir beni mutsuz eden, diye. Ama o6nce, kimdir diye sor, kimdir beni mutsuz eden?
Belki sormaktir seni kurtaracak olan. (22) Yoksa sen misin, senin kliguk sapmalarin,
gelgeg tutkularin midir mutsuzlugunun kaynagi. Kolay mi kandin alkis sesine? Bir
sey mi sandin kendini, balon gibi hava basip sisirirlerken seni: “Oziimlenen alkislarin
sagladigi agiri beslenmis gli¢, herkese ve her seye ayar verme yiirekliligini
kazandiriyordu sana.” (KT, 30) Elbette iki akak, iki ag er geg birbirine sizacak, otekini
bozuma ugratacaktir. Delilik bulagicidir. Us esenligi adina usunu usdigina bagislamis
gibi de yapar. Kurtariimig bolge, elde dil kalmayacak bu gidisle. Dilin ve suyun geri
cekilmesi sliriip gidecek. Col ayirmayacak us bolgesini, sagduyu vadisini. llerleyecek.
Dil usdisinin atina binecek ve birakacak ati bagibog, doludizgin. Dilin bir siniri var mi,
seni tasiyabilece@i son yer?.. Yatisabilecegi yokulkesi (litopya)? “Duydum
duyamadim. / Gérdiim géremedim. / Tuttum tutamadim. / Optiim épemedim.” (KT,
34) Bilemedim ve artik bilemiyorum, (var) oldum mu, (var) olmadim mi? Kiminle
vedalasiyorum? “Kiminle vedalasiyorsun?” (KT, 39)

Artik anlamamiz gerek: “Gelecek gelmeyecek.” (KT, 41) Yazginin karasi
karalamis ¢cocugu, kadini. “Yapacak bir sey yok’. Herkes bunu der oldu. Yine de “Her
sey olsun, garesizlik olmasin.” (KT, 51) Su kulagima calinan, ‘Yine de umut,” s6zu
yanilsama mi, yanhs mi duydum? (53) Ya orada, parkta ziplayan genclere ne
demeli? Zipla! Zipla! Ziplamayan...

Sehir Hatlari vapuru iskeleye yanasti. iki marti aradan siyrild, iki ak cizgi olup,
uzanip. Yasamak vapurla iskele arasinda filiz strdu, buyudd, artti gogaldi. Sonra
cekip giden vapur ve arkasinda durulan kdpik izi. iskele bos. Yasam nerede, su
arsiz, tutkulu direy, su dalga, sarki...nerede simdi?

Hadi a¢ggdzli olmak bir yana, gézi doymazlhiga ne demeli? ‘Muktedirden
gelecek adalet.” (KT, 75) Saka mi? Firavun. Firavunun kurtlu beyni. Onun sesi,
bitmek bilmez, insani canindan bezdiren sesini kesen ses: Gezi'nin sesi. (84)
Anlatinin geldigimiz noktasinda, simdi buradayiz. Simdi burada, ortak duyguda,
sevingte, paylasimda, simdi agkta, yarindayiz. Bir gelecek var o zaman.

Gliz, arkasindan kis gegti. Yine yaz geldi. Olim irmagi bir kez daha gegildi.
Ama “Durduk yerde insanlar éldiirdiliiyor bu yaz.” (KT, 105) Korku sinsice yayiliyor.
Korkak korka korka korkuyor. Cekiyor eteklerini kendine. Suya sabuna dokunmadan
yasamak... Olanakh mi? Artik kulaklarimizin duyacagi tlrkl korkagin tlrkisi mu
olacak? Uyku c¢oktan yitiklere karisti. Eski dost(luk)lar avutamiyor ve avuntusuzdur.
Kendine nazlansan nereye dek?.. “Olen kurtuluyor, -umutsuzluktan!” (KT, 116)
insandir insana kurt. Kan akiyor, kan dereleri, yukarilardan asagilara dogru, kan
dereleri birlegiyor, kan irmaklari, kanli deniz, okyanuslar. Kanli, kan esasli yurt olur
mu? “Topragin batsin, yurdum!” (KT, 140) Su basmaninin altinda kaldin, uygarlikla
bulugsamadin bir tirld. Ne yapmah? “Ne yapabilir insan?” (KT,141) Usandik, usang
suruyor. Usanmaktan usandik neredeyse. Daha ne kadar katlanabiliriz? “Bir ¢iglik.”
(KT, 153) Cocuklarin gézleri buyuk ¢ighgi. Hani bitmisti, bitecekti savas? Ne bu
simdi? Seving hangi dagi arkaladi yine? Hangi dagin ardinda kaldi umut? “Su kadere
bir bak: Ulkenin akil gadi/ gelsin gelsin de, bir siglikta bogulsun!” (KT, 180) Giliziin
sessiz, sabirli adimlari yaklasiyor yine. Belki bu kez dinleneceksin. Belki dinya
‘Sensiz daha iyi olacak.” (KT, 161) Zilin gcalmasini bekleme. Ama yine duydun o sesi:
BlyuUk sessizligin sesini. Direnmenin sessiz sesi olmasin. Yasamak i¢in nedenin
sessiz sesi. Oradan bir ses: “Yani, padisah olacaksin da n’olacak?..” (KT, 173)



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 19

Anlasgilan biz umudu biraksak o bizi birakmayacak. Ustgegit umuda gegit sanki.
“Evet, bir kez daha séyliyorum.../ Bunlarin gittigini gérmeye émriim yetse iyi olur. /
Yok, géremezsem... / Korkagin tirkdsu, -korkulu.” (KT, 190)

Yakin okumamizin bize gosterdigi sey; Tosuner’in derin ve ¢ok katmanli i¢
sorgulama ve hesaplasmasindan umutsuzluk damitmasi i¢in onca nedeni varken
yine de umuda sarilmasi ve bunu dil somutunda, dili (bile) imgeleyerek, onu ele
gecmez, yeni ve ¢ocuksu yaniyla, kivamli, bicimlenebilir plastikligi ile ortalama
kullaniminin 6tesine tagiyarak, bir tur agkinlik deneyimine baglayarak
gerceklestirmesidir. Uglemenin timu yazinimizin, tarihimizin bunalim dénemine
verdigi en yetkin yanitlardan biri olarak yazin tarihimiz i¢ginde yerini almali ve
alacaktir. Clnkl su sorunun yaniti gok belirgin ve apacik verilmistir bu yapit
dizisinde: Yapit zamani nasil kargilar ve dil nasil avug iginden bir kus gibi kagiriimis
olmaz yine de?

|V16
icin icli sarkisi. Yakin okuma 2

Cirpiniglart’, Necati Tosuner'in simdilik son romani. Uglemeden 2 yil sonra
(2016) yayimlandi. Ug yil sonra ise son yapiti Yaz Sevenler Kis Sevenler (2019,
Gunisigi y.) adli cocuk kitabi geldi. Uclemenin taniklik ettigi ulusal bozunum (entropi)
surmekte, Ulke tepe ustu ¢cakilmaktadir savas ¢igirtkani baskici yonetimiyle.
Cirpinislar kaldigi yerden strecektir belli ki. Umutla umutsuzluk, sevingle keder
arasinda yazarin sarkaci varhgini da topuyla birlikte savurup duracaktir. Dinyanin
delisi, inangsiz,geriksiz kahkahasini yankisiz birakacaktir boslugun tizerine. Oyle ki
yazar-anlatici neredeyse alayciliginda siniri agsmisg, igneyi de guvaldizini da kendine
batirmaktan ¢ekinmez olmustur. “Sen olsan da eski giinlerdeki gibi yine desen ki:
‘Beni bir deliye verdiler!..” (€8, 3) Akasyanin kokusu kalmis... Tren, gekmig
gitmisliginin kokusunu birakmistir ardinda. Ozlemenin vurgununu g¢oktan yemistir
anlatici. Sen, der, arayinca bagka turlu galiyor telefon. Ama aramiyorsun. O glnler...
“Bak kac yil gecti (izerinden!” (C, 6)

Girigten anlasihyor ki bir gegmis zaman baladi (Frangois Villon) dinleyecegiz.
GuUn ¢ok uzak gegcmisten kurtariimaya calisilacak: Ne animsiyorum? Buradan
bakinca gérdugum nedir? S6z uscul kesinligini torpulemis, zaman araya girmis,
sozcukleri basamaklayip dongusel akisina birakmistir. Atimlar (impuls) ylrek atimlari
gibi dizilesip zamanin kurmaca ¢gizgisinden sigrayip kagiyor. Anlatici ben, varsayimli
zamanin orasindan burasindan simdi buradaki anini demetliyor. “Kendini kandirma
sinavindasin yine! / Dis gérmdiyorsun, bu gercek.” (€, 8) An nedir? Bir dugum mua?
Kendini digimledikge digimlemis dugum? Kendine kilittenmek. Yenilmek. Bir
yabanci olmak. Yalniz kalmak. (€, 12) “Yalnizligi damitirsan 6zlem ¢ikar. / Alkol ugar,
yine yalnizlik kalir.” (€, 14) Yasadigini sandigin sey gelir 6ntine dikilir. Okumaya
baslarsin. Okudugun sey isteyip yasayamadigin sey olur aciyla kivrandirirken seni.

inen karanliktir. (€, 15-31) Yogun, uzun, ¢ekimli, dolasik, digumli bir karanlik.
Yakarilara neden, yaraticiliklara gebe... Derin, 6zcul, gizil, orten karanhgin i¢cinde Ben

16 Temmuz 2020'de yazildi.
7 Tosuner, Necati; Girpimiglar (2016, Roman), Tiirkiye Is Bankasi yayinlari, Birinci Basim, Nisan 2016, Istanbul, 127 s.

18 C: Qirpiniglar
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alip vermekte, yeraltinda kendini eselemektedir. Tin desenidir kendinin. Kendiyle es
duzeyli ama daha ¢ok yukaridan ya da asagidan, kendine kargi alayli, yergili,
acimasiz... “Sil defterinden sil, yaz defterine yaz. Bliyik sézler etmeye bayiima!” (C,
17) ‘Beyin firtinasr’na yakalanmis anlik (zihin) beklenmedik anlardan, yerlerden,
zamanlardan topladiklarini bir anda savurur, seytansi bir biling dansidir tanik
oldugumuz. Kutsali kusatir bir Saman gibi. Yere indirir, alasagi eder, en basta kendi
kutsalini hirpalar. Alay, Cortazar'i'® animsatircasina sézclikbilimine, s6ylembilimine
dolanir. Atlamalar, kisa devrelerle dil arklanir. Cagrisim baskinlari okuru sersemletir
yer yer. Kolay degil, karanlik icinde el yordamiyla yol araniyoruz yazarin kaygilarina
baglanarak. “Sevdigim yalan diinya! Yalan malan diinya! Tutmayan asi. Dahasi, egri
kaynayan. Kaynamig olan: Egri. Vicdansiz. Clinkii egri kaynamis insanlik agisi.
Kendini gérmekten gergegi gérmez olmug. Soytariyi érten kral klirki. Vicdansizi
Orten yiligik bir giliis. Sirit. Hadi, bir daha sirit! Havla. Kemik. Gl yapragi. Serbet.
Uckur. Serbet. Giil yapradi. Basaksiz kan. irin. i§reng. Tiksing. Yol. Su. Elektrik. Gaz.
Dayak. Hiicre.” (€, 21) Bu yer yer kopus sinirlarini zorlayan, yari denetimli bilingalti
dogaglamasi dagilan dinyanin ginimuizde anlamli bir yankilanmasina, hakiki
imgesine her nasilsa iligtirebiliyor okurunu. “Bosuna. Bosu bogsuna. Toz. Tozu bile
kalmamis olmusa.” (€, 22) Sevmek suctur. insani sevmek daha biiyik suctur.
Tepetaklak?® bir diinya burasi. Karanlik. Gece. Sukirler olsun. Ciink{i bu gece, bu
karanlik sabahi getirecek gecedir, karanliktir. Siginilabilir sessizliktir. Yitikler denli
umutlarin da yeserdigi yer. “Gelecek, gelecek.” (€, 27) Geceden, gecenin karasindan
yukselecek, sabahla er ge¢ gelecek... Ve gelmek, gitmek demek. Bir sey gitmeden
bir sey gelmez. Gokyuzu yine gokyuzu olacak, gelecek guzel...olacak.

Karanhgin aydinlikla iceriden sdylestigi bicemi (isldp) dedisik eytismeli
(diyalektik) ve simgesel uzun boélimden sonra bilincin sokaklarina, séylenmelerine,
kavgalarina doneriz yine. Anlatici sorup durur kendine: Nereye dek saklanacaksin?
Kandiracaksin kendini? Ne olacaksa olacak, 6nune gecemeyeceksin iste. Bari “Sen
yine sevgiyle bak ¢antana. / Anlayisla bak.” (C, 38)

Tosuner metninin kokleri, strgunleri, fiskinlari, tomurcuklari vardir ve tam bu
nedenle artik yazarin drtnleri ¢cok bigimlidir (polimorfik). Metnin kendi dogal akisi
iginde turel sapmalar (siir, siirsel metin, vb.) yalnizca anistirmakla yetinir. Sanki
beden, akisi icinde kendine uygun bigimi (form) kendiliginden burtntr gibidir. Bu
dogal (yazinin dogasindan s6z ediyorum) dogaglama yapitin genelini bir tlre
sokmaktan alikoyan seydir ayni zamanda. Parcali (fragmental) bir yapi, nice gevsek
dokulu gérinse de butunsel bir serime ulasan seyreltiimis dokuma Necati Tosuner’in
son dénem verimini niteler. Tutturulmus bir gizgide yurtyen, sapmalari okuru tedirgin
etmeyecek araliklarda seyreden, tek sesli (monadik), dinamigini kurgu (olay orgusu),
kisi (karakter), betimden alan, yaygin ve geleneksel anlatinin hakikati kargilamaya
yetmedigi dil siyasetlerinden koparak, paramparga bir goruntu veren dinyayi
biregsimleme (sentez) niyetinin kendiliginden ortaya ¢ikardigi ve bigim agisindan ¢gok
dilli (sesli) Tosuner dnermesinin siir diline yaklasmasi, yer yer onu yansilamasina
sasmamak gerekir. Bir siir-metin okudugunu disunmek elbette okura kalan bir se¢im
hakkidir. Ama Necati Tosuner’in metinlerinde ylzeyde ve alt katmanlardaki dilsel
derisimi hesaba katmak okumamizi nitelikli kilacak, yukseltecektir.

Kugkusuz metne insanlik ve uygarligina iligkin birgcok simgesel anlatim
damgasini vuracaktir. Ornegin ‘Carmih’ sayisiz géndermesiyle metni gogaltir. (€, 39)
Cirpinisimizin belki en bliyiik géstergelerinden biridir. Ayrica ¢irpinan hem biridir (isa,

19 Cortazar, Julio; Seksek (1963), Cev. Necla Isik, Can y., 1. Basim, 1988, istanbul. )
2 Galeano, Eduardo; Tepeteklak: Tersine Diinya Okulu (1998), Cev. Biilent Kale, 2. Basim, 2017, Istanbul.
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Aydin, Yazar, Tosuner) hem de hepimiziz (halk, halklar, gegcmiste, simdi ve gelecekte
insanlar, tirimuaz). Kendimizden kopmus, yabancilasmis, yarim kalmisiz bugine
degdin. “Yarim, / Yarim yamalak.” (€, 40) Soluksuz, piriltisiz, yassi...yamyassi gunler.
(44) Yagan tum yagmur bosu bosuna denize mi yagar? Yilki atlari miy1z?

Karanlik ¢ozulUyor. Yazinin Gzerine alaca bir aydinlik dusuyor. Gun isiyor.
Kuguk bir esintiyle dunya ivmelenmis, kipramis gibi. Umulmayan geldi sonunda.
Tinlere dokunan, yumusgak dokunuglariyla can veren esinti. Denizin gulimseyigi,
erkenci kuslar, pencere kenarinda oksanmaya uyanan feslegen, derenin Gzerinde
esneyen kopru, yeniden dogus, yukselen umut: “Yenilmemek yetmektedir. Ona
sorulursa, tek gereken budur: Yenilmemek.” (€, 54) Dlnyanin Gzerine yagmur yine
yagacak. Gerilmig canhlarini yatigtiracak dunyanin. Bak, delikanli saganak yagmurun
altinda dylecene duruyor. Mutlu. “Umudun iginden aydinlik seving dogacaktir.
Sinirdir. Bir ilk ses duyulacak, bir son ses olarak duyulmazliga erisecektir. Esinti ve
bir de sinir tanimayan sertivenciler bunu ¢ok iyi bilir.” (€, 63)

Yani Uretiyorsan, hatta birakin tretmeyi tuketiyorsan, “Séyleme / umudun
olmadigini. // Birine séyliiyorsan / umut kalmadigini / yani, biri varsa sdyleyecek [ -
kimse kim- /umut var ki séylenecek. || Umut / Kaglarin alninin yazisini | biraz
yukariya kaldirmigsa séyle.” (€, 70) Seving anini ne yap et kagirma. “En basta
kendini yaziyorsun iste, 6nce kendinle savas.” (€, 76) Kendine karsi gikmaktan
usanmadin mi?

Ana ve yan izlekler sarmallasarak yer yer yazinin hizini (tempo) yukseltmekte,
klguk doruk metinler bagimsiz adalara ya da patlayan tomurcuklara donasmektedir.
Ana izlek, yasadigimiz zamanin iginde umutla umutsuzluk arasinda yalpalayisimiz,
yaslilik ve yalnizlik, yan izlek olarak 6luim, tikenis, yok olus vb. imgeleriyle ya da
tersine dunyanin essiz guzellikte ¢cagrilanyla (kus, agaclar, bulut, iskele, yagmur,
bebek, vb.) armonize edilmekte, yer yer 6zglin yazilama (notasyon) vurgulanan izlegi
dorug@a tasiyabilmektedir. Metinle esanli okurun zaman (tempo) ayarlari da metne
ayak uydurarak hizlanip yavaslamakta, yurek titregsimleri doruk ve gukur arasinda
gidip gelmekte, salinmaktadir.

Bir ayagimiz hep gukurdadir: “Nigin her seyin tadinda bir tatsizlik var?..” (€, 78)
Ve yine ana izlege doneriz: Umut-umutsuzluk. Aydinlik-karanlik. Gergek-ten ne oldu,
oluyor? Yasananlar arkada kalanlar... Cunkil su an dnimuzde “Camin ayirici varligini
araya koyarak gercedi en yalin bicimiyle somutlanmig kilan,” bir sey var.
“Pencereden bakmanin iyi bir yolunu o anda bulan. Clnki, pencerenin i¢ Kiyisinda
kendini bir saksi olarak géren. Mutlu olmaya iyice aligtirilmig bir saksi. Yerini sevdigi
nasil da belli olan mor menekse. Seving veren bir menekseden fazla olan guizelligi.
Giizelim guzelligi. Yine de israrli ciceklenmesiyle yarattigi umut. Bir umut varligi
meneksenin bagirmadan séyledigi. Umudun rengi menekseden.” (€, 95) Ve hemen
arkadan yan izlek, yalnizlik geri gelir: “Dliinyanin dort ucunda aksam olurken/
gelistirilmis bir yalnizhigi tanimlar gibi/ burnundan baglanmigsin evine/ otur
bakalim bir basina.” Bir dere, i¢cinde kag dereyi akitir? Bir yasam ka¢ yasami? Umut
kimin, kimlerin umududur ve kisinin umudu topluma nasil ulanir? Olenle 6len nedir,
nasil anlariz bunu? Baban sana ¢ocuklugundan sesleniyor. Gengligin, ‘caresizlikten
bagkaldirr'siyla yuruyor onunde. (100) Kulagin kendinde. Tetiktesin. Kendini
tirmalamaya, kanatmaya yine en hazir demindesin. Dur, yapma! “Gitsen de
gidemezsin kendinden.” (€, 104) Kaptirma kendini umutsuzluga yine. “Bir canavardir
umutsuzluk, doymaz kendini yemeye.” (€, 106) Sdylediginle ve sdylemedidinle baris.
Suglayip durma kendini. Unutma: “Bosuna yaslanmig anlatacak / éykiisii
olmayan.” (€, 110)
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Ve Katmer, bilingaltinda tim yogunluguyla akigini sirduren kat kat ana izlek bir
kez daha derin seslerin esliginde, tim ¢algilarin katimiyla yinelendidi, gui¢clendigi son
bolum olur. “Adini bile bilmedigin yalnizlik, yalnizligin olacak senin.” (€, 114)
Cocuklugunun cam kenari, gokyluzinun mauvisi: flit. Oyunlarin, oyalanislarin: timpani,
davullar. C6zemedigin onca soru: Obua, korno. O kuguk, masum yalanlarin: trompet,
ksilofon. Olsun. Dus kurdun, iginde biriktirdin ya... Viyola girdi su an, ¢ello onu
destekliyor. Kemanlar her an sokun edebilir. Biling dipte billurlagiyor, onca basing
altinda: piyano cikis ariyor. Piyano dil ariyor, sana uygun bir dili. Genis genis
tumcelerle konugsmaya basliyor. Diger calgilar geri gekildiler, hatta sustular denebilir.
Yalniz ¢ellonun (viyolonsel) biraktigi yerden kontrbas derin, koyu bir ¢izgi ile eslik
ediyor piyano tumcelerine. Piyano ne anlatirsa anlatsin kontrbasin yegin yalnizhgi ve
kederi asla birakmayacak piyanonun pesini. Piyano tuglari delice sesler, girpiniglarla
yukseliyor ve timce karmasik (kaotik) bir dinyayi anlatiyor. Dunya, igindeki
insanlarla ve onlarin kamburlariyla birlikte ¢ilginca déntyor. Geriye duru, acik segik
bir timce kaliyor tim bu karmasadan sonra, kulaklarimizin en duyarh sinir ucuna
dokunuyor bir ses, yuvalanip: “O keskin bilingle direnmek. Israrla. Sevgiyle
bileylenmis biling, bilingle bileylenmis direng. insanlara inanmak. Insanlara inanmak
carsidan aldim bir tane. Givenmek. Glivenmek ¢arsidan aldim bir tane. Glivenmek
yarina. Dagin ardi yarin.” (€, 123) Senfoni buyuk bitis noktasiyla, fanfariyla
yaraticisini olumluyor. Yapit Necati Tosuner’i yine de hakli, dogru ve guzel kiliyor.
Muzik (yapit) ugultusuyla surtp gidecek. Umudunu yitirmig, yitirisin yollarinda kendini
aramis, sonunda kendini yine umuda salmig, yapmaktan, eylemekten, dugslemekten
vazgegmemis insan geri donmistir. Dénmemisse bile donecektir. insan geri
gelecektir. Tosuner ve biz, bunca yit(ir)migligimiz i¢re, belki de bu yuzden, geri
dénecegini biliyoruz insanin. “Gergekleri érten diislerin senin. Basardin sen. Inatla
basarilir sevgisizlik ceke ¢eke siirdiiriilen giinlerin gecelere devrilmesi. inatla basarilir
sevgi yoksunluguyla yasanilan gecelere katlaniimasi. Yasanilanin yasamaktan
¢lkmasi, yasamaktan sayllmayisi. Ama inatla basardin sen, gencligin deliligini akilla
uslandirmayi. Cok da kirmadan dékmeden.” (€, 124) Butun bunlar sevgili yazar,
‘sokaksiz’ kalmana gergekten degdi bana kalirsa.

SONUGLAR

e Necati Tosuner’i yazinimizda ayirt eden ¢izgi, 6rnegi az gordllir bigimde, kigisel
olanla toplumsal olan arasinda kurdugu denge olarak gériiniiyor. Bigak sirti
denge tutturulamasaydi, ki olasiydi, iki ugtan da uguruma yuvarlanabilirdi
Tosuner yapiti. Oysa tersine iki u¢ arasinda gergin ¢izgi yapiti yakalanabilmis
6zel bir bigim ve bicemle duyarli, ayni zamanda glincel ve siyasal kilmaktadir.

e Kisisel travmayla toplumsal travma ¢akistiriimig, uyumlu dalga boyundan genel
ve anlagilabilir, hesaplasilabilir yagam imgesi ¢ikarilmigtir. Basarinin bedeli agir
6denmig olmall.

e Uyumlu dalga boyu’ aslinda 6zgiin yazinsal (poetik) ¢b6zim anlamina gelir.
Necati Tosuner’i, dilini ve amacini esanli ya da ayri ayri yitirmekten alikoyan
6zglin ¢bziimden séz ediyoruz. Béylece kigi (yazar-anlatici) dille (gbsterge), dil
de dinyayla (Toplum, okur, vb.) bulusur, ortisdr.

e Ama Necati Tosuner’in bir bagka ézelligi ortaya ¢ikar. Onda bagdasim yoktur.
Ne terimler kendileriyle (yani yazar yazarla, dil dille, toplum toplumla)
bagdasiktir, ne de kendi aralarinda. Kisaca séylersek terimler kendilerini ve
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Oteki varliklari stirekli kiskirtarak zamani ve anlatmanin yordamlarini
donmaktan, kilittenmekten kurtarir. Askinlik girisimidir Necati Tosuner yazisi.
Ayni tek yapit ve genel yapit icerisinde hem ortam (medya, dil) hem de ézne ve
nesneler dénlisken, degiskendir. Ki nesne ancak 6zne lzerinden izlenimlerle
belirir. Bagl olarak bicem anlatici yazar tinselliginin degisken yansimalarini
karsilayacak bigimde ézellikle tiimce siyasetlerine badl olarak ayrisir. Iginde
yasanilan dinyayi anlariyla tek tek igcinden geciren ézne tepkilerine uygun
tiimcelemeyi énceler.

Duinyanin igeriden stizlilerek biresimlenmesi (sentez) yine 6zgiin bir zaman
anlayisini zorunlu kilar. Cizgisel bir zaman ve bagli olay 6rglisti yazarimizin
poetik yatirimi degildir (ki kigisel travmayla iliskilendirilebilir ama kendi adima
béyle bir ¢bziimlemeyi yersiz ve yetersiz bulurum). Zamani 6zgir ¢agrigima
baglayan da budur. Anlati ani, biitiin zamanlardan, rastgele ve anlik gibi
(epifanik) goriinse de aslinda denetimle derlenmis ¢cagrigsimsal anlarla érgdilenir.
Cagrisim, tim yasamdan derlenen simdi buradaki ani agiklamanin yordamini
olusturur. Ve animsayalim, an, simdi burada kigiselin toplumsalla kesigiminin
yankisidir ayni zamanda.

Kisi ve toplum ana izlek dolayinda, yani umutla umutsuzluk arasinda boéldindr ve
timlenir. Pargalanan dlinya ve pargali anlati hichir zaman paramparg¢a durumda
kalmaz, birakilmaz. Tosuner’in derin kaygi ve bilinci teslim olmayi onaylamadigi
ve onaylamayacagi icin tim yapit cemberi kapanmaz. Direy ac¢ik ugtan umuda
baglanir bir bicimde. Genigleyen sarmal dénguidiir onun yapitinin genel bigimi
(form).

Tedirgin, umutsuzlugu igcinde umudu tagimaktan geri durmayan déngduisel dil ve
icerik yazin adina bilesenlerini saltiklastirmaktan kaginir. Dilin kendini bile alaya
alma egilimi (gizli karayergqi, ironi), anlaticinin kivrak, 6zgiir ve genis
seslenimleri (i¢c sorgulamalarin agirligi nedeniyle en ¢ok kendine, daha sinirli
olarak orada olmayan biri(leri)ne, belirsiz ikinci tekil, cogul kisilere, genele,
ortaya, vb.), yazi(n) kutsallarina sessiz ama derinden direnis génderimleri,
yazinin ara¢ amag eytismesi konusunda derin duyarliligini imler. Necati
Tosuner yazin erki pesinde olmamakla kalmaz, bu tiirden kiig¢lik erk
oyunbazligina karsi ¢ikar, Ustelik bunu da anlatisinin pargasina déniistiirerek
yapar.

Dolayisiyla Necati Tosuner yazinimizda yazi aktéresi (etik) tasiyan ve bunu
sahiden uygulamasina yansitan yazarlarimizdan biridir. Amacg igin tiim araclara
asla yatmaz eli, gbnlii. Bu noktada yazarligi bile ikincildir belki. Yazisini
satmamigtir.

Yapitinin genel igerigi yalnizlik ve umutsuzlugu igeriden tartismaya almasiyla
ilgilidir. Ama daha 6tesi yapitin bitis yeri yalnizligin ve umutsuzlugun asildigi
son yerdir.

Ozgiin igerik nasil 6zgiin bigimi (yani bicem) dogurduysa bicem arayisi da tiirler
karmasina yol agmigtir. Artik tir de (roman olsun, 6ykii olsun, siir olsun)
kendine yetmezliginden askindir. Her tiir éteki tiire musallat, 6tekinden bigim ve
iceriklenmektedir. Bir arayigin dilidir bu. Tirel sapma, askin dogrulamalarla yeni
biresimlere yol alir.

Yazar, yapit, diinya akigkan ve iki yonli iliskilendiginden yapit hem zaman disi
hem zaman i¢i, glinceldir. Giinl yankilar, hatta glictini gline déniik bakisi ve
yorumundan alir.

Coksesli yankilanim, geleneksel anlatidaki tiim yerlemleri (koordinat) tartismali
kilmig, hem yazin égelerinin (kisi, olay, beti, anlatici, tiimce, ses, vb.) yerleri
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hem de ybn ve dogrultulari (kisiden Kigiye, olaya, diinyaya ybnelisler) degisip
dénliserek devingen, dizemli (ritmik), hatta ezgisel bir yapi ortaya ¢ikmistir. Gizli
dizem 6geleri yazinin akiginda kendiliginden mlizik etkisi yaratmaktadir.
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inci Aral (1944)

Aral, inci; Sevgili (2017, Roman), _
Kirmizi Kedi Yayinlari, Birinci Basim, Haziran 2017, Istanbul,
279 s.
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Erendiz Atasus (1947)

Atasl, Erendiz; Bir Yagsdonumu Riyasi,
Can yayinlari, 2002

Atasi'niin yapiti neden bende gizli bir digkirikhdi yaratti? Agik demiyorum, ¢linki epey
ilerledigimde bile son dénemin en iyi romanlarindan birini okudugum kanisini tagiyordum.

Kurgudaki ¢agcil yetkinlik, birkag yadirgatici (belki yanlis) dil kullanimina karsin etkili
sayllabilecek anlati, igkirilmalarin kadinlik yazgisiyla timlenmesindeki inandiricilik vb.yi atlayip beni
kuskulandiran sey, son dénemin yerlestiriimeye calisilan beylik anlati kaliplarina 6din verigi miydi?

Herseyi kapsam alani igine alma ¢abasi ¢gokkatmanllik izlenimi vermesine ragmen, okur
acisindan bir tutarsizliga isaret olabilir.

Simdilik, 6nem verdigim bir yazar olmasina kargin, ona verdigimi geri aliyorum.

izleyecegim.

*

Atasu, Erendiz; Gengligin O Yikici Mevsimi,
Bilgi Yayinlari,1999

Atasu'nin romani ¢cok katmanl bir ¢gézimleme ve sorgulama girisimi. Deneysel bir roman
denebilir mi? Neden Tirk romani son yillarini anlatim teknikleriyle bogusarak gegiriyor ve icerik-bigim
uyumsuzlugunu géze aliyor? Sanki nesnenin parcalanmasi bitirilmis de sira ruhlara gelmis gibi.
Konumunun (cinsiyet olarak) hakhhgi icerisinde gereken zeka ve duyarlihda sahip Atasu, digerleri gibi
parcalamaya, yok etmeye ve igdise yakin duruyor. Ozkiyima yaklagiyor. O kadar da degil ama. Hersey
de génlimizce olamaz.

Erkegin iktidarina kadinin katkisini (inanilmaz katkisini) hep merak ettim. Erkegin iktidarini
sorgularken, herseyi erkege bulayip atese atmayalim, derim.

*

Atasi, Erendiz; Hayatin En Mutlu An’1 (2010)
Everest Yayinlari, Ikinci Basim, Ekim 2010, Istanbul, 138 s.

Erendiz Ataslt okumuslugum var ya, ¢ok da doyurucu degil. Bu dykulerinde de gittim geldim
acikgasi. Igerigin gerektirdigi bicim arayislarinda hem deneysellige acik olmasi, ama bir yandan da
kendini tutmasi, sikmasi anlatisinda yanlis (duran) bir gerilim olusturuyor. Kimi dykulerde boyle
algiladim ama yetkin, kusursuz denebilecek dyku drneklerinde de gerilimin uyuma dénismesi,
Atasi’niin gergekten yazi duygusu tasidigina inandirdi beni. Onemli olan da tiim dalgalanmalara
karsin, kayigin yine de su Ustiinde kalmasi ve kalabildigi andir.

Mutlu sonla poetik anlamda sorunu olan (bu nedenle de ayrica saygi hak eden) biri Erendiz
Atasu. Ayrilik, kopus esas ona gore. Yasam; sacicl, iraksayici bir gergek insan agisindan...

Bu dykiler anlatimiza pek fazla girmeyen bakis acilar tagiyor. Genellikle yasli olan ve kacgirdigi
yasamlari dinginlikle gézden gecirebilen bir insan-agi... Pismanlik yok belki bir kiriklik, htiztin var.
Bilingten akan gegmisin gorintileri, yasamin, yitirmenin yasami oldugunu imliyor. Ofke yok. Histeri,
nevroz yok. Ama bir olanakliyken ikide kalmak, 6teki pargadan uzaklasmak yazgilasiyor neredeyse.
Bir kalinti, tortu, ciliz bir i¢ kipranti, denizi bulandirmaya yetmiyor. Képuk, ¢alkanti icte, diplerde
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kahyor. Bilin¢ dip taramalarinda burulup kaliyor. Yasam ele gegcirilemeyen, kacirilan bir (her) sey. Bunu
yaslanma korkusu (psikoz, fobi) ile agiklamak Atasi’ye haksizlik olur. O buraya kendi yénteminin
uygulamasiyla ilgili olarak geliyor. Bagka bir araligi, yagsam belirtisini (yashlik) im(ge)liyor.

Kadin yazarlarimizin yaglilikla daha durust, agik, dogrudan hesaplastigi gergek. Erkek
yazarlarimiz ise, dinyagdrugleri ne olursa olsun, yashhgi fazla salak bir maske(leme)yle anlatiyor,
betimliyorlar. Gergekten, diistiniince erkek(lik) adina utang duyuyorum bundan. Oliim déseginde bile
erkek kalan bu insanciklar ve sisik benliklerinden gina geldi ve distincesi bile midemi kaldiriyor.

Tamam, yazi(dan) yerel degil (¢inkd bunu az ¢ok karsiliyor) evrensel beklentimi belki
karsilamiyor ama, daha degerli bir sey(ler)i tasimiyor anlamina gelmiyor Erendiz Atas( oykdileri.
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Selim lleri (1949)

ileri, Selim; Sona Ermek (2017, Roman), _
Everest Yayinlari, Birinci Basim, Mayis 2017, Istanbul, 262 s.

*

lleri, Selim; Elimde Viyoletler. Beklenen Sevgili (2018, Roman),
Everest Yayinlari, Birinci Basim, Ekim 2018, Istanbul, 229 s.

*

ileri, Selim; Kumkuma (2018, Roman), _
Everest Yayinlari, Birinci Basim, Ekim 2018, Istanbul, 167 s.
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Ibrahim Yildirim (1950)

Yildirim, ibrahim; Huznengiz Bir Arabesk (2017, Rpman),
Dogan kitap Yayinlari, Birinci Basim, Nisan 2017, Istanbul, 244
S.
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Orhan Pamuk (1952)

Pamuk, Orhan; Kafamda Bir Tuhaflik (Roman, 2014),

Yapi Kredi Yayinlari, Birinci Basim, Aralik 2014, istanbul, 477 s.

*

Pamuk, Orhan; Kirmizi Sag¢h Kadin (Roman, 2016),

Yapi Kredi Yayinlari, Birinci Basim, Subat 2016, istanbul, 195 s.
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Ergin Yildizoglu (1952)

Yildizoglu, Ergin; 5284 (20714, Ani-roman), _
Tekin yayinlari, Birinci Basim, Kasim 2014, Istanbul, 150 s.
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Mehmet Zaman Saclioglu (1955)

Saclioglu, Mehmet Zaman; Sur ve Golge (2009) _
Turkiye Is Bankasi Yayinlari, Birinci Basim, Eylul 2009, Istanbul,
131s.

Mehmet Zaman Saglioglu’ndan korkarim daha dnce bir sey okumadim. Ve anliyorum ki, benim
Tirk Yazini okumam bir de bdyle eksik, kusurluymus. Onemli bir yazarimizi, yazi ustamizi, isgimizi
atlamisim. Kimbilir, daha neler atladim, ayriminda bile degilim.

Daha 6nce Saclioglu, Yaz Evi, Bes Ada, Riizgér Geri Getirirse 6yku kitaplarini yayinlamis. Bir
de siir kitabi var: Sarkag. Giines Umuttan Simdi Dogar adli, Tirkan Saylan’la yapti§i nehir
soylesisini okumus, ¢cok da begenmis, etkilenmistim.

Bu ilk G¢ dykusundeki gizli ironiden etkilendigimi basta belirteyim. Yazinsal anlatilarda
mesellesmenin beni irkiltmedigi hemen hemen ilk yazar oldu Saclioglu.

ilgimi geken bir bagka yani bizim toplumcu gelenegimizin kent uzamlarini (meyhane, manhalle,
sokak, evici, vb.) duygusal yiki ve atmosferiyle yakalama ve yansitma yetenegi. Ama bunu gegmisin
kalitini Ustlenmis olarak, daha ileriye de tasiyarak, dili yorumlayarak yapmasi gergekten hos.

Nursel Duruel’e sunulu ilk 6yku, Sur ve Gélge, tam da bu kayan yildiza (N.Duruel) yakisacak
bir dyku. Bu 6ykude Kavuk¢u'nun uzamdan tin (ruh) cikarma yetenegi kendini gésterirken, 6te yandan
tim halk gelenegimizin ask hikayeleri yeniden sentezlenir. Bence bu biresim essizdir ve kentin
(Istanbul) kisilestigi gergevede diinya askin iizerine ¢oker ve kurtulusun dorugunda bir olanaksizlik
(imkansizlik) kendi dykiimizin sonuna igsaret eder.

ikinci 6yku, Bir Bagka Isik, Semih Gemalmaz ve sevgili Tiirkel Minibag’a adanmis... Yazi
Uzerine bir metafor diyebilecedimiz 6ykl nedeniyle, Saghoglu'nun pesine takilip da ytradigumuiz
yolun sonunda, sandigimiz yere ulagsamayacagimiza artik neredeyse inaniyoruz. O bizi soktugu yolun
sonunda terk ediyor. Bunu bence zorlamak igin yapiyor. ironisinden bu nedenle s6z ettim. Sandigimiz
gibi olmadigini, olamayacagini, tesellimizin kendimizi kandirmaya yakindan ilgili oldugunu anlyoruz.

Uglincli dyki, Sadik Aslankara’ya adanmis: Yiiziin Tamamlayicisi.

Bu 6yku bir tir Trier dogma 6ykisu. Durulugu oraninda dehset dizeyi artiyor. Saydamlik,
guvenlik anlamina hi¢ gelmedi ve gelmeyecek. Kuskusuz agik Haneke, Bernhard etkileri de tasiyan,
ama bunu yerel dile basariyla uyarlayan, éykinin bizdenligini, en bizden yerinde kiran bu éykinin
derslerle dolu oldugunu, yazi ustalidiyla degil disinme ustaligiyla ilgili oldugunu burada kayit
diseyim.

Sagclioglu her kitabiyla izlenecektir. Onemli bir yazarimiz, tiimlestiricimizdir (sentezleyici).
Yazinsal kalitimizi nitelik katinda, Ust dizeylerde yenilemistir. Batili bir soruyu bizim dilimizle yeniden
sorabilmis Mehmet Zaman Saglioglu’'na bin selam olsun!

*

Saclioglu, Mehmet Zaman; iki ve Kegi (2010)
Turkiye Is Bankasi Yayinlari, Birinci Basim, Mayis 2010,
Istanbul, 15s.
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Mehmet Zaman Saglioglu bir disundr, yazarliginin yanisira. Bir énceki kitabini (Sur ve Gélge)
okumustum ve yazi tadi almistim dykustinden. Bu bir Ttrkge okuru olarak az deneyleyebildigim bir
sey...

Ne yapmak istedigini hemen gdsteren biri 0. Bah¢emizin, hani su Voltaire’in Candide’te,
ekersek mutlulugu bulacagimizi séyledigi kendi bahgemizin yolunu ¢atallamak (Borges), bizi
bahgcemizden 6te bakmaya zorlamak yaptigi. Metnini dislinsel sorgu gibi tasarliyor, getiriyor
6nimuze. Okumada ilerledikge yarila yarila, geometrik dizi pargalanmasiyla sanirim baslangica,
okuyana (6zneden nesneye; okuyan kendine) dénme ¢abasi icinde buluveriyoruz kendimizi. Boyle bir
anlatinin yeterince kandirabilmesi icin dilin yalin tutulmasi (yalinglik) kaginilmaz. Dil saydam ve
goérinmez oldugu, varligini sildigi stirece, kendi bordamiz (gévde) bu dil okyanusunu yararak
ilerlerken, ufkumuz gemimizin burnuyla (bordamizla) sinirli olacak. ilerledikge okumada, deniz (varlik)
olusup arkamizda birikecek. Saglioglu’'nun izleksel dil yorumu bize bu varliklagsma deneyimini somut
etkileriyle yasatiyor. Hem ustelik bunu yaparken, bilingbtesine, mite yaslanmayi da basararak...

Ug baliimli bir 6yki bu... Keci 6ykiisii. Ama kegi tim degismecesel (metaforik) déniisiimleri,
bicimlenmeleri igerisinde tlrli donlariyla ¢ikiyor insanin karsisina. (Bazi nesnelerin imgelenme
yetenekleri sinirsizdir). Belki Sacglioglu’nun bu hayvanlar glizellemesinde kegiyi segmesinin nedeni,
kecinin bu yanarddner kimligi, kendi digsina géndermeli anistirma gtcu. Bu kipir kipir varlik 6zel bir
biresim olusturuyor. Nesnelidi her an tartismali. Ayartici, ¢ilgin, coskulu... Ama gizgileri bilgeligin de
kaniti gibi duruyor, yaniltiyor bakani. Bir yanilsamasinin belki insan denli somut 6rnegi... Kegi der
demez iginden 6teki kegi sigrayip kagiyor.

Kegiyi (insan) anlamak icin iki tabanh sayi dizgesini kullanmak kaginilmaz. Bire sigmaz o.
Bagdasimsizdir. Bir bakarsiniz, karsiniza 6l babaniz olarak gelir, sizinle (ogulla) bir ve iki Gzerine
tartisir. Ama aslinda biliriz ki ayni zamanda oguldur o. Bir onun, bir étekinin yerine ziplar. iste kitapta
ilk bolim, varhigin bu ikiligi, ele avuca gelmezligine iligkin bir yol (6lime uzanan ya da 6limden beriye,
bize uzanan) 6ykisudir. Yola (6lime) ¢ikariz, hem de yazgisal bir dirtliyle ama beri yandan yol
(6lim) bize dogru ¢ikmigtir. Olim belki de biricik hakikat deneyimidir insan igin (Heidegger).

Saclioglu’nun kendi ¢izim ve fotograflariyla da desteklenen kitabin ikinci bolimu iki renkli (siyah
beyaz) keciye neredeyse asik olmus kiguk kizini korumak igin tekneyle adaya birakilmis keginin
yalniz ada deneyimi ve ylzmeye gelen teknede insanlarin bu kegiye iligskin algilariyla ilgili. Kegi degisik
algi izleri, akintilari olusturarak, ¢ocuklarda, anne babalarda, balik tutmaya gelmis iki balikgida, vb.
cogala gogala mitlesir, ykiilenedurur. Hakkinda anlatilanlasir. Oykiler bir sonrakinden dncekine
baglantili, rtistimlitdar. ilki ikincinin 6ykisidir (sarmal).

ikinci 6ykl daha seyreltilmis, daha gocuksu bir bilingle metinlestirilmistir. Clinki éykinin iki yani
vardir karsilikli birbirlerini nesneleyen. Bu durumda anlatici Uste, tepeye ¢ikmak zorunda kalir. Burada
duslnce (felsefi sorgu) ilintililikten, bakistan, durustan ¢ikarsanacaktir. Garip nesneler, goruntler,
diyaloglar olagantistu bir seyle son bulacak bir 6ngtindelik (arefe) duygusu yaratir okuyanda.
Beklemeye koyulmusuzdur ayrimina varmadan. Ne olacak?

Burada bir gegmis oyugu, bir kegi tarihi tiim bilinmezlikleriyle sezdirir kendini. Ote yandan
kutsala dogru tirmanis (animizm) olgulari, algilari timler, yUkseltir. Olagan her sey buytsel bir nitelik
kazanir. Gundelik erigkin, aginmis, hazlasmis istem (talep) iyice ¢iglesir, ugursuzluga belenir (iki
balikgi ve umulari). Ada, doga, kegi (varlik) soluk alip vermeye baslar. Olim (Kegi kendini denize ve
yakamoza birakir sonunda, tipki Saint-Exupery’nin Kiigiik Prens’inde oldugu gibi) Oglak Burcu’nda
yildizlanir.

Yazar, en uzun t¢lncl bdlimde yine ben anlatimina déner. Bu kez Grek mitolojisini yorumlar
Pan ekseninde. Kendisinin de belirttigi gibi degistirerek. Keg¢i, insan, vb. karisimi Pan yerinden
sicramigligi ve bastan cikaricihgiyla (ayarticiligi, uyariciligiyla) ikinin, yani éykinin evrensel kaynagi
gibi gorundr. Dokundugu her yer zonklar, aciyla ve sevingle. Dokundugu sey varligini borglu kalir ona.
Oyle ya, bu acilyr duymak demek varolmak anlamina gelir. Yiizey okumasi sirikleyici bir mitolojik
Ozetten fazlasini ummasin. Belki bir dip okuyusu, belki ilk iki bolime atilacak bir serpme... Bize sunu
gOsterir (Balik getirir):

Doganin kendisi, biricik seving kaynagimiz, Cansever’den yapilan siir alintisinda denildigi gibi...
Tansik, doganin (keginin) icinde... Bu buylk 6ykl onun sayesinde var. Cunkul bu sevince ancak
anlatilabilirse, anlatildigi oranda dayanilabilir. Oyki ikiden, élimden dogan yasamdan gelir.

“Ben, korkun¢ Khimaira, Blylik Pan, Zeus’u kurtaran kahraman Aigipan, tanrilarin leu,
tanrilarin torunu, gbkyizi sonsuzlugundaki Oglak Takimyildizi, kii¢lik adadaki ke¢iydim. Iki renktim, iki
ruhtum, ama blitindim.” (157)
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Saclioglu okuyanini tetikleyen, zorlayan bir yazar. Ama bunu éfkeyle, kiskirtarak yapmiyor.
Gelenegin anlati bicimlerinin aliskanliklarda yer etmig, yadirgatmayan uysalligina siginiyor ama bu bizi
yaniltmamali. Kolay yutulur duruma sokulmus metin icimizde ¢ozullup patlayabilir.

Peki soralim. Yazi duglnceyi, yazi olmalik bakimindan, en uygun bicimde tasimig midir? Bir
uyumsuzluk, ¢iglik, aykirilik yoktur aslinda. Ustalik kendini duyumsatir. Disunce sonunda dilce
tasinabilmistir ve okurunu dilden 6te ilgilendirir. Ya dil icre? Ya dislince dile aracilik edebilmis midir?
Eh, bir 6lciide... O zaman bu kitabi bir gecis calismasi, bir deneyim olarak gérme, alma yanlisiyim.
Tark yazinina bir katkisi yok belki ama okurlugumuza ciddi bir katkisi var, olabilir.
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Hasan Ali Toptas (1958)

HASAN ALi TOPTAS iCiN EK

Toptag, Hasan Ali; Uykularin Dogusu, Dogan Yayinlari, 1.
basim, 2005, Istanbul, 229 s.

Cok yankilanan bu romani okuyamadim. Blylk dius kirikhdi. Anlati dilini sevmedim basta.
Masal kipi konusunda ¢ok mu kosullanmisim. Toptas masal (mis) kipi kullanarak tekdiize, tek boyutlu
bir sessel ezgi ¢cikarmis ortaya ve insanin sikintidan solugunu kesiyor. Yineleme izlenimiyle (gember
kurgu) amacladigi seyde ¢ok da basarili olamadigi agik.

Romanin glncel islevi bu degil bana kalsa. Yoksa bigem arastirmalari romanda sonsuz
segeneklere agik... Kemal Tahir'in gikmazi da bir bakima geleneksel anlati bigiminde sikisip kalmakti.

Toptas’in dnceki birkag kitabindan etkilendigimi animsiyorum. Usta bir yazar oldugu s6zcukleri,
nitemleri, eylemleri alisilageldik bigimleri disinda kullanma yeteneginden, dile yeni ve sasirtici bir can
veriginden belli. Tirk¢e onda yeni bir soluk gibi... Sézcugdu kendi baglami digina tagirip da gercekligi
bu denli basarili ve yalin aktarma gtici ¢ok az yazarimizda olsa gerek. Dus kirikligim bu yizden.
Orhan Pamuk gibilerinden bence daha 6énemli bir yazarin dili anlatisinin 6ntine koymamasi, dilin
biylsUyle en genis anlaminda icerigi bulaniklastirmamasi gerekirdi. Yasadigimiz, ne denli dussel de
olsa...

Toptag, Hasan Ali; Sonsuzluga Nokta (1993)
Dogan yayinlari, Dordincu basim, Ocak 2006, Istanbul, 197 s.

Toptas’la, bu anlati ustasiyla geriye, 1993’e gitmeme, inmeme ragmen yine barisamadim.
Benim aradigim sey onda yok, bu ac¢ik. Ya da onda olan benim ilgimi gekmiyor. Bana kalirsa ardgagci
(postmodern) Turk anlatisina verilecek en iyi 6rnek, Orhan Pamuk’tan 6nce Toptas'tir. Yatay 6rga,
s6zun cekistirilerek, sdzclklerin bildik baglamlari disinda imgesellestiriimesiyle kopmayan, sureklilik ve
akicilik kazanan, stinen dil bir yerden sonra kendi basina amaca doénisuyor ve bu andan baslayarak
anlati da sadece bir gosteri olarak beliriyor. Evet, dil ve onun kullanilisi 6zgiin. Ama bu dilin imledigi
gercekligin algilanigi ve aktariliginda var olan niyet belirsiz ya da gizli. Burada durum ve onun dilsel
karsih@i (bir biling icerisinden akitilan), baglami icine sigmiyor, tasiyor. Dolayisiyla Toptas, butlinleme,
anlamlandirma girisimini kirmis oluyor. Peki, neden bunu yapiyor? Yeniden anlamlandirmak i¢in mi,
yoksa umarsizliga, bunun i¢inde yatan yitirmenin getirdigi teslimiyete sdyle bir dokunup yazar olarak
kendi ayri durusunu pekistirmek mi amaci? Sunu duyumsuyorum bir okur olarak: Toptas elindeki
tasmayi boynuma gecirmeye ugrasiyor. Bu noktada birgok seye birden karsiyim.

*

Toptas, Hasan Ali; Kuglar Yasina Gider (2016, Roman),



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 19 61

Everest yayinlari, Altinci-Sekizinci Basim, Ekim 2016, istanbul,
248 s.

Toptas, Hasan Ali; Beni Kor Kuyularda (2019, _Roman),
Everest Yayinlari, Birinci Basim, Kasim 2019, Istanbul, 238 s.
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Gursel Korat (1960)

Korat, Gursel; Kristal Bahge,
lletisim Yayinlari, 2003

Korat'in yazina ve Turk Yazinina iliskin degerlendirmelerini, yer yer aforizmalarini iceren, dogru
denli inanilmaz yanlislar da barindiran ¢eligki dolu yapiti gereksiz bir okumaydi.
Durdugu yeri gdzden kagirtan kasith bir bicemle Korat'in yaptigi elestiri, uzam bilincinden

yoksun kaliyor. Boyle olunca da, dedigdi, etkisini ve anlamin yitiriyor.
Ya gereginden ¢ok yalinlastirip kabalastiriyor ya da olmadik seyler vehmediyor karsisina

aldigina.
Daha oturmasi gerek.

*

Korat, Girsel; Unutkan Ayna (2016, Roman),
Yapi Kredi yayinlari, Birinci Basim, Nisan 2016, Istanbul, 277 s.
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Murat Gulsoy (1967)

Giilsoy, Murat; Oyle Giizel Bir Yer Ki (2017, Roman),
Can yayinlari, Birinci Basim, Kasim 2017, Istanbul, 239 s.
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Celik, Behget; Yolun Golgesi (2017, Oykii),
Can yayinlari, Birinci Basim, Mayis 2017, Istanbul, 134 s.
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Murat Yalg¢in (1970)

Al

Yalgin, Murat; Dayi Pargasi (2020, Roman),
Can Yayinlari, Birinci Basim, Ocak 2020, Istanbul, 123 s.
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Murat Uyurkulak (1972)

Uyurkulak, Murat; Merhume (2016, Roman),
April yayinlari, Birinci Basim, Subat 2016, Istanbul, 317 s.
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Sebnem lsigiizel (1973)

isigiizel, Sebnem; Agactaki Kiz (2016, Roman),
Can yayinlari, Birinci Basim, Aralik 2016, Istanbul, 359 s.
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Faruk Duman (1974)

Duman, Faruk; Sus Barbatus! _
Hep Kitap Yayinlari, Birinci Basim, Kasim 2018, Istanbul, 563 s.



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 19 69

Bora Abdo (1977)

Abdo, Bora; Balik Bogulmasi: Beni Unutma Dortlemesi Il (2017,
Roman),

Dogan Kitap yayinlari, Birinci Basim, Ekim 2017, istanbul, 187 s.
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Seray Sahiner (1984)

Sahiner, Seray; Gelin Basgi (2007) _
Can yayinlari, Birinci basim, Mayis 2007, Istanbul, 115 s.

Seray Sahiner’in (Dog.1984) ilk kitabi. Hulki Aktung’un biraz asiri sunusuyla yayinlanmis
oykdleri, ki bazilari daha 6nce dergilerde yayinlanmis sanirim, bence ilgiyi hak ediyor. Simdilik cok
abartmamak ve sonraki kitaplarini beklemek, sogukkanli davranmak yerinde olabilir.

Ama egdlenceli ve oldukga zeki yaklagsimiyla bu asamada Turk ya da Dinya éykuculigine yine
de bir katkidan s6z etmek yanlis olur. Boyle bir sey yok. Ama 1980 sonrasi kusagdin yasami kavrayis
ve yorumlama bigiminin arkada kendini duyumsattigi bu kurgularda, 6zellikle de cinsellik, kadin erkek
iliskilerinin geng kadinin durdugu yerden neredeyse ironiye yakin (ironik degil), ama keskin
denebilecek elestirisini gormemek olanaksiz. S6zi dolamadan, hatta gereginden ¢ok belki
yalinlastirarak, yakici gézlem gliciinden beslenen, ¢arpicilidi, hizli algilanma tekniklerini géz ardi
etmemig, umut veren bir calisma ‘Gelin Basr’. Elestirisini nasil yukseltebilecegi ve yayabilecegi, bir
boyuta takilmadan ¢okboyutlu bir anlati dilini olusturup olusturamayacagdi zaman iginde belli olacak.
Yani keskin zekanin sonug alici etkisini saltiklastirmadan, sesten sese, kisiden kisiye, s6zden séze
gecebilme, donlsebilme 6zellikleri Uzerinde galisarak, dolayisiyla yazma, yapma sorunlari Gzerinde de
distinerek kendini gelistirebilir Seray Sahiner. Bunu yapabileceginin isaretleri yok degil.

Leyla Erbil'i, Nezihe Meri¢’i gdrmezlikten gelebilir miyiz? Sevgi Soysal'i, Adalet Agaoglu'nu, inci
Aral’l, vd. Bunlar orada durdugu surece, icerikte ve bicimde asiimayi bekliyorlar demektir. Yalnizca
onlar mi? Daha ¢ok bizler, okurlar kugkusuz... Benim suna hakkim var artik: bu hesaplasmay!
yapmamig, daha iyisini koymamigsa ortaya geng (yeni) bir yazar bence okunmaya degmez. Yazdigi
seyin (6nime gelenin) basarisi, yetkinligi, isaret ettigi zeka, vb. yetmez bunun igin.

*

Sahiner, Seray; Hanimlarin Dikkatine (201_1),
Can Yayinlari, Birinci Basim, Mayis 2011, Istanbul, 218 s.

Gelin Bagryla (2007) dikkatimi ceken ve izlemeye aldigim Sahiner’in bu dyku kitabini
bitiremedim. Birka¢ timceyle ender basima gelen bu durumu aciklamam gerekiyor (Aslinda haksizlik
da yapmak istemiyorum).

Cok geng, cigegi burnunda bir yazar yalnizca desteklenebilir, nasil yazarsa yazsin yine yazmasi
istenir. Benim tutumumda terslik. Ama acgik sdylemek gerekirse ben Seray Sahiner’in bu ikinci kitabiyla
hesaplasmasi gerektigini, kotu bir yazi yoluna girdigini, bu bataktan kendini kurtarmasi gerektigini,
bunu yapabilirse gelecegin iyi yazarlarindan biri olabilecegini diistintyorum.

Batida salginlasan, bir gen¢ kadin yazar dili, tutumu var. Bunu yazin agisindan tuzak, sektor
acisindan avanta(j) olarak gértiyorum. Bu yirtmis geng kadin, kadinhgdin ylizyillarca sirmus
yoksunlugunun Ustesinden, ayricaliklarda surtebilmenin sonucu olarak, séylem (retorik) kipinde s6zde
gelmis gibi goéruntyor. Tum iyi ya da kétu niyetleri gériinr kilan cesur, pervasiz dile yaslanan bu yeni
arun, kafa tutusundan medyatik bir tiketim kalibi ve nesnesi Uretildigini ayrimsar mi? Bunu yaparsa bu
atak, cesur dille yapilabilecek daha ¢ok sey olabilir. Ama benim pek umudum yok. Kolayca
icsellestirilip, gdze getirilip (sokulmak anlaminda) sonunda rafa konabilir. Bu olasi.

Tuzak dedigim, elestirinin nesne durumu (hal). Elestiri nesnelestiginde sertligi, yirtikhgi (bes)
para etmez. Sinirh bir eyleme kitlenir anlati. Donuverir. Herkes seni nasil gérmek istiyorsa, herkesin
sende hoslandi§i ne ise, onu daha gok olursun. Yazik olur. ikinci kitabinda bu tuzaktan gikar
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mayasinda sanatgl tini tasiyan, belki Seray Sahiner de ¢ikacaktir (umarim). Latife Tekin ¢gikmisti, hem
de yitirme pahasina (kendi mitini, daha ilk iki kitabinda olusan miti pargalamayi géze alarak), demek
bir yazardan ¢goguydu o. Degerini bir daha anlamam gerek. Sanatgi+1 kimdir? Nedir?

*

Sahiner, Seray; Antabus
Can Yayinevi, Birinci basim, Mayis 2014, istanbul, 107 s.

Sahiner’in Uglinci kitabl bu. Cok parlak bir ¢ikis yapmisti ilk kitabi Gelin Basr’'yla (2007). Sonra
ikinci dykii kitabi Hanimlarin Dikkati’ni yayinladi (2011). ilkini ben de énemli bulmus, 6zellikle yoksul
kentlilerin yasamini dobra dobra ve iyisi kotlslyle, gilmecesiyle yansitan ¢goktandir yazinimizda
O6zlenmis bir yazi solugu, rengi getirdigi icin gelecegini desteklemistim olanca gicumle. Kalkig
noktasindan 100 metre kosuya cikisi giizeldi, beklentilerimi gok yiikseltmisti. ikinci kitap ilk kitabin
alkislanan (Latife Tekin’i bu gergcevede inceleyebilmeyi isterdim, slire¢ onda ters yonde isledi, kendi
cikisinin dalgalarini dnce kendi yatistirdi, bir sey olmamak, yazar olmak istedi.) Tabii Sahiner’e bu ilk
ucus denemelerinde ona bolca 6ndédeme (avans) yapacagiz, uzun sure yazilarini izlemeyi
surdurecegiz. Ama olgun bir yazarda katlanamayacagim sey, sonraki yapitin dncekinin kaldigi yerden
aynen strmesi oldugundan, yapitin duyumsal etkilerinin (efekt) daha irice yinelenmesinden ibaret bir
algi carpitmasini hos karsilamadim. Belki Sahiner’in ikinci yapitina (daha gencecik bir deneyim
oldugundan) okumami yarida keserek haksizlik etmisimdir. Dil ¢linki giindelikle gereginden gok
doldurularak canli bir dil batakligi olusuyor gibiydi. Tanidik imgeler ve onlarin ylzeysel ¢agrisimlari,
niteliksiz yasamlarimizin ikinci bir baskinina neden oluyor, kabul de gértiyordu. Arabesk kavraminin bu
baglamda bir yeniden degerlemesi yapilabilir.

Gelgelelim tglncu kitabi olan bu uzun 6yku, kisa roman arasi Antabus’u
Sahiner yazisinin cikisiyla batisi arasinda duyarl sinirda cesaretle geziniyor. iki
yonden c¢ekilen yapit, Sahiner’in iginde iki egilimi karsiliyor olmali. Antabus, alkol
sagaltiminda kullanilan bir ilag.

Bir acidan, yani sokagin dilini ve canhligini tasiyan yani, karayergisiyle ¢ikigi
surduren, gelecek s6zu veren bir yapit Antabus. Ele aldigi konu (kadin ve siddet)
bagimsiz olarak etkili zaten. Bunu yalinlastirilmis, ststen plisten arinmis dogrudan
bir dille verme ¢abasina hayranlik duyulabilir yalnizca. Cunku iceriden, yurekten
ustlenilmis bir igerik s6zkonusu. Ama neseli, yaratici, ironi dolu dil tipki yagsamda
oldugu gibi tum yapitin bastan sona yasla, bezginlikle, yenilgiyle, ¢okuntuyle
karartilmasina izin vermeyecektir. Sahiner saglikli bir yazin insani, gercekten istemli
bir dili var, kolay yenilmez, direnen bir dil.

Ortaya cikan duz gergek, sig yasamamizin barindirabilecegi bir dimduzlikle
uyumlu sahiden. (Sahicilik.) Ote yandan basariyla gelen dzgiiven, dille el altinda
¢ocuk ya da hayvan yavrusu gibi oynama istegi uyandirabilir. Okur tepkileri yazari
sighktan nemalanmaya, hem de igtenlikle surtkleyebilir.

Nedense icimde Seray Sahiner’in anlagina (zeka), bakis ve kavrayis
yetenegine, hem de oldukga yaratici yazma yetenegine givenmem igin yeterli neden
var gibi geliyor bana.

Dilde adiyla yapilmis, “Hayri abi beni sikti.” (28) turinden sunumlar ilk elde
yadirgatiyor ve bunun yinelenmesi ¢iglik izlenimi veriyor olsa da ben yazarin bunu
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yeterince dusiindugu ve yine de yazisina koydugu kanisindayim. Bunu boyle
yazmasi gerekiyordu savundugu yazi anlayisinin sonucu olarak...

Uclincli sayfa gerceginin Zeki Demirkubuz’dan sonra belki en iyi sunumlarindan
biri. Orhan Kemal gelenegine gosterilen baghlik (sadakat) da ayrica ¢ok degerli...

Demek ki Seray Sahiner merakla izlenmesi gereken ama izlenmesi gereken
yazarlarimizdan biri.

*

Sahiner, Seray; Kul (2017, Roman), _
Can yayinlari, Birinci Basim, Mart 2017, Istanbul, 151 s.
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