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Sunus

Kimse onun kadar Tirkiyeli, onun kadar burall ve bizden
olmamustir. Yurdun insan dékimdni (envanter) Yasar Kemal de
icinde kimse onun gibi ¢ikaramamigtir. Bunu amacladidi igin
degdil. Kigisel yasami yurdunun késelerine, duvarlarina,
Sinirlarina vura ¢arpa bigcimlendigi igin.

Ulke yontmustur Orhan Kemal’i. Her davranigi, sézii, se¢imi
kendini kendinden asirmis, hepimiz kadar yapmistir.

Kot kitaplar yaza yaza en iyisini yazabilmig, basyapiti
yalnizca bize dedil bana gbre dlinyaya armagan olmus,
kalmistir. Bagyapiti mi? Kétiileri de iginde tiim yapiti
bagyapitidir.

Yazin tarihimizde Gzel yer ayrilmasi gereken biri varsa
Orhan Kemal'dir. Yazarlidini ve yapitini kimse bir sunuma
indirgeyemez. Gostermemig, yazmis, yasamlarimizin yanina
yasamlar eklemistir. Biling neresinde derseniz, hafife
allnamayacak bir yaniti oldugunu séylemekle yetineyim.
Kuramlardan s6z etmiyorum. Bir sey yapmaktan séz ediyorum.

Orhan Kemal’in yaptigi yazmak, yasamakti.

Onu kucaklamak istiyorum, arkasinda kalan daha kot bir
dlinyanin tam ortasindan. Orhan Kemal’in olmadigi, onun
anlattigi gibi anlatiimayan bir diinya hi¢c kuskum yok daha kot
bir diinyadir.

zeki Z kirmizi
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Orhan Kemal’in ikbal Kahvesi!

“Orhan Kemal bir kalem emekgisidir. Isginin ve kéyliiniin ¢ikarini her
seyden énde gbren bir diiglincenin insanidir. Emekgi olmanin kivancini
duyan bir gériigiin; ezilen ve hor gérilen insanlarin, bu toplumun ve bu
topragin insanlari olduguna inanan bir diinyanin sanatgisidir. Evrensele
acilan bir ytiregin, sinirsiz bir sevginin ve deger bigilmez bir cémertligin
devrimci yazaridir.” Onsdz-Nurer Ugurlu

Eger Orhan Kemal'in saghginda kitaplasmamis, Istanbul Son Saat aksam
gazetesinde sureli yayinlanan (tefrika) kiiguk romani Yiiz Karasi (1960) romani son
anda yetismeseydi sevgili yazarla ilgili toplu okumami bu galismayla kapatacaktim.
Oyle olmadi, arkadan s6ziini ettigim Orhan Kemal karalamasi (eskiz) geldi.

*

Orhan Kemal'in yasaminin ve yapitinin yakin tani§i bu Nurer Ugurlu ¢alismasi?
dizensizligi, bilimsel dlgun (standart) disiligi, bicemsel sorunlarina karsin, Orhan
Kemal’i umdugumdan daha ¢ok getirdi 6niime. Hatta diyebilirim ki bir yazar hakkinda
Tahir Alangu'nun Omer Seyfettin (1968) calismasini (monografi) saymazsak
Turkge’de ikinci ve belki daha parlak érnegi olusturuyor. Bunun nedeni belki de
kurgunun devingenligi, 6zensiz yapisi ve isleyisi de olabilir (sandigimin tersine).
Ugurlu belki bu ¢agcil (?) kurguyu, elindeki gereci denk disltrdigu yere gekincesiz
koyacak saflikla, iyi yureklilikle ve rastlantiyla uygulamis olabilir, birgogunun buyuk
0zenle, emekle daginiklik izlenimini bilingle, hesap kitapla yapmaya ¢alisarak ortaya
cikardigiyla hemen hemen ayni sonuca ulagarak. Yazinsal bir savi olmadigina gore
(yoksa var miydi?) bu benim agimdan sorun degil. Sonuca bakarim bdylesi durumda.

Sonug doyurucu, iyi... Adim adim, yer yer ayrintilarla, yer yer de kusbakisi,
ortaya ¢ikan yuz, kesit (profil); sahici bir Orhan Kemal.

iste, zamaninda ucuz tartismalara, avanakga didismelere ve tiim bunlarin
yarattigi yanilsamalara, yanlig, yersiz izlenimlere kargin kurtarilmig bir insan-yazar...
Nurer Ugurlu’nun neyi yaptigini bu ¢gergcevede anlamak gerek.

Bu fotograf gercekten, hele Orhan Kemal’in tum yapitlarini okuduktan sonra,
durast, dogru bir fotograf olarak kavranabiliyor. Burada yazarimiz ne ise o olarak var.
Cok da ileri gidilmemis, saygiyla sakli kalmasi gerekene (mahrem) yersiz yere
girilmemistir. Orhan Kemal’in zamanini (20.ylGzyilin ortasi) nasil tasidigi, yalnizca
yazara degil, gevresindekilere degil, zamana da bagh (sadik) kalinarak aktariimistir.
Elbette Orhan Kemal sevgisi baskindir, egemendir. O duygu, o paylasiimis anlar ve
yerler (bir tur tektincilik, unanimizm) damgasini vurmaktadir galismaya. Basligindan
da bu anlagiimaktadir hemence. Orhan Kemal degil onun lkbal Kahvesi'dir kitabin
baglhgr.

Aile yasamina igeriden taniklik edilmemistir ama okur igin (ayni zamanda Orhan
Kemal okuru da olan igin) yeterince gbnderme (ima) vardir. Hatta Nurer Ugurlu bu
canh kurgusuyla bize sunu sdyler gibidir: Onun yapiti yasami... Ya da tersi...
Yazdigini yasamis, yasadigini yazmig. Yalin biriydi. Kendi zamanina, yerine bagliydl,
sonuna ve sapina kadar...

Girseydi 6rnegin, onun bagkalariyla yaptigi tartismalara ya da sanat anlayisinin
sighgina ya da gegim kaygilarina, yapitini canina tak ettikge rehine birakisina, vb.

12011 yilinda yazilmig, gézden gegirilmemistir. Zzk.
2 Ugurlu, Nurer; Orhan Kemal’in ikbal Kahvesi (1972, Ani), Orgiin Yayinlari, ikinci Basim, 2002, Istanbul, 477 s.
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kitap daha mi anlamli, agiklayici, Gnemli olurdu. Buna kesin, hayir, diyorum. Bunu
yapacaksa birileri yapsin. lyi olur. Ama Nurer Ugurlu, dengeleri korumaya calismis
olsa da agirligi sokaktaki insan olarak Orhan Kemal'e vermekten ¢ekinmemis. Dilerim
Sait Faik icin de bdyle bir yaklagim s6z konusu olur ve onun hakikati de ginisigina
kavusur.

Oyleyse tesekkir edelim. Orhan Kemal (zerine yaziimis ve (2011 yilinda)
henuz agilmamis bu en iyi kitabin yazarina. Belki Uzerinde biraz daha galigarak
gelistirebilir Nurer Udurlu. Yapmazsa da cani sag olsun. Orhan Kemal kalitgilari, izini
surenler de bir kalita nasil sahip ¢ikilir, anlamak i¢in bu 6rnegi bir kez daha
incelesinler.

Icimizi parcalayan ama yine de isyanimizi glizellestiren, bizi bunca yil sonra
daha direngli kilan dogru, erdemli bir yagama tanikligimiz, kotu kosullar yuzunden
yapilabilecek ama yapilamamisi daha basindan bagislatiyor.

Benim sonunda anladigim su. Orhan Kemal'in en énemli yapiti Orhan Kemal'di
(Ragit Kemal Ogutcti). Dogruydu, diiriist ve sahiciydi, de facto yazdiklarindan daha
onemliydi. Bunun anlami su, onu dlinya yazari yapabilecek olan yazamadiklarini da
okumamiz gereken biriydi. Yazisi insani anlamaya engel olsaydi ve buna inansaydi,
yazmazdi Ustelik. Tersine inandi ve yazdi. Yapiti onun anlama ¢abasi, durus (tavir)
almasiydi.

Ne mutlu bana ki, bagyapitlarinin yani sira tim yavanligina kargin, satir satir,
noktasina virgulune okudum bu guzel insani ve yazdiklarini. Nurer Ugurlu da bu
yolda destegini benden esirgememis oldu.
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Orhan Kemal?

Bu calisma* Orhan Kemal hakkinda li¢ bes ¢alismadan biri ama iyi bir kaynak
sayllabilse de beni doyurdugunu sdyleyemem. Daha sonraki baskilarinda epey
degistigini saniyorum. Orhan Kemal’in yapitlarini gincel elestirileriyle vermesi
belgesel yanini guiglendiriyor, bu iyi yani. Ote yandan elestirimizin yoksulluguna
icimizin ciz etmemesi olanakli mi bu durumda? Yazarlarimiz adina vahlansak yeridir.
Orhan Kemal genellikle (deg@isik nedenlerle) kétu yazdi ya, boyle yazmaya da
zorlandigini unutmayalim. Ne yazik ki onu yayinci, okur, elestirmen, tum toplum daha
kotl Uretmeye zorlamigtir.

Daha ¢ogunu, ¢ok daha iyi Orhan Kemal odakli ¢alismalari (monografi) hak
etmistir bence her seye kargin buyuk yazarimiz. Clunkd yazabileceklerini de okudum
yazdiklarini okurken. Daha ne kadar bekleyecegiz? Su anda elbirligiyle tim yakin-
uzak ¢evre Orhan Kemal aligverisiyle ilgili.

32010 yilinda yazilmig, gézden gegirilmemistir. Zzk.
4 Bezirci, Asim / Altinkaynak, Hikmet; Orhan Kemal (1997, inceleme), Cem Yayinlari, Birinci Basim, 1977, Istanbul, 270 s.
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Ekmek Kavgasi®

Yeni ve toplu bir Orhan Kemal okumasinin zamanidir. Onun kimi yapitlarini eskiden
beri, hem iyi bilmeme karsin birgok yapitini da okumus degilim. Benim yasimda
Orhan Kemal toplu okumasi yapmak keciboynuzu yemek anlamina gelebilir mi?
Gorecegiz.

Epeyce yapiti var. Hemen ¢ogunu topladim, eksikleri tamamladim. Orhan
Kemal gibi Turk yazininin 6nemli besleyici damarlarindan birinin dogru darust bir
baskisinin giinimuiize degdin yapilamamasi ¢ok yazik®. O belki (okumamin henliz
basinda ¢cok da emin degilim) yazinini ya da yapitini doruga ¢ikaramadi, ama onun
uzerinden, ondan beslenen bir¢cok yazar doruklasti.

Orhan Kemal'in hakki teslim edilmemis, en genel anlamiyla bor¢lu olanlar bence
ona yeterince tesekklr etmemislerdir. Gegim kaygilari icerisinde bu, sokagin yazari,
yoksullugun adini yazinimizda ilk ve dosdogru koyanlardan biri. iginden geldigi
(paylastigi, demek daha dogru) emekgi siniflara ya da isi gicl olmayanlara
tanikh@inda sahte, ikiy(zIi higbir sey yok (ki birgok yazarimizda bu var). Oyleyse ilk
onemli sorumuz su: Yazmak, yaziyla gecinmek zorunda kalmak yazisini zorlamis
midir?

Evet, bence zorladi. Yazi yetistirmek, gunlik gegimi, nafakayi, ekmegi ¢ikarmak
icin galakalem de yazmistir. Elestiri, bir ayiklamaya (yazinsal anlamda elbette)
girismis degildir Glkemizde. Orhan Kemal’in durumun ayriminda olduguna iliskin bir
belirti de yok gibi. Mlzesi var. Ailesi adini ayakta, yukarida tutmaya calisiyor. Bir
suredir yapitlari toplu basiliyor. Ama daha titiz bir yayin yoneticiligi (editorlUk)
beklenirdi, hak ettidi... Ben Orhan Kemal yayinciligindan hi¢ hosnut degilim (2008).
Bir ‘elestirel baskr’'si yapilmali. Ayni kitap farkl adlarla, niteliksiz (kalitesiz) baskilarla,
onun bunun elinde... Simdi Everest Yayinlari basiyor. Umarim dogru durUst bir baski
cikar.

Varhgini hizla yitirmis varsil (zengin) bir ailenin (40’h yillarda Suriye surgunu
yemis baba ilk mecliste milletvekilligi yapmis toprak sahibidir.) yoksullasmis oglu
Rasit Kemal Ogiit¢li (Orhan Kemal) siyasal bir yargilamadan (dava) yatip da
Nazim’la tutukevinde (hapishane) tanisinca, yazma egilimi, tutkusu anlaml bir destek
gérmis, guiclenmis olmali. Once siirler yazan Orhan Kemal Nazim’in da
yonlendirmesiyle 6ykiiye doner. lyi ki doner. Aslinda ona gelinceye degin Turkge iyi
oykuler yazmis, ortaya koymustur. 1950’lerde yayimlamaya basliyor yazdiklarini.
Tabii bir 40 kusagi destegi vardir arkasinda. Siyasal (sol) arayislar igerisinde acemi
bir gercekgiligi cosumculuk (romantizm) sosuyla karisik deneyenler... Yoksullugun
aci gergegine taniklikla perisan olan, yazisini davasina adayan bildigimiz 40
kusagi... (Selamliyorum hepsini, ellerinden épuyorum). Onlar cesurdular da ama
bence Cumhuriyet’e bile g6z yummazken cesaretlerini ayni Cumhuriyet’ten aliyorlardi
ve durum onlari gézimde sayginlastiriyordu. Orhan Kemal de solculugunu bdyle bir
aralikta, el yordamiyla belirleme, tanimlama ¢abalari icindedir. Ben tumunda,
Cumbhuriyet’i soldan yorumlama, sola gekme g¢abasi olarak yorumluyor, tum
acemilikleri, gulunglukleri, yanhslarina karsin onlari benimsiyorum. Ama Orhan
Kemal'in tanikh@i degisik, ayri (farkli) zamanlara uzanan bambaska bir taniklik...

52008 yilinda yazilmig, gézden gegirilmemistir. Zzk.

5 Aradan gecen 10 yilda Orhan Kemal yapiti diizgiin bigcimde birkag yayinevince yayimlandi. En son Everest yayinlari, Orhan
Kemal kahtgilariyla is birlidi icerisinde 6zenli bir toplu basim gergeklestirdi. Zzk-Agustos 2022.
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Sonradan gordukleri, yasadiklari, bu toplumun gecirdigi sarsintilar (travma) onu gok
baska bigimlerde olgunlastirmig olmali.

Ben lise yillarinda (60’larin ikinci yarisi, Urfa) tanismistim Orhan Kemal'le ve de
ilk yapitiyla: Ekmek Kavgasi’(1950). Cok etkilenmis olmaliyim ki, bu gergekgi, aci,
sussuz, durust oykuleri kazimigim bellegime ve on yillar boyu tagimisim. Cunku
Orhan Kemal deyince ilk usuma gelen yapiti Ekmek Kavgasrydi. Oysa bu yeni
okuma bana kendi sdylencelerimi (mitoloji) yikma yonunde bir deneyim de sagliyor.
Orhan Kemal'in bu ilk acemilik donemi dykuleri zamaninda guglu, gergekgi yapilari,
bigimleriyle saglam ve ¢arpici olsalar da kisa bir slre sonra ¢ok daha iyi, yazinsal
acidan yetkin dykuler yazabildigini gordum. (15-16 yasin okumasiyla 55 yasin
okumasi arasinda bu kadarcik bir ayrilik varsin oluversin.)

Varlik'in tglinci baskisindan (6zellikle) okudum. Minik bir cep kitabi... Oyle
anlamli ki... Yani 40 yil dnce elimde tuttugum, heyecanla okudugum ayni kitap
avuclarimin arasindaydi yine. Bunun ne demek oldugunu bilen bilir: Zaman
arklasmasi.

Orhan Kemal tanikligini kisa, anlasilir, yaniltmasiz ve apacik yapmak
zorundaydi. Baslangicta henliz ortada olmayan okur istemi (talep) ve onun beklentisi,
yapisi degildi bence Orhan Kemal'i bdyle kisa, ¢carpici dykller yazmaya iten sey.
Agabeylerinin (bagta Nazim hikmet) dyku deneyimleriydi. Sezgilerim beni aracilar
Uzerinden Maupassant'a, 6zellikle Cehov’a, Sabahattin Ali'ye, Refik Halit'e, Omer
Seyfettin’e tasiyor. Ben 6zellikle de Cehov’un Uzerinde duruyorum. Kaynaklarda
Maksim Gorki ve Panait Istrati adi dzellikle gegiyor. iki yazar da Tirkiye’'de iyi
biliniyordu.

Dunya savastan ¢ikmig. Turkiye savastan gcikmamis ama savastan ¢gikmistan
beter. Sinifsal konumlarin belirsizligi, beklenenin tersine sinif iligkilerinin sert,
acimasiz yasanmasina neden oluyor. Dinyada anamalcilik (kapitalizm) uzakta ve
coktan yitirdigi usunu ara ki bulasin. Anamal (sermaye) birikecek de, nasil birikecek...
Dinya dayatmasi, anamalciligin yeni yetmelerini gerici, cagdisi tarim egemenleriyle
igbirligine zorluyor. Yarim yamalak secim (demokrasiye gegcisg) bu gerici baglagsmayi
(ittifak) yasallastirip erke (iktidar) tasiyor. Nereden nereye. Anamali yogaltmak icin en
acimasiz suregler, gundelik yasami sefillestiriyor, itin ugursuzun, hirsizin,
vurguncunun yagma dizenine ve yoksullari da kurbanina dénasttruyorlar.
Uretimevlerinde (fabrika), tarlalarda yasam bir erk iligkisinin diizenlenmesinden baska
sey degil. Efendiler her yerde efendi ve kadinlar, gocuklar da i¢inde her seyin son ve
gergek iyeleri (sahip)... Bireyin maddi, somut temeli daha olusamadan asinmaya
basliyor. Kitle yasamlarinin yazgisi rastgelelik ve keyfiliktir. Bir avug istem (irade)
yasamlari tiiketme etkinligi icerisinde, insanlari harcayarak biriktirir. (Neyi?) ilging bir
seckinler (1) katmani olusur. Yasami parseller bunlar. Hem diz hem egri anlaminda
yapi (insaat) yaparlar.

Kentlere yigilan bu yoksullar hentz kendi yazi(n)larini Uretecek durumda
degillerdir. Hos, bugln de Uretebilmis degillerdir, ine ine yazi kiiguk kentsoyluluga
(burjuva) degin inmig, onun elinde kalmistir. Emekgi yazmaz buglin de. Ama bereket,
tlrld nedenlerle sinifindan dismus insanlar vardir. Orhan Kemal de onlardan biridir.
Ustelik bana kalirsa, onlarin tanikligi daha carpici, daha énemli, anlamlidir, ‘tanik
olunan gey’ agisindan...

7 Kemal, Orhan; Ekmek Kavgasi (1950, Oykii), Varlik yayinlari, Uglincii basim, Haziran 1965, Istanbul, 93 s.
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Simdi boyle bir bozugsma sureci rahatlikla duygusalliga, duygusal, icli
anlatimlara (melodram) kayardi, ki Yesilgam bunun Grin0. Butiind kavranamayan
sureg, yasanan sey ne denli kitlesel ve aci da olsa, bir ayrintisiyla, kapsami igerisinde
bir tekil yazgiyla anlatiya (yaziya) gegirilir. Bu yetmezlik, karsilayamama durumu,
duygusal egretilemelerle (metafor) boslugunu kapama telasina disen bir anlatimdir.
Batan, bir tansikla (mucize) agiklanmaya calisilir. Tekil yazgi, rastlantiyla
(sigramalarindan birinde) digesi yakalar. Acima vardir, ¢cinku aci duyulmayacak gibi
degildir icinde yasanilan batasi diinya. Onlara, kendimize aciriz. Ama bu acima asla
kitleyi ve gercegi kimildatmaz. Karsit iglev gorur ama. Gural gural, sular seller gibi
akar duygular, gézyaslari. Gergek gercekle onun anlatisi arasindaki a¢i bayur de
bayur. Artik sGzceler, siirler; halkg¢il ekin anlatilari (popdler kdiltiir ifadeleri) 6tesinde
kurguya sizar, dokuyu igler, érguler bu yetmezlik, degisteremezlik inanci, yani
degistirme gucul ve bilincini tasidigini gérememe, buna inanmama. Gergekgi yazar
kusadimiz bu aralikta yalpalamis durmustur. Son halkalardan ve gergekgiligimizin
blyuk adi Orhan Kemal de tam bu aralikta sik¢a yalpalamigtir. Gdstergesi sonunda
ve genelde Kuzeyi bulsa, gosterse de...

Dunyanin koca gergedi, birinin gdézinun buyuteciyle (mercek) yakalanan
gorunuiste ¢ok da carpici ve simge (sembol) niteligi yiksek imgeye sig(dirila)maz,
sigdigini savlayan urun (yapit) kaginilmaz olarak duygusallasir. Algi agisindan da bu
kacinilmaz bir suregtir. Algi ancak boyle hazirlanmis, ¢atilmig yapiyi algilayacak
dizeyde, birikimdedir. Burada da bir ‘tekinsizlik’ var ama Jameson’un ¢ézimlemeye
calistigindan epeyce degisik... Dille, yasamin anlatisiyla yasamin aykirilagmasi
arasindaki karsilikli indirgemeler bir Gst baglamda, tam da tim toplumun kendini disa
vurmasinin en genellestirilebilir bigimi olur (ve hi¢ kuskusuz bu strduralebilir bir
denge durumu degildir.)

Orhan Kemal Uzerine daha ¢gok yazmam gerekecek. Bu kiguk kitap notlarindan
bir genel kuram ¢ikar mi bilmiyorum. Diliyoruz. Bakacagiz. Sonunda belki bir Orhan
Kemal yazisi yazabilirimé.

Ekmek Kavgasi, 40’1 yillarda yazilan 6ykulerden olusuyor. Orhan Kemal bu
oykuleri yazarken 25-30 yaglarindadir.

Mahalle Bekgisi Ali adli 6yku, Murtaza’nin belli ki ilk sirumu. Daha sonra
1952’de uzun éyku ve ne yazik ki 1969'da uzun roman: Murtaza. Bir lisansustu, hatta
doktora arastirmasi konusudur. (Oneriyorum.)

Kogus yasamina, toplu yasamalara, yoksul insanlarin gunlik dillerine yaklasimi,
egemenligi hemen dikkati ¢ekiyor. Ama en 6nemlisi daha bu ilk dykulerinde sdylesi
(diyalog) kurmada yetenedi... Bir yazari yazar yapan seylerin basinda sanirim
kisilerini konusturma yetenegi gelir. Yazinimizda ¢ok da basarilan bir sey degildir bu.
Ki Orhan Kemal bile tekler zaman zaman. Ama genel olarak bakildiginda bu agidan
yazinimiza gerc¢ek, soylu bir katkidir Orhan Kemal anlatilarindaki kisi konusmalari ve
hocalarin hocasidir. Onda ¢linkd konugmanin tini (ruh) vardir ve bu tin konusan
kisisinin davranislarinda, toplumsal varliklarinda yankilanir. Bu kurgusal
konusmalardan yola ¢ikip okur imgelem gucune kuskusuz bagli olarak, bir toplum
kurgulayabilir, tasarlayabilir.

Kopek Yavrusu, Teber Celik’in Karisi, Bir Kadin, Uyku, Déniis, Cocuk Ali
dikkatimi 6zellikle gceken oykuler.

8 Boylece yazilmig oldu. Zzk-2022.
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Baba Evi (Klcik Adamin Notlari 1)°

56 yasinda (1970) 6ldi Orhan Kemal. Cok yazdi ama bagyapitini yazdi mi? Bu yersiz
bir soru belki.

ilk roman denemesi Baba Evi', Kiigiik Adamin Notlar'nin da ilki... Arkada
Avare Yillar var. Kii¢iik Adamin Notlari st basligi buyUuk olasilikla sonradan
konulmustur.

Bu 6zyasamoykusel (otobiyografik) bir kurgu... Acemiliklerle dolu, pek de iyi
sayllamayacak bu ani-romandan sonra Orhan Kemal bir yandan iyi dykuler de
yazarak hizla toparlaniyor ve yazin turu olarak 6ykuyu bigim/icerik dengeleri
acisindan bilince ¢ikartmig, kavramisken romanin tirsel yapi sorunlariyla
hesaplagsmasindan da guglenerek ¢ikiyor. Ama bunu hangi romaniyla dort dortlik
gerceklestirebildigini daha sonra, zaman iginde gérecegiz. Yalnizca sunu
soyleyebilirim. Dizinin ikinci romani Avare Yillar (1950), Baba Evi'yle
karsilastirilamayacak denli iyi. Ustelik arada yalnizca bir ya da iki yil var.

Ogulun (kuguk) babayla yluzlesmesinin ve Ustune surgunluk deneyiminin, aglik,
yoksulluk yillarinin anilari sayilabilir Baba Evi. Hentiz roman degil.

92008 yilinda yazilmig, gézden gegirilmemistir. Zzk.
10 Kemal, Orhan; Baba Evi (Kiigiik Adamin Notlari 1) (1949, Roman), Tekin yayinlari, On dérdiincii basim, 2000, istanbul, 102
S.
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Avare Yillar (Kiigiik Adamin Notlan 2)!

Ocak 1950°de yapiimis Avare Yillar n'? ilk baskisi. Kii¢iik Adamin Notlar’nin
ikincisi... Ozyagamoykiisi denetlenmig, baskilanmig, 6zyasama disaridan
bakilabilmis ve bu nedenle ani(lar) romana donutsebilmis... Babanin gergek siyasal
surgun yillarindan sahneler birbirini izliyor roman boyunca. Orhan Kemal’de hep etkili
ana izleklerden biri olan genglik yillarinin duygusu timce ve konusma siyasetlerinde
(poetika) ortaya cikariimaktadir. Onun roman tlrane donuk gelecekteki yapitinin
ipuclarini tagsimaya, dolayisiyla Turk yazini agisindan umutlandirmaya baslamigtir
Avare Yillar. lleride iyi romanlar yazmasi artik kaginilimazdir neredeyse. Erken
doénem yapiti bunun kaniti, gostergesi... (Yapisal) daginiklik elbette anlayisla
karsilanabilir. Cunku anlatinin tagidigr duygudaslik (sempati), sahnelerin
kurgulanmasindaki daginikligi belki de kaginilmazlastiriyordu.

Anlati ici evren acgisindan gelecek belirsizdir. Belirsiz bir gelecegi tasiyan bir
yasamin simdi anlatisi zincirleme baglanir, uzanir. Halkalardan olusur, cizgiseldir
(lineer). Tek boyutludur.

Toplumsal gergekgilik, olumsuzun icindeki olumluyu belirtgen kisiye (tipik
karakter) donusturur, yani UlkUsel kigiye (ideal tip). Tersi 6rnek olumsuz igindeki
olumlu kKisi, vardir ama azdir. Bir 6rnek konur ortaya, yapitta gosterilir. Ona tutunur
yasam. Hos, yasam bu sira disi ornekleri tagir tagsimasina ya anlati sanildiginca
Ozgur degildir gercekte. Pek kaldirmaz toplumculugun gergekgiligini (sosyalist
realizm) (!) Bu isin sakasl kuskusuz... Orhan Kemal buradan yola ¢ikarak devrim
falan yapmiyor, kendini yapmanin iginde bir insan olarak gorse de. Yoksulluk surtyor
ve bildigi tek sey, tanikligini ne pahasina olursa olsun, yaziyla surdurmek.

112008 yilinda yazilmig, gézden gegirilmemistir. Zzk.
12 Kemal, Orhan; Avare Yillar (Kiigiik Adamin Notlari 2) (1950, Roman), Varlik yayinlari, Dérdiincii basim, 1969, istanbul, 174
s.
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Sarhoslar!3

Orhan Kemal'in 50’lerin ilk yillarinda yazdidi éykulerden olugsuyor kitap. Artik bir oyk
ustasi sayilabilir. Hizli ilerlemis, daha ilk yapitlarinda Tdrkgenin en iyi 6yku yazarlari
arasina girmistir (bence). Esendal’in, Sait Faik’in eteklerine tutunmustur kendi
gercekgilik gizgisi konusunda olanca 6zeniyle.

Blylk kent yoksullarinin, garibanlarinin tanikhgidir Sarhoslar’da** agirlikli
konu. Orhan Kemal ve ailesi biiyiik kente (Istanbul) siginmis, tutunmustur.

Oyk tarihimizin ve glldestelerinin (antoloji) icine sigar Kamyonda adh 6yki
ornegin.

Gulmece (mizah) sokaktaki en dogal belirimiyle goktan girmistir dykulerin
icerisine. Kendi bigimleriyle... Sanki anlati aradan ¢ekilmig, sokak kaydedilmistir.
Ama bir dizi sakinca da ug verir. Hafif, dizeysiz ve omurgasiz sokak gulunglikleri
(komiklik) yer yer 6ne gikabilir mi? Oyki bir yazinsal tir olmasina karsin sokaga,
sokak belgeciligine (réportaj) indirgenebilir mi? Orhan Kemal’in yasam(sal)
gereksinimleri buna izin verecektir. Gorecegiz.

Toplumsal geligkiler oldukg¢a kaba saba bicimde kurgulanir, aslinda celiskilerin
kendileri de kaba sabadir... Da, yine bir tuzak, sakinca da buradadir, Orhan Kemal
yazininin énunde derinlegebilecek bir gukur...

Sarhoslar, Av, Odaci, Yabanci, Berduglar 6zellikle dikkatimi ceken dykulerdi.

132009 yilinda yazilmig, gézden gegirilmemistir. Zzk,
14 Kemal, Orhan; Sarhoslar (1951, Oykii), Epsilon Yayinlari, On birinci Basim, Haziran 2007, Istanbul, 144 s.
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Murtazal®

Murtaza'®, Ekmek Kavgasi'nda (1949) bir 6yki olarak ug vermisti. 1952’de uzun
Oyku olarak basildi ve ilgi topladi (yaniimiyorsam). Sonra, 1969'da Orhan Kemal
Murtaza’yi ¢ekip uzatti, koca bir romana donustirmekle kalmadi, girisinde tutumunu
savundu (¢unkul karsi ¢ikan ¢ok olmus anlasilan), hatta belki Murtaza Il gelecek
arkadan, bile dedi.

Ben bu baskiyi (1969) okudum. Orhan Kemal'in bir belirtgen toplumsal kiginin
(tip) kiyisindan teget gecisine yaziklandim (hayiflanmak). Belki uzun éyku bigiminde
Murtaza toplumsal anlamda daha belirtgen, daha tartigsilmaz bir kisi olarak gizilmisti.
Hem devleti bilgisizce tasiyan (goérevli), hem halk adami, yalin (basit) ve iyi insan
Murtaza gereginden az aglatisal (trajik) ve gereginden ¢ok guldurusel (komik) bir yazi
kisiligi (karakter) olarak gegip gidiyor. Sanirim oyun uyarlamasi, Murtaza’nin belirtgen
Ozelliginin altini gizerek, gereksiz etlendirilmis ve sisirilmis romanin verdigi zarari
onemli 6lctide giderdi. Bir toplumsal belirtece (tip) donusti tlkede Bekgi Murtaza.
Kimsenin vermedigi yetkiyle Devletin temsilini kendince Ustlenmis Murtaza hem
kiguk bir zorba (despot) hem de ¢ikis noktasinda dirlst, ari, iyi biri ve bu ikilemi tek
bir gdvdede bir arada tutmakta zorlaniyor. Toplumu guldirecektir kugskusuz kendini
toplayamayan, simgesini tekleyemeyen bu daginik kisilik. Ama bu kdii¢lik zorbayi ayni
ulkede yasayan hangi birimiz i¢cimizde tasimayiz, hangimizin hele de erkeksek, hele
de devlete kapilanmissak, ¢ekidliizen verme, nizam intizam, zaptiirapt altina alma
hevesi yoktur derinlerinde. Onu igcimizde tasir, zamana zemine goére yorumlariz.
Fasizme nefer de yapariz yeri geldikge, demokrasiye, kardeslik duygusuna,
dayanismaya bir ¢ikis da... Duruma, ahvale bagli.

Murtaza’nin Svayk!’ olamayisini (Don Quijote ¢ok savli bir 6rnek olurdu.) iyi
sorgulamak gerek. Bence Orhan Kemal yeterince zaman ayiramamis, yarattigi
kisinin belirtgen niteligini iyi kavramis olsa da romana yansitamamigtir. Zaman
buldugundaysa, sanirim yasamsal ve yazinsal baglam epeyce degismigti. Yarattigi
isiyi yaymak, guclendirmek icin anlatisini geligtirmek, érnegini buyltmek istemis
olmali. lyi yapmamis. Uzatmis sézii. Tekdiizelik kaginiimazdi. Murtaza'yi
sahnelerden gecirmek, konusturmak iyi de kararinda (doz) olursa... Biktirir(di) yoksa.

Parca parca yazilmighk duygusu verisinin nedeni sureli yayimlanmak (tefrika)
olabilir mi? Boyle yayimlandi mi? Bilmiyorum. Ama metnin kurgusu bu izlenimi
veriyor. Aslinda bu hog roman gergek bir roman degil belki. Bir belirtgen kisiyi tam
olusturamamis da olabilir. Ee, is okurun imgelemine kaliyor. igerik de okur imgelemini
tetiklemeye, fisteklemeye oyle yatkin ki...

Ama ne olursa olsun, yoksullugun resmini Turk yazininda Orhan Kemal gibi
cizeni azdir. Yoksulluk bagladiginda her sey ikincillesir. Murtaza bile yeri geldiginde bi
laf eder, icimizi pargalar.

*

Girig notunda (1969) Orhan Kemal, 6zellikle birinci ve Gglincu bélimi yeniden
yazdigini belirtiyor. Ben romanin bu yeni bigimiyle ikinci bélimde doruk yaptigini,
Murtaza’'nin i¢ gatismasinin neredeyse aglatisal (trajik) bir boyut kazandigini ve
anlamsizhgi en son noktasina tirmandirirken anlamdan ibaret bir imgeye

152009 yilinda yazilmis, gézden gegiriimemistir. Zzk.

16 Kemal, Orhan; Murtaza (1952, Oykii; 1969, Roman), Everest Yayinlari, Birinci Cep Basim, 2008, istanbul, 525 s.

17 Jaroslav Hasek; Aslan Asker Svayk 1, 2 (Osudy dobrého vojaka Svejka za svétové vélky, 1923), Cev. Zeyyat Ozalpsan,
Ararat yayinlari, 1968, Istanbul, 400+417 s. Ayrica ilk baskisi Can yayinlarinca 2006°da yapilan Celal Ustes gevirisi vardir.
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donustugunu bir kez daha belirtmeli, hakkini teslim etmeliyim. Murtaza’yr Don
Quijote’den ayiran nokta da bu olmali. Gérev duygusuyla ¢atisan insanlik, goérev
ugruna kizini élduren Murtaza’da aci bir gézumsuzlik Uretiyor. Aslinda Orhan
Kemal’in ¢ok ¢agcil, dogru bir bakis agisi Urettigini de sdylemek gerek. O iginde
yasanilan toplumsal dizen c¢arklari i¢inde, her seyin yabancilastigini (Seylesme
diyeceg@im, diyemiyorum.); gérevin gorev, babanin baba, annenin anne, bir kadinin
kadin, ¢calismanin ¢alisma, siyasetin siyaset vb. olamayacagini kavriyor ve
kavratiyor. Boylesi dizeni kin ve 6fkeyle yadsimak (reddetmek) isterken igimiz aciyor
Murtaza’'nin ‘insanlik durumu’na. Murtaza iste bu agidan gok dnemli bir roman (gok iyi
bir roman olmasa da). icinde bircok iyi romani, basyapiti tasiyor. Bu esinleme giici,
olanaklari kendisinden daha az 6nemlidir, diyebilir miyiz? Asla. Ben demem ve
demeyi de onaylama. Orhan Kemal epeyce kusurlu romani Murtaza’yi yazsa bile
yeterdi.

Circir makinasinin basinda vardiyada uyuyup kalmis kizini yere ¢alan Murtaza,
‘adalet duygusu’nun ‘kiiglik adam’da nasil adaletin gergeklesmesinden (tecelli) baska
her seye yarayacagini kanitliyor bize. Kiuiglik adam korkung olabilir ve 6te yandan bir
o kadar da bagislanmayi hak etmistir. Daha urkuticu olan da budur. Adalet (saltik
adalet) yasamdan nereye degin daha énemli olabilir?

Bu sorunun yanitini bildigini sanan ‘dosdogruculara Murtaza’yi kesinlikle
okutmak gerek. Ulkemizde iginde kiiclk, diiriist fagistleri tagiyan cok insan var.
Siyaset de biraz bunun Gzerinde oynandi (ve oynaniyor-Zzk 2022 eki) on yillardir.
Orhan Kemal’in gérdugu ve gosterdigi budur iste. Sonucta ¢ark (kiyma makinasi) bu
insanlari 6guttyor, Ustelik bir yerden sonra hi¢ de birini 6tekinden, dogruyu egriden
ayirmadan...

13
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Camasircinin Kizi*8

Orhan Kemal, ilk kitaplarini yayimladiktan sonra sanirim geriye donup (belki de 1938-
1943 arasinda tutukluluk yillarinda yazilmig) dykli denemelerine el atmig, 40’li
yillarda yazdigi oykulerini (taslaklarini) elden gegcirerek kitaplastirmis. Kitaba yeni
basimlarda 1960’lardan bir 6yku de (belki énceki kitaplarina girmemis bir dykudur)
eklenmis: Mavi Esarp.

Bu oykuler de ilk kitaplarinin hemen hemen tumu gibi bir hazirlik ¢alismasi
niteliginde. Gelecegin Orhan Kemal'i mayalanmaktadir. Etkilenmeleri agik ve
dogrudandir henlz... Arayigi slren geng bir yazardir.

12 Oykinin derlendigi kitaptaki'® birgok 6yki bitmis 6yki izlenimi vermekten
uzak. Bunlar toplumuna bakip gozlem yapan bir yazar adayinin yari belgesel
saptamalari, notlari gibi. Gelecekteki buyuk yapita hazirlik taslaklari...diyebiliriz.
Oykdlerin her biri, kendi baslarina, érnegin yansitilmis halk dili, kusursuz giindelik
sokak iligki ve davraniglari, kusursuz alt diller (jargon, argo), gerceklik, halk
gllmecesi, vb. acisindan aslinda kusursuz yapi 6zellikleri sunuyor olsalar da
timledikleri blylk yapiya gondermeleri gok zayif kaliyor. Igerikler garpici olsa da
buradan segecegim bir 6yki yok.

Zaten Orhan Kemal yazdigi seyi kolay birakmayan biri... Ayni 6yklyu, izlegi
zaman iginde yeniden degerlendirmis, done done iglemig goranuyor. Bu tutumu
yalnizca igerigi daha derinlestirmekten, bicimi gelistirmek kaygisindan
kaynaklanmiyor. Aziz Nesin 6rneginde oldugu gibi yapitini yagamsal gelire
donusturme baskisi da belirleyici belli ki. Gergi ayni izledi yeniden islerken bakig
acisini, anlati konumunu, kurguyu vb. degistiriyor. Murtaza érnegi cok ogretici...
izlegi, birgok dykiide mayalaniyor, 50’lerin baginda uzun 6yki, 69'da (i¢ bélimli uzun
bir roman... Ayrica bekgi tipi benzer 6zellikleriyle baska anlatilarinda da yan, ikincil
kisiler (karakter) olarak g¢ikiyor okur karsisina. Yine Aziz Nesin’i, 0yku ve
romanlarindaki donguleri gerek olay orguleri gerekse kisiler Uzerinden ilerletilmis
benzer izlekleri dislnelim. ikinci bir benzerlik de izledi gelistirme gabasinin tiirel
sigramalarla ilerlemesi. Genellikle 6ykliiden romana ama ayni zamanda oyuna
(tiyatro) da... Bu ¢agdas iki yazari yaratim evrelerindeki kosutluklar Gzerinden
karsilastirmali incelemek, tarihlemek ¢ok anlamli olurdu.

Orhan Kemal'i toplu okumak beni heyecanlandiriyor.

18 2009 yilinda yazilmig, gbzden gegirilmemistir. Zzk.
19 Kemal, Orhan; Gamasircinin Kizi (1952, Oykil), Tekin Yayinlari, Besinci Basim, 1998, istanbul, 70 s.
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Cemile?

Cemile ilging bir kisa roman. Gergekte uzun éyku olabilirdi, belki iyi de olurdu.
llgingligi surada. Bu roman Avare Yillar'in (1950) (ikinci ani-romani) bir gesitlemesi
(varyasyon). Ayni 6yka ayni kisilerle, sahneleri (uzam) biraz degistirilerek yeniden
denenmisg... Orhan Kemal bir dneriyi mi degerlendirmis, yoksa Avare Yillarda bir
seyin eksik kaldigini mi diusunmus, yoksa yazarin bizzat kendi Bosnak karisina
(esine) bir guzellemesi mi? Orhan Kemal'in, su Adana’da iplik tretimevinde (fabrika)
yazmanlik (katiplik) yapan yazarimizin hilesiz hurdasiz, dogrudan kendi éykusudur
bu.

Belli ki onun icin 6nemli olan, buyute¢ altina aldigi kiiglik yazmanla Bosnak
kizinin evliliginin dykusudur. Romanin dayanak noktasi, biraz utangag, biraz
bastiriimis da olsa, budur. Ama ana baglam isveren (patron), aga, isciler, ustalar,
gelenekler arasinda belli belirsiz sinif kavgalaridir. Orhan Kemal’in siyasal bilinci onu
dipten dirtmekte, sinif kavgasinin pargasi olmayacak éyku onu biraz
utandirmaktadir. (Cevresinden mi?)

Cemile?! pek iyi bir roman (anlati) sayllmaz. Bir hazirlik ¢alismasi yine... Hala
daha Orhan Kemal 1954 yilinda, geleceg@e verilmis yazinsal s6zu (vaat) tasiyor.

Neden Cemile iyi bir roman degil? Cunki doku saglam ve gediksiz degil. Oykii
orasindan burasinda bel veriyor, zayiflayip sarkiyor. Sinif savaglari ¢cok daha
onceleri, 6rnegin 19. ylzyilin sonlarinda Bati’'da, ABD’de ¢ok glgli destansi (epik)
anlatilarini olusturmustu. Cok da iyi anlatiimisg, tGlkemiz bu érnekleri bolca okumustu.
Kendi yazinimizsa, 6zellikle dykide romanda yeni yeni siyasallagiyordu ve bu
siyasallagsma ¢ocuksu acemiliklerle doluydu tepeleme.

Cemile’deki kisiler (karakter) yer yer Orhan Kemal’e 6zgu bir kivami tutturuyor,
olaganiistii cekici belirtgen kisilere (tip) dénlstyorlar. Ornegin Cemile, Cemile’nin
babasi. Ama bir an koruklenen kéz canlaniyor. Kisilerin deger yargilarini ve
tutumlarini ‘sinif’ kavraminin élglnlerine uygun bigcimlerde tartisamamasi, romanin
Uzerine oturtulmak istendigi catismasini tartismali kiliyor. Buradaki isginin savasimini
g6zu kapali desteklemek olanaksiz... Clnku is¢i suclanir da gibidir. Belki de
sOylenecek sey, Orhan Kemal’in Glkulestirmedigi (idealizasyon), gergege bagli kaldigi
olabilir mi? Ne yazik ki hayir. Orhan Kemal gizli bir cosumculugu (romantizm) henlz
surdurmektedir. Adana’nin Uretimevleri ve isgileri elbette doneminin isgileridir. Sinif
bilinci tasiyacak durumlari yoktur. Ama yazar boyle bir izlenimi de verir gibidir. Sanki
bir ‘direnig’ 6rgutleniyor. Heyecan duyulur. Ama kavramlar, s6zcukler, dil eksik,
yetersiz, hatta yanhstir.

Bu yapitlarin yayimlandiklari yillarda yanki yapmalarini donemin genel siyasal
dizeyine borglular. (Demokrat Parti’'nin kendi rayina oturdugu yillar). Beni burada
ilgilendirecek sey oncelikle ‘anlati, yazr duzeyidir. Henlz yapi, uyum sorunlari var
Cemile’nin. Ana ve yan izlekler birbirlerine gereken destegi vermedikleri gibi, imgesel
bir zayiflik da anlatiyl yoksullastiriyor. Yapiti strukleyen ana imge, gégmen babanin
yurtsamasi mi, Cemile’nin igcgtdisel kadinlik giici ma, iki kardesin gatismasi mi, agk
mi, ayartma mi, gecekondu yerleskeleri (mahalle) yasami ve yoksulluk mu, sitma
kaynagi bataklasmis gol ma, toplumun erkeklik vurgusu mu, sinif gatismasi mi,

202009 yilinda yazilmis gézden gegirilmemistir. Zzk.
21 Kemal, Orhan; Cemile (1954, Roman), Tekin Yayinlari, On birinci Basim, 2001, Istanbul, 159 s.
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lumpenlik mi, gamasir yikama toreni (ritiiel) mi (ki kitabin en etkili sayfalari), durum
belirsiz ve ortada kaliyor.

Romanda sevdigim guzel bir sey var: Muy, Gusli’sini ¢aliyor ve “mahalle
agliyordu”, “Tam bu sirada mahallenin blitiin ¢alar saatleri birden ¢almaya
baslayinca, Muy’un guslisi sustu.” Bu karsitlik imgesi bence kitabin en hos
saptamasiydi. (99)

Bir de Orhan Kemal’in en sevdigi (ya da etkilendigini sandigim) bir imgeyi
imlemekle yetinecegim. Su yoksul gecekondu yerleskelerinin (mahalle) evleri. “Yan
yatmis, bagdas kurmusg, bel vermis, diz ¢6kmuis” bu evler ilk dykulerinden ve
Murtaza’dan beri neredeyse ayni bicemle yineleniyor. Belli ki ondan bir stire daha
vazgegemeyecek... Yinelemenin okuru biktirma yilgisini (risk) goze aliyor ve hemen
hemen benzer sdzclklerle bu imgeyi bir kez daha aliyor kayit altina. Simdilik, buraya
dek iyi yapiyor bence.

Orhan Kemal sinifinin disina dismus (Tolstoy gibi) bir yazar ve bu gizilgicu
hakkiyla kullanacagdi daha simdiden belli.
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72’nci Kogus??

Orhan Kemal'in (Mehmet Rasit Ogutcl) bu uzun dykusini2 (Novella sayilabilir mi?)
yillar ve yillar 6nce (tarih dncesinde?), lise ¢caginda okumustum dogru
animsiyorsam... Bende Ahmet Kaptan imgesi, o dykunun sonunda demir
parmakliklara yapisarak donmusg goruntusuyle kalmistir hep. Cok etkilenmigtim bu
kicuk anlatidan.

40 yil sonra gelen ikinci okumada, ustaca olmakla (kurgu, evrensel izlek, vb.)
birlikte dykunun, dodal, kusursuz konusmalari (diyalog) disinda yazin agisindan ¢ok
onemli olmadigini anlamig bulunuyorum. Bunu oyunlastiriimig bigimini digarida
tutarak soyliyorum. Ayrica Orhan Kemal’i, onun yazi(n) karsisindaki durusunu, bir
insan olarak kavgasini ayri tutarak ve degerlendirerek...

Daha ilk yazilisinda ¢atigkin (dramatik) ya da oyunsal (teatral) 6ge yazinsal
anlamda dykunun 6nune ¢ikmig, yaziyl bastirmig goranuyor. Tiyatro ya da sahnesini
icinde tasimis yillar boyu belli ki. Zaten daha sonra basaril bir sahnelemeyle
belleklere kazindi.

Bizde daha once de tutukevi (hapishane)?* 6ykdleri vardi, sonra da oldu. Ama
en gergekgi anlatisini Orhan Kemal’de buldu. Kendi deneyimleri ve kigisel tutumu da
anlatisina birebir gecti.

Oykuniin bence ilging yanlarindan biri siyasallari degil, adembabalari (yersiz
yurtsuzlari, kimsesizleri) konu yapmasiydi ve daha da dnemlisi, onlarin da iglerinde
insana iliskin tim duygulari barindirdiklarini kanitlamasiydi. Onlarin da anlatiimaya
deger bir dykuleri vardi, en az digerleri kadar.

Orhan Kemal glindelik yasamin ytzeyde kimil kimil kaynasan duygularinin dilini
olaganustu kullaniyor. Yazmada yetenegin gostergesi bana kalirsa konusmalaridir
(diyalog). Turk yazininda Orhan Kemal denli insanlari gtizel, dogru konusturan biri
daha var mi, bilmem. Bu konuda genel bir uzlagsim da s6z konusu zaten. Ama
kisilerini bdyle konusturamayan biri iyi yazar sayilmali mi? Bunu genis anlamiyla
soruyorum. Yazarin anlatisinda konusmay!i yapi 6gesi, gereci olarak olgunlu, oranli
kullanmasi ayri bir sey, sdylemek istedigim bu degil. Arkadan ikinci soru geliyor:
Basarili konusma, sdylesim gucu, yetenedi imgeyi sahnede tasarlamakla ilgili olabilir
mi? Oyun sahnesi, dyki ve romanin énsel uzami olabilir mi? Oykii ve romana igsel,
anliksal oyun tasarimiyla mi baslandi? Tipki Aziz Nesin’de oldugu gibi Orhan Kemal
icin de amaglanan turle (oyun) gerceklesen tur (6yku, roman) celiskisi temel
gudumleyici agmazi mi olusturdu? Yaratinin kdoku bu ¢eligki icinden mi yansiyip-
kirilip-saparak melez bir tiirde?> biresimlendi. icerik (oyun) bicimle (6ykii, roman)
celigti. Bana gore 6zgun bir deneyimdi ve yazin elestirimiz, bilimimiz bu iki yazar
O0zelinde konuya odaklanmaliydi. Kesin konusamam ama Uzerinden atlanmig bir
konu.

Peki sunu gonul rahatligiyla soyleyebilir miyiz: Anlatilarda iyi konugturma
yetenedi, iyi sahne imgelemi, tasarimiyla ilgilidir? Bu sorunun Gzerine gitmek
gerekiyor.

222009 yilinda yazilmig, gézden gegirilmemistir. Zzk.

23 Kemal, Orhan; 72’nci Kogus (7953, Uzun 6ykii), Tekin Yayinlari, On altinci Basim, 2000, Istanbul, 102 s.

24 Hapishane s6zclugunin tarihsel, gagrisimsal, tinisal giicliniin ne bliylik ve baskin oldugunu bilmez degilim toplumsal ekinimiz
iginde. Isteyen bu sézciigii gegirsin iginden okurken.-Zzk: 2022.

25 Gériiniirde kimsenin tiirle ilgili (Orhan Kemal 6ykiisii, romani olarak) bir kaygisi yok. Ote yandan gerek Nesin gerekse Orhan
Kemal yapiti denli sahneye uyarlanma esnekligi, plastikligi tagiyan bagka yazar da yok.-Zzk: 2022
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*

Orhan Kemal'in yazi gelenegdinin Anadolu’nun yerel anlati gelenegine bagh oldugunu
disuniyorum. Ozellikle Anadolu’nun ortak, kamusal ve zorunsuz toplumsal yasam
alanlarinda (kahvehane, oyun, gdsteri alanlari, cenaze, vb.) sahneyi soz ¢izer,
belirler, yonetir. CUnkl boyle bir yerde, ortam (atmosfer) olusturmada bezeme
nesneleri (bezek-dekor, diger etki-efekt olanaklari) eksikligi yinelemeli, degismez ve
olagandir. Bu durumda ya bir anlatici (eskil-antik dunyada koro ya da oynatici,
seslendiricinin varligi) betimler dinyayi, edimi, eylemi ve bir ¢ergeve igine
oturtmasina yardimci olur disaridan izleyenlerin ya da konugmalarin, sohbetin
(strtisme, catisma, saka, sévgu, alay, dvgu, vb.) icinden, konusma, séylesme
kimelerine tanikliktan ¢atilir kendi kendine ortam, sahne ya da yapi. Orhan Kemal’'de
betimleme yoktur. Doga ancak islevsel oldugu dlglide anlatiya girer.?6 Ag kdpekler,
gecekondu yerlesmesinin yan yatmis evleri, vb. Demek ki Orhan Kemal belki basta
bilingle olmasa da kurmacadan yalnizca karsi karsiya gelen insan sesini (uzlasmali
ya da gatismali konusma) ortaya gikarmayi anlamistir: insan sesini tim tini, vurgu,
duygusuyla sapmasiz, dosdogru serimleme... ‘Once s6z vardr’. Biitiin epope, destan,
insan-lk dykusu, ses Uzerinde dizilmez, titresmez, yankilanmaz mi? Konusma,
demek istedigim, onda varolugsal (ontolojik) bir kiplik kazanmistir. Daha sonra
konustura konustura konugsmanin Turk yazininda buguine degil erisilememis,
asilamamis ustasi olmustur. iste Orhan Kemal'in daha bu baslangi¢ yapitlarinda,
icine Bereketli Topraklar Uzerinde'’yi de katarak sdylliyorum, yazin gizgisinin
(poetika) en yetkin drnekleri de sayllamayacak 1950-55 arasi Urlnlerinde, 6rnedin
Murtaza’da, 72. Kogus’ta konusma, sdylesim ¢dzim ve bigimleri onun yazinimizdaki
ana katkisini imler. Onemli olan sudur. Kisilerini ondan sonra da onun diizeyinde
konusturan yazarimiz ya azdir ya yoktur. Bunu da Nesin’de oldugu gibi bir turler
karmasina ve ¢eliskisine borglu oldugumuzu bir tez olarak éne surtiyorum. Cinku
konusma derken yapitinin 6zinden, onerisinden s6z etmektir derdim. Bir anlatinin
kurucu 6gelerinden birinden s6z etmiyorum yalnizca. Yazmayi hakh kilacak (belki
yasam pahasina, Orhan Kemal érneginde oldugu gibi) bir temel 6nermedir buradaki
konu. O, anlamin konusmada yansidigi (Yapit aynadir.) tezini savunmustur.
Konusma, ‘insanlik durumu’'muzdur. Bunun bugine degin yeterince anlasildigi
kanisinda degilim, onun konusturma yeteneginin 6nemi donup donup
vurgulanmasina karsin.

Etsiz, lapalasmamisg, 6zIU saydam bir yasam (bizdenlik desek yeri) belirir Orhan
kemal yapitinin sayfalari arasinda. Bitisik masada igerigi insanoglunun tim bir 6zeti,
tum bir yazgisi, her sey olabilecek siradan, gunluk bir konusmaya taniklik etmektir
yaptigimiz. Biz de belki bir bagka konugsmanin (yazar-yapit-okur) igindeyiz. Rengimiz
sesimizde yansir, kirilir, artar, solar, ayrisir, timlenir. (Dinya sesimizden gecer.)
Konusmalari tagiyan bir altlik (zemin), yazi yoktur sanki, yalnizca evren boslugunda
sonsuza degin yitmeden titresecek radyo dalgalar (radyo oyunu) dolanip duracak,
birilerinin eline, karton kapak icerisinde bulasacaktir. Bu sesi belli bir cografyadan
cikarmak, belli insanlarin yazgilarina ilintilemek yazarin yasam deneyimiyle ilgilidir
kuskusuz. Butiin bunlar ikincildir. Oyleyse diyebiliriz ki Orhan Kemal yazin anlayisinin
(poetika) kilit sézclkleri (kavram); sahne, konugsma’dir. Sinemanin onun yazisi

2 Bu eylemi ve konusmayi 6ne gikaran sinirli iglevsel betim, yillar sonra (2022) Robert Louis Stevenson okumamda kargima
¢ikti ve orada yorumladim. Karsilastirma bouna degil. Hele Orhan Kemal'in gocuk anlati ve kisileri dikkate alinirsa. -Zzk:2022.
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icinde 6nemli yeri de butiin bu kavramsal ¢er¢ceveden dogal olarak gelir. Baska turlu
olamazdi.?’

Yine de bildigimiz yaygin sahne sanatlari, goruntu sanatlari Orhan Kemal’e gore
daha az zorlukla karsilasir. Cinki onun elinde kurguyu saymazsak sézu, tek yonli
sesletimi (monolog) degil, ikili yatakta akan soylesimi (diyalog) destekleyecek ara¢
gereg yigini yoktur. Alan derinligi (sinemada) s6ze omuz verir, bezeksel (dekoratif)
gosterge ise tiyatroda pekistirir s6zi. Orhan Kemal, tipki irvin Yalom’un Oliim
Korkusunu Yenmek’teki (2009, Kabalci y.) Unll cerrahi nasil insan yuregini eline
aldiginda yasadigini anliyorsa, insanlari konusturabildiginde ve konugmanin sesini
duyabildiginde varolusuyla ilgili gerekgesini ediniyor gibidir yapitlarinda.

Ote yandan Orhan Kemal tartismasina Tolstoy’da oldugu gibi bir ‘sinif
yadsimasr sokmanin yararli olabilecegi kanisindayim. Gergi yazarimizda bir
yadsimadan ¢ok, sinif dismesidir s6z konusu olan. Ama burada anlamli nokta, her ikKi
buyuk insanin da bunu sanatsal yaratimin kokune yerlestirebilmeleridir. Bundan su
onemli sonug ¢ikar ki, aktore (etik) higbir sanat¢gimizda olmadiginca Orhan Kemal'in
yapitinin temel sorgusu, ¢ikis noktasidir. Gengliginde futbolcu olma dusleri de
gormus, disaridalhigi ya da kiyidahigi (marjinal) tim yasaminca deneylemis Orhan
Kemal Adana, Cukurova, istanbul, vb. ekseninde ilk gériiden (icgérii mii yoksa?)
sonra goérmemis gibi yapamamis, davranamamistir. CunkUu ¢ok yazar igin yasamin
hemen tum kesitlerini deneylemek, yagami tum tarlGlagu icinde tuketmek, yemek,
yapitlarini varsillastirmanin, beslemenin, eh, katlaniimasi gereken (Yan cebime koy!)
yoludur. (Ne yazik ki! Bazilari i¢cin s6z konusu ama, hak da yemeyelim.) Zaman
zaman, o yazilacak gelecekteki buyuk yapit icin bir seylere, 6rnegin ezenlerin
yaninda imis gibi () davranmaya katlanilabilir, de@il mi?

Orhan Kemal yazan bir aldatici, sahtekér hig olmadi. Onun i¢in belirledigim bu
cercevede ve soziin en glcli olabilecek anlaminda sonuna degin ‘namuslu’?® bir
yazar orneQi de demeyecegim, insan 6rnegi olarak orada durmus, durmaktadir.
Unutuluyormus... lyi de unutan kim, ona bakmali.

Batinin 6nemli disarlikh (marjinal), yeralti (underground) yazarlari da anlatmaya
deger bulmustur toplumun digina itilmislerini, benimsenmeyenlerini, disarida
kalanlari. Ozellikle sinema bunu yapmistir. Ama karsicillikla (protest) var olan ¢arpik
duzenin sinirlarini agsmak, kaliplarini kirmak, aykiri durmak, gorinmek gibi bir dertleri
olmustur genellikle. Olagan, yolu yordaminca anlatilar pek bir ilgi cekmez oldu ¢unkd,
nicedir. Orhan Kemal arada kalan insanlari bu nedenle, onlar gibi anlatmaz. Orhan
Kemal yapit araligindan insanlik durumu’nun tanigi olamamayi ne ¢ikartabilir ne
becerebiliriz. iste tam burada bir baska kavram kacinilmaz olur: siyaset. Orhan
Kemal’in yapiti sonuna degin siyasaldir, dylesine siyasaldir ki yapit bu ylizden
siyaseti tasimaz; sOylesim Uzerinde, sdylesimle siyasetin iliskisi(zligi) Gzerinden
dosdogru kendi olur. Bunu kag yazarimiz kotarmigtir, donup yine sormak isterim.

Yapitinin 6zundeki evrensellik de buradan gelir. Bu noktada Nazim’a ¢ok sey
borglu oldugunu digtiniyorum Orhan Kemal'in, kendisi de yazarligini Nazim
Hikmet'e borglu oldugunu sdylemistir.

O itilmis kakilmigin, dizenin ¢oplugune atiimigin (marjinal) arkasina (72. Kogus
adem babalari) saklanmaz, gizlenmez. Adem babalarin da sasirtici bigimde
konustuklarini, konusurken de ruhlarini ortaliga dokup sagtiklarini bilir, gosterir.
insan-lik mezhebinin daha neleri igine alabilecedinin engin, sinirsiz kavrayisi,

27 Yeri gelmisken belirtelim. Orhan Kemal yapitinin tiyatroda ve sinemada karsili§i, ayrismasi, apayri ve 6nemli bir bagka
konudur. Zzk:2022.
2 Namus s6zcugl en az bagvuracagim bir sézclktlir ama burada dogru duruyor. Zzk:2022.
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istemesek de penceremizi (algimizi) genisletir de genigletir. Yuku bizim de tagimamiz
gerektigini anlariz. Bunun kacginiimazhigini kavrariz. O siradan, yokluk yoksunluk,
yoksulluk icerisindeki derileri deri olmaktan ¢ikmis kadin ve erkeklerin, ¢ocuklarin,
yaglilarin ve genglerin de kendilerine ait ve saygl duymaktan bagka bir sey
yapamayacagimiz, bizimkisi denli anlam igerikleriyle tepeleme dolu bir yagamlari
oldugunu kabul etmek zorundayiz, kitabin kapagini son sayfanin lzerine
indirdigimizde. Igimiz 6fke ve baskaldiriyla (isyan) mi dolu, yoksa kiskanglikla mi?
Ayricaliklarimiz neden i¢imizi rahatlatmiyor? O yari ag yari tok, ¢calistigi Gretimevinde
surekli saldiri, baski (taciz) altinda insanliktan gikmis gencecik kizin yine de
sevebilme yetenegine sasip kaliyoruz. Bunu anlayamiyoruz. insanliktan ¢ikilmis bu
yerde sevilebilir, paylasilabilir, dayanisabilir, esitlik, adalet duygusu taginabilir, iyi
olunabilir mi??° Orhan Kemal gérmezden gelemeyecedimiz bicimde, apacik
gosteriyor bunu: Belki de tum bunlar, burada, bizim bulundugumuz yerde dedil,
yalnizca orada olanakhdir.

2 Yillar sonra Seray Sahiner, kitaplarinda bunu gésterdi bize, Orhan Kemal gizgisinin en has yazarlarindan biri olarak. Celigkiyi
g6z ardi edemeyeceg@imiz bicimde géziimize soktu ve dncisulne yakisti.-Zzk: 2022.
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Bereketli Topraklar Uzerinde?°

Epeyce bir okumadan sonra, diyebilirim ki Orhan Kemal'in yazin dlgitlerini kabul
edilebilir sinirlar igerisinde tutturan ilk buyuk anlatisidir Bereketli Topraklar
Uzerinde®!. Bu 1955 yili romaninin arkasinda, Orhan Kemal'in niteligi yiikselmis
okumalarinin etkisini géormemek olanaksiz. Toplumcu yazarlar kugaginin (John
Steinbeck 6rnegin) etkileri yazarin Cukurova deneyimiyle, gdzlemleriyle dyle guzel
ortisur ki, Bereketli Topraklar Uzerinde bir dykiinme (taklit) olmaktan gikar, yerli,
yerel, bizden bir roman olur. Zaten Adana’nin, Cukurova’nin ger¢gek romanimizda
onemli bir baslangici olusturdugu kanisindayim. Koylulugun kitlesel olarak
iscilesmesi ve bunun gecis donemi acilari ulusal romanimiz igin yeter ve gerek
kosulu olugturmaya uygun(du). Romanimizin, ‘Ulusal Savas’ (Milli Miicadele) disinda
ilk guclu kaynag@idir, ilki blyuk olgide gume gitmistir, ama ikincisi belli bir anlati
duzeyini tutturabilmistir bolge kokenli ya da ilintili yazarlarca.

Her iki Kemal’de (Orhan ve Yasar Kemal) cocukluk yurdunun bdélgeyi ulusal dile
tasimaya yettigi ve bunun rastlantilara dnemli dlgtide borglu oldugu soylenebilir.

Bereketli Topraklar Uzerinde romaninin sadlam yapisi, etkili ve cok anlatiimis
bir izlege yataklik eder: Anadolu ge¢gmisinde is igin, ekmek icin gog(erlik)... Ekmek,
gecim icin yurdunu terk etme zorunlulugu... Ve dereler, irmaklar, nehirler, bayuk
islikler (atélye), uretimevleri (fabrika), ciftlikler... Yurtsama... Geride kalan eski
dunyanin icerigiyle yeni karmasik (kaotik) dunyanin yaban, arsiz, guvensiz degerleri
arasinda sikisan (6len, direnen, dénlsen, vb.) insanlar... Anamalciligin usuyla
(kapitalizmin mantigi) yizlesme ve bireyin i¢ dinyasinda yasanan derin sarsint
(travma) ve kopuslar... Bunlar dinyada daha 6nce ve daha iyi anlatiimis seyler ve bu
roman dederini yalnizca dykusunden almiyor kuskusuz. O zaman? Acikga
belirtmeliyiz ki yazarin kendi yazin gizgisinde (poetikasi iginde) bir sigrama, kendini
bir ulusal, hatta dinya yazari olarak kanitlama 6rnegini vermektedir Bereketli
Topraklar Uzerinde.

302009 yilinda yazilmig, gézden gegirilmemistir. Zzk.
31 Kemal, Orhan; Bereketli Topraklar Uzerinde (1955, Roman), Cem Yayinlari, Cem’de Birinci Basim, 1985, istanbul, 418 s.
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En basindan, ilk yapitindan beri Turk yazinina essiz katkisi olan anlati igindeki
kisilerin konugmalari (diyalog) bu romanda daha somut, daha gergek bir gevreldiinya
(ekosistem) icine oturur ve Anadolu Tirkce okuru adina tadindan yenmez. Ustelik
kuramsal agidan bakildiginda ulusal kisi (karakter) diyebilecedimiz toplumsal varlik
tam da bu turden bir sdylesim bigiminden, konugsmadan turer, trer, cogalir. Orhan
Kemal kaginilmaz bir bigimde ulusal yazinimizin blaytk yazarhgina adayligini koymus
olur boylelikle. Cunkd yazdigiyla artik ayni zamanda bir ulus Gretmektedir.

Kimilti, devini, ortaklasmacilik (kollektivite), dayanisma, vb. Gzerinden toplumun
sesi sayfalarin arasindan kulaklarimiza yukselir. Tirmalayici, rahatsiz edici, kakisimh
(kakafonik) bir ses mi? Egreti, yersiz yurtsuz, aptallikla maskelenen?.. Evet ayni
zamanda bdyledir, burada boyle kaydedilmigtir.

Topluluk kisilerin toplamini asar. Bu nedenle karmasa igerisinde birey
belirginlesir ve karmasayi donup imler, belirtgeye (tipik) dontsuir. Yukaridan,
topuluktan (bazen toplum) asagiya dogru sdylence (epope) dokuya sizar. Eytisme
(diyalektik), anlati GUzerinden ‘ahval’i (durum) kavramada araciliga soyunur. Siyaset
(politika) yadsinir. Bunu bir sav olarak 6ne sirtyorum. Orhan Kemal (bu siyasal
kisilik, kimlik) anlatisindan siyaseti (hadi, ucuz ya da siyasetsiz siyaseti, diyeyim)
surer, anlatisi bir Ust baglamda siyasallasip orada siyasetin ta kendisi olur. Bunu ¢ok
az yazarimiz bagsarmistir. TiP’li Yasar Kemal'i de igine katarak séyliilyorum bunu.

ilging bir bigimde (ki bunu kanitlamam gerekir) Orhan Kemal romani ¢cokseslidir.
Bu sonug beni ¢ok sasirtiyor ve duralatiyor. Yapitindaki gérinmez goksesliligin
nedeni kendi sinifsal baglaminin disina dismus olmasi ve bu nedenle siradan bir
hayatin géremeyecegi tanikliklari eszamanli bigimde yapmigs olmasi mi? Kendisi bir
birey olarak kendi icinde degisik (farkli) tanikliklarla bolinip ¢ogalmak zorunda
kaldigindan, dyku ve romanlarinda yarattigi kisilerini kendi istedigi gibi degil,
gerceklikte olduklar gibi, celiskilerini de kucaklama cesareti gostererek ortaya
cikarabilmistir. Bdylelikle Anadolu insaninin en az ikili (¢oklu) yiizi belirir. insanlar
kendileri nasilsalar 6yle gorunur, olur, davranirlar. Kéyld; bencil, ama bir an cesur,
mert, bazen korkak, guliing, onurlu ve onursuzdur, vb. Ustelik beni sasirtan bir bagka
sey de sinifsal kimligin, yukarida saydigim nedenlerle bireysel insan kimligiyle
bulugan yanlari denli, ama ondan da ¢ok ayrigan yanlarini saklamaya hi¢ gonul
indirmeyisidir Orhan Kemal’in. Onun kisi tutarligindan anladi§i sey, yani celiskili birlik
gercekten yaraticidir.

Kalabalik gundelik yasam, bir panayir duygusu da yaratarak, iyiyi ve kotlyu (bin
bir ylzinu, gérintsuna) bir arada bagrinda tutarak romanin birkag sayfasinda
onumuze acilir. Kimildanan yasam orada Adana’nin kerhane sokaginda insanlari
bulusturur, dusler kurdurur, sonra sertce koparir birbirinden... Bence romanin essiz
bir bolimudur Pehlivan Ali’yle Hidayetin oglu’nun kerhane sertiveni. Gergi cinsellik
bazen romani gekici kilmak gibi bir iglevi Ustlenecek kertelere gcikmasaydi daha mi iyi
olurdu? Hayir, cinselligi betimleme anlaminda bir erotizmden s6z ediyor degilim,
eylemlilik anlaminda, romanin devinimi anlaminda...cinsel gésterimle sorunluyum.
Yine de romanin buttnlaga, tutarlihgi bu ve benzeri sarkmalarla zorlaniyor mu?
izleksel kaymalar romani dizisellestiriyor mu? Romanin akagi (vadi) beklenmedik
dogrultular, yoénlerde savruluyor mu? Duygusallikla (melodram) rastlansallik romanin
Asil topugunu pekistiriyor, romanda kor noktalara, kara deliklere mi yol agiyor? Bu tur
sorular sorulmadan olmaz.

Ne olursa olsun, 1955’den sonra yazilan romanimiz Bereketli Topraklar
Uzerinde'nin gerisinde kalmamaliyken, bu ses varsilliginin, bu diigiiniin, bu sigrama
tahtasinin (tramplen) Uzerinden atlamaliyken, bu roman bir kaynak, gizilgu¢ olarak
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gomu (hazine) degerindeyken ve bunca gevren (ufuk) agcmis, yazinsal gorungeleri
(perspektif) derinlestirmisken, ondan daha ne insanlar, ne sdylenceler (epope), ne
direnis oykuleri ¢cikabilecekken, nasil olmugsa bereketli topraklar 6lU topraklara
donusmus, bu buyuk tasarim da uzakta soguk bir yildiz olarak milyonlarca i1gik yili
uzerinden cansiz igiklarini bize gondermekle yetinmek zorunda kalakalmistir.
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Suclu®*?

Bu pek de bilinmeyen, Gzerinde durulmayan Orhan Kemal romaniyla ilgili
sorgulamam ‘gatallasma’, ‘yol ayrimrna iligkin olacak. Daha sonra gocuk 6ykusu
(roman1?) uyarlamalarini da yaptigini sandigim (Ornegin, Arslan Tomson, 1976)
Orhan Kemal'in Suglu’su®3, onun nicedir kavsaga yaklastiginin, icinde en az iki
dogrultu barindirdiginin da kaniti. DBireysel-toplumsal duyarlik yazinsallik katina
cikacak mi, ‘maraz’lagsacak, ‘camur’lagsacak mi?

ikisini de genclik yillarindan baslayarak icinde barindirmis Orhan kemal.
Diinyaya karsi duygu yikiiyle carpmis yiregi. Ote yandan yazma sikidiizeni (disiplin)
onu duygularinin koélesi olmama yonunde ciddi baskilamig gorunuyor yurekten. Su
gibi, kendi akigina birakilsa Orhan Kemal’den Resat Nuri’den daha azi ¢ikardi.
Kemalettin Tugcu ¢ikar miydi bilmiyorum. Ama Muazzez Tahsin ya da Kerime Nadir,
hayir!

Bu aci gekmis ve baskalarinin acisini paylasmis iyi insan, iyicillik dliizeyinde
yazma egilimini her zaman denetleyememistir kuskusuz. Suglu’ya degin gelen yapit
bu anlamda bir gerilimi icinde hep tasimis belli ki. Roman ve éykdileri diinyaya
surtinerek, kiyilarinda, teget gegmis, araf anlatilari olarak anilmayi hak etmiglerdir.
Tam dusmek Uzereyken, duygu anlatiyi iyiden iyiye zedelemigken, ustanin imgesi
Orhan Kemal'e ters ters bakmig, o da toparlamis sanki sdyle bir kendini.

Olumlu bakis agisini, gergekgilik zemininde ve ¢ag icinde korumanin ne demek
oldugunu kim bilebilir? Hele glinimiz okuru... Yasamin igindeki iyilik kirintisini
(zerre) sizdirmak, suzmek, kurumus, ¢atlamis memeden anne sutund ¢ekip ¢ikarmak
ve Ustlne bir de otekilerle paylasmak, birgok seyi goguslemeyi gerektirmis olmali.
Cogumuzun pes edecegdi yerden Orhan Kemal basladi ve adimini atti, sonuna dek
suiren tek dev adimiydi belki de...

Romain Rolland’in (Jean-Christoph, 1904) ve gercekgi yazinin, belki de
cosumcu (romantik) devrimci yazinin (Gorki, vb.) etkilerini apacik tasiyan Sug¢lu,
yoksullugun ve Uvey anne babalarin elinde hirpalanan, blyuk kentte birbirlerine
sokulmus yasamaya caligsan ¢ocuklarin diisleriyle ve bu duslerin olumlu yonde
donusumayle (iscilesme, emekgilesme?) ilgili bir 6yku. Yapisal agidan kusursuz
oldugunu kimse soyleyemez.

Degeri kanimca tasidigi (yazarin tasidigi) o gizilgugle ilgili, yani ¢iftyanl yazinsal
egilimi ve bunlarin gatismasiyla... Bir yandan acimasiz gergegin yalin, vurucu dili ve
tanikligi, 6te yandan ucu Yesilcam ¢ocuksuluguna (naiflik) ulasan yalinlastirma
(indirgeme), duygu-yogun siradanlastirma egilimi... isin kétiisti, Orhan Kemal'in bu
secenekler arasinda 6zgurce segcme sansi hemen hi¢ olmamistir.

Gorecegiz okudukga, bu iki egilim nasil ug vermis yapitinin gelecekteki
orneklerinde. Kavsaga varmis mi yazar ve sonra hangi yolu se¢mis?

Sucglu’yu okuyunca Karl Rossmann’t animsadim hemence. Amerika’ya
gonderilmisti Karl da... (Franz Kafka, Amerika, 1927).

Romanda ¢ocuklar az ¢cok ¢ocuk kalmayi basarabiliyor, yer yer zorlamalar
pahasina. Furuzan belki bu sorunu daha ileride kékinden ¢ézimlemis bir

322009 yilinda yazilmig, gbzden gegirilmemigtir. Zzk.
3 Kemal, Orhan; Suglu (1956, Roman), Tekin Yayinlari, On birinci Basim, 1996, Istanbul, 341 s.
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yazarimizdir. Ama o bile keskin duyarliligiyla yediden yetmise Turk insanini, Orhan
Kemal gibi konusturamamistir.

Ben konugmanin (diyalog) romanda nasil 6nemli oldugunu Orhan Kemal’den
ogrendim diyebilirim, yineleyerek. iste tam bu nedenle siirgmeleri, sapmalari, argolari
da icinde olmak Uzere s6z (parole: Ferdinand de Saussure) topluma ayna tutmaktadir
onun yapitinda. Tin gorunup yitmekte, ama daha onemlisi gizli bir cokseslilik yazi
dilinde kendine belki ilk kez bir kapi aralamaktadir. Onun yapitinda teksesli bir bigim
(form) altinda gizli bir gokseslilik (icerik olarak) var. Ben bunu sezgilerimle
yakalayabildigimi saniyorum. Belki Sait Faik, ama Nezihe Meri¢’te de ayni gizil
cokseslilik incelenmeye deger.

Dilin kapali, bastirilmig alanlarini su yuzine gikaran Orhan Kemal'i bu dil
cikarmasi icin kutlayan olmus mudur acaba? Séylence, destansilik (epope) romanin
bagrina yerlestikge ¢idirindan giksa da kendi iginde akiskanhgini saglayan Sug¢lu,
tektinciligiyle (unanimizm)3* yazinsal tiir olarak romandan 6diin verse de toplumsal
kardeslik duygusuna destegdini esirgemiyor, yalnizca bir araci oldugunu
alcakgonullulukle dile getiriyor.

3 Bu tin daha sonra Irfan Yalgin’da, Sulhi Délek’te yankilanacak, yetkinlesecektir.
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Arka Sokak??

Orhan Kemal 6zellikle 6lumanin arkasindan yayinevlerinin elinde kalmig bir bayuk
yazarimiz. Ozensiz baskilarla kim vurduya gitmis. Simdi Everest baskisi bile gerekli
yayincilik dlgitlerini saglamaktan (elestirel basim) yoksun. Ornegin 5 ciltlik Bilgi
yayinevi tum oykuleri basimi, kaynak kitaplari ayirip imlemedigi gibi, dykulerin yazim
tarihlerini bile koyma geregi duymamis (Orhan Kemal ilk baskilarda koydugu halde).
Yani bilemiyoruz hangi roman daha once bagka adla yayinlanmis, hangi dyku
kitaplari ilk 6yku baskilariyla tutarl, hangi kitaplarda ayni éykuler kargimiza gikacak...
Boyle saygisizlik olur mu? Bu Orhan Kemal’e yapilir mi? Coktan toplu elegtirel ve
Ozenli baskilari yapilip bitirilmis olmaliydi. Ayrintili kaynakgalari yayimlanmig
olmaliydi. Cok yazik!..%6

iste bir drnek: Arka Sokak3”. Basladigimda dykiileri animsadim. Kisa bir siire
once okudugum oykulerdi buylk bolimu. Hangi bagslik altinda. Sanirim Sarhoglar.
Yoksa Gamasircinin Kizi miyd1?

Orhan Kemal kapanin elinde kalmis gériniyor. Ustelik oglunun yonettigi bir
kurumlasma da s6z konusu.3®

Oykiiler 1952-56 arasi yazilmis dykiiler. Gercege bagh kalmakla diissel
duygudaslik, kardeslik duygusu arasinda yalpalayan, cosumculugu (romantizm)
oldukga yatistirip dizginlemis de olsa ayni zamanda yildirisi (tehdit) altinda, bir butin
olarak toplumsal ¢ocuksuluga (naiflik) imgesel gdnderme gibi duran, Batinin éyku
ustalarindan el alinmis bu éykulerde Orhan Kemal isgilere, issizlere, berduslara
taniklhk ediyor. Kimi dykulerde ‘bizim’ insanimiza iligkin bir belirtgenlik (tipoloji)
geligtiriliyor. Hemen ekleyelim, bu aslinda Orhan Kemal’'in Tlrk yazinina ciddi bir
katkisi sayilabilir.

Arka Sokak, Sidpiirgeci, Nermin ve Berduslar 6zellikle ‘duygusal tinI’siyla da
one cikariyorum.

352009 yilinda yazilmig, gézden gegirilmemistir. Zzk.

36 Bu diistince ve elestiriyi dile getirdigim yil 2009 yilidir, animsatayim. Zzk:2022.

37 Kemal, Orhan; Arka Sokak (71956, Oykii), Yeditepe Yayinlari, Birinci Basim, 1956, Istanbul, 91 s.

38 Buguin geldigimiz noktada tim kaynak sikintilarina karsin belli bir kurumsal diizeyi tutturdugu s6ylenebilir ama henlz olmasi
gereken diizeyde degil. Zzk:2022.
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Serseri Milyoner3?

Orhan Kemal 50’lerin ikinci yarisinda guglu bir sarsinti gegirmis olmali. Bu,
yazisindaki duzey dususunden (irtifa kaybi) belli... Suglu ve kimi dykuler ilk isaretleri
vermiyor degildi ve ben bunu sezinlemis, yazmigtim.

Serseri Milyoner° belki de bir uzun 6yk gibi tasarlandi. Orhan Kemal'in roman
tarine ¢ikis denemelerinden biri olabilir. Ama belki daha kisa bir dykude
kurtarilabilecek birgok dyku gereci, bu uzun tutulmus anlatida koétu izlenimler veriyor.
Bu dénemde (50’lerin ikinci yarisi) toplum disavurumu, kendini anlatmay (ifade) mi
ayrimsadi ya da buldu, nedir, bu birdenbirelik, apansizlik kosulu bir dayatmanin
kacginilmaz gocuguna gebelik etti ve gocuksu (naif) bir anlatim (ifade) bigimi sariverdi
ortali§i.*! Bana dyle geliyor ki bu duyarlik bir baskin gibi geldi, ortti kent yagsamini.
Biiylik kentleri, belki de en cok istanbul’u. Disavurum, anlatim, hizli kentlesmeyle de
baglantili bicimde gerekli birikim icin yeterli zamanin iyesi (sahip) olamamaktan 6tura,
yetiskin bedende ¢ocuk sesi verdi. Olgun bedende yeni yetme duygularin dile getiriligi
ve bunun bigimi salgin hastalik gibi zincirleme bi¢imde, dalga dalga yayildi. Herkes
Oburinl davet etti (g6z kirpma). Denetimsiz bedensel tepke (tik) gibi (mimetik) bir
¢ogalma. Sayrik (marazi) bir titresim ele gecirdi toplumsal tini. 50’ler bu olgunun su
yuzine ¢iktigi dénem Trkiye’'de.

Edinilmig, 6grenilmis, tipkilanan (taklit) bir dil gibi ortaliga dokuilen ve kullandigi
gereg acgisindan ucu Hollywoodlara dedin uzanan, belli bir tiketme (talep)
guculligune (potansiyel) denk disen, sahte narinligi, kirilganhgi, duyarl duyarsizhg,
aslinda duyarh kayitsizligiyla ¢ok sey anlatiyor gorinUp higbir sey anlatmayan bu
disavurum, genel, dolayl anlatilarin da kalibina (form) donUsti. Sanat (!) bu anlati
uzerinden yapilir oldu. Oysa ¢okga ikincil, edinilmis, gelge¢ ve guncel akimla (moda)
ilgiliydi bu disavurum yapisi (tarz).

Yesilgam bu yapay dilin kaliplarini (klise) gorsellestirdi. Birkag belirgin kalipta
Ozellikle somutlasan durum, tim egitim dizeyi disik toplumun kendini anlatmasi icin
bu birkag kalip 6rnegiyle yetinmesinden daha iyi bir sonu¢ doguramazdi. Ama
rastlantisal ve bireysel (tekil) olguyu acgiklayan, belki buna yetebilecek olan érnek
kalip tim bir toplum igin dylesine yetersizdi ki, bu genellestiriimis anlati érnekgeleri
(sablon), insanin icini acitan, burkan bir acinasi (zavalli) edimsellige (mod) yol acti.
S0z konusu blyuk, ama bir o denli igeriksiz (daha dogrusu kof i¢erik yuklu) dalga tim
toplumu sarip sarmalayinca kaginilmaz olarak metaya (para) dontsecek, dolasima
(tedavul) girecekti. Toplumun higbir bireyi bunun bir yani (taraf) olmaktan uzak
kalamayacakti artik.

Orhan Kemal bu dalganin i¢inde, bu dalgayla uyumlu bir anlatiy1, Resat Nuri'yle
Muaazzez Tahsin, Kerime Nadir ya da Esat Mahmut arasinda bir yerde diyelim
Serseri Milyoner adli kurgusuyla gergeklestirdi. Resat Nuri'nin ‘sefkat'indeki*?
duygusal ¢atisma (dram), Orhan Kemal’'de toplumsal kardeslik 6nermesiyle kuskusuz
biraz daha ilerledi. Ama 6zindeki ‘duygu’ ayni ikilem ve gerilimden beslendi. Ayni
tinselligi (ruhsal durum) imledi. Bu anlamda her ikisinin de yapiti ‘carmiha gerilmis
cileli isa’ yapitidir. Odiinle 6dlinsiizliik arasinda kurtulusu insana sarilmakta, insan
insana bulusma ve duygulasimda, sonug olarak yazinin da énune gecgen bir

392009 yilinda yazilmig, gézden gegirilmemistir. Zzk.

40 Kemal, Orhan; Serseri Milyoner (1957, Oykii), Epsilon Yayinlari, Besinci Basim, Temmuz 2005, Istanbul, 192 s.
41 Dénemi kapsayan halkgil ekin (popliler kiiltiir) arastirma ve incelemelerine bakilabilir. Zzk:2022.

42 Bkz. Ahmet Hamdi Tanpinar. Zzk:2022
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eylemselikte, hatta bunun eylemenin dnceliginde bulan, yani egit, 6zglir, kardes
yasama yapilan bir ¢agri gibi duran yapit ve ...

Burada kusursuzluk her sey demek degildir. Resat Nuri igin degildir. Orhan
Kemal i¢in de degildir.

Bu yukselen dalga iginde kalma Orhan Kemal’in dil bigemini de yer yer bozuyor
kacginilmaz olarak. Anlatim dilinde yazarimiz onaylanamaz bir yere savruluyor. Bu dil
Bereketli Topraklar Uzerinde'nin, Ekmek Kavgasrnin dili degil, daha gok kisilerinin
agizlarinda da egreti duran bir yapay (sahte) salon dili... Eh, olayi bayuttrsek
romanin insanlari i¢in, ‘Bunlar Orhan Kemal’in insanlari degil, yapitinda egreti
duruyorlar’, dememek i¢in neden kaldi mi? Bize gore kalmadi.

Orhan Kemal'i aklamaya mi ¢alisiyorum? Hayir. O Serseri Milyoner’e ragmen
sahne duygusunu derin tasiyan bir anlatici. Bu tek basina ¢ok sey zaten...

Serseri Milyoner anlatisi Orhan Kemal'e katkida bulunmamig, onu geriye itmis,
eksiltmistir. Bunun nedenini anlamak ise yaramaz. Soylemek istedigim tam buydu.
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Kardes Payi*

Bu erken oykuler (50’lerin baslarina dayanan) Orhan Kemal’in agik etkiler tasidigi ve
etkileri nasil Ustlenmesi, tagimasi gerektigi konusunda karar agsamasinda oldugu, bir
yandan yasam kavgasi surdurdidu dénemin dykuleri... Ekmek Kavgasrna yakin,
belki yazinsal agidan ‘tenorii’#* daha disuk oykdiler.

1958 Sait Faik Oykii Odiilii, bu kitapla (icinde yer alan Kardes Payr*S 6ykislyle
mi demeliydim? Biraz belirsiz bu konu.) Orhan Kemal’e verilmig. Cogsumcu ve iyimser
bir devrimciligin u¢ verdigi ddonemde, direnis ve umut iletileri tagiyan, somuruleni
kahramanlagtiran yaklasimlar yazarimizda guzelduyusal (estetik) duzeyin
yakalanacagi izlenimini guglu bigimde veriyor, yani bir gizilgicu imliyor.

Yine de Kardes Payrnin yazarin genel yazisi i¢cinde bir basamak oldugundan,
bir agirlik tasidigindan kuskuluyum. Ama onun Cehov, Gorki okudugu ve etkiler
aldigi, simdilik bir uyarlama deneyimi i¢cinde oldugu sdylenebilir. Orhan Kemal’i 6zgin
kilan seylerden biri de sanirim tasidigi yasam birikimi, deneyimiydi. Bunun tipki
Yasar Kemal’de oldugu gibi, yazilagsmaya donuk agligiydi, ¢ginkd yazinimiz o gunlere
degin ¢ok bagska havalardaydi. Havalardaydi aslinda. Degisik ve daha agsagidan bir
aclyla gorulebilecek sey i¢ agici olmasa da garpici olacakti kugskusuz. Orhan Kemal
yazi merdiveninden dusebilirdi, dismedi. Yaziya glgcle inanmasidir belki de asil
carpici olan. (Yine Yasar Kemal’de oldugu gibi. Bunun 1945 sonrasi Adana
bulusmasiyla ilgisi var kuskusuz.) Yazini, canli Nazim érneginin izinde, saf ve etkili
inaniimaz bir savasim araci olarak gorebildi. Bu demektir ki, Glkenin o kosullarinda
hemen her seyi goze aldi. Yani igkenceyi, a¢ kalmayi, yoklugu, umarsizhgu...

Henuz yazisinin ilk roman denemeleri bir yana, Yasar Kemal tlriinden 6zel bir
cografyasi yok, ama kisa zamanda cografyanin yazi igin ne anlama geldigini
kavrayacaktir. Bunu doruga tasiyansa Samim Kocagdz falan degil, Yasar Kemal
olacaktir. Yapitinin ortasina topraga bagh (Cukurova) bir yurt kurdu (Yasar Kemal),
yerlestirdi. Orhan Kemal bunu daha basariyla, yetkinlikte yapardi, yapabilirdi. Aslinda
yapmadi degil. Yapti ama yaptigini gorebilmek, ayrimsamak igin okurunda 6zel bir
sezis, duyus gerektirdi. Oykisiniin géziimiizden kagmasinin nedeni baslangic ve
sonuglari dykulemesiydi. Badiou’ca konusursak, Durum’lari... Sureci, olay akigini
oykulleyen anlaticilar (yazarlar) zamanla 6ne ¢ikti. Oysa Olay anlatilmazdi, Olay
Olaylasirdi. Anlatiimasi i¢in Durumlagmasi, bu yuzden Olayin sonrasi ya da dncesi
kosuldu. Yani anlatinin, yazinin iglevi, derdi bir yana, erdem hakikate bagliliksa
(sadakat), Orhan Kemal’in sanati, durumun i¢indeki boslugu en iyi kavramis, ugurum
kiyisinda dolagsmanin yildirisini (risk) en ¢ok tstlenmis sanattir. Bunu butin yapitini
go6zeterek soyliyorum. Cunku dolunun, duzenin, durumun igcindeki boglugun
kavranihigi, bilincidir sanati hakli, gegerli, dogru ve iyi kilacak sey. Zaten sanatsa
yapacag! tam da budur.

Oykdlerin gogu taslak, bir kenara alinmig anistirici, anmalik (not) niteliginde.
Ozellikle belli bir diizeyi tutturabilen dykilerse iste Kardes Payi, Yeni Sofér. ..

432009 yilinda azilmig, goézden gegiriimemistir. Zzk.
4 Tenér: Saflik diizeyi. Madencilikte cevher aritimiyla ilgili bir kavram. Zzk:2022.
45 Kemal, Orhan; Kardes Payi (1957, Oykii), Epsilon Yayinlari, Besinci Basim, Agustos 2006, Istanbul, 120 s.
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Kirmizi Kiipeler- Babil Kulesi#®

Orhan Kemal'in, saniyorum, 50’lerde yazdidi ve sonradan yayimlama gereg@i duydugu
(baslangicta eledigi) dykiilerden olusuyor Babil Kulesi*’. Ayni yilda (yoksa hemen
arkasindan mi Babil Kulesi’nin?) yayimladigi daha se¢gme dykulerden olusan
Kardes Payi 1958 Sait Faik Oykii Odiili’'nii almisti. Oykulerin godu bir yazarin
gunluk gozlemleri, kayitlarindan, saptamalarindan oluguyor ve hamliklarindan
kolayca anlasiliyor bu. Bazi dykuler (?) gereg nitelikleriyle daha sonraki (ya da
onceki) kimi metinlerinde de kullaniimig, bunu gérdim. Ornegin, Bestami Efendi, vb.

Onun 6zyasamoykusel izleklerinden biri de yillar sonra gelen rastlantisal
karsilasmalar...

Genel olarak bu 6yku derlemesinin Orhan Kemal yazisina bir sey kattigi
kanisinda degilim. Aziz Nesin’e kaynaklik eden énemli bir boyuta deginmek isterim.
Orhan Kemal Aziz Nesin’e de dnculuk etmis denebilir (ya da tersi). Aslinda ikisi de
gecerli bana kalirsa.

Ozellikle tagidigi gelistirilme olanaklari agisindan dikkatimi gceken dykdler
arasinda Umiti sayabilirim.

46 2009 yilinda yazilmig, gbzden gegirilmemigtir. Zzk.
47 Kemal, Orhan; Babil Kulesi (1957, Oyku): Kirmizi Kiipeler- Babil Kulesi, Everest Yayinlari, Everest Dérdiincii Basim, Mart
2007, Istanbul, 370 (271-370) s.
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Devlet Kusu®

Orhan Kemal Suglu ve Serseri Milyoner inisinden sonra ¢itayl Deviet Kusu'yla*®
yeniden yiikseltmeye baslyor. Bereketli Topraklar Uzerinde ile yukaridaki romanlar
arasinda gezinen, daha ¢ok kent dykulerinden el almis bu roman her zamanki gibi
gecmis anlatilarinda belli duzeylere getirdigi kisilerini yeniden yorumluyor, isliyor,
geligtiriyor, yeni kigiler i¢in taslaklar gelistiriyor, tikel anlatilarini bulusturan derin (dip)
anlatisini da bir yandan kosutlu olarak surdurtayor. Bunu belirtik toplumsal kisi (tip)
olusturma amaciyla yapiyor. izlek diplerde ya da kapsar kiimede ‘topluluk’ olarak bir
cergeveyi de olusturuyor.

Orhan Kemal'i yasami boyu suriklemis ikilem bu romanda iyice su ylzine
cikiyor. Daha 6nce birgok dykusunde (Sarhoglar, vb.) basariyla anlatiimis bosgezer
serseriler (lumpen) bu romanda bir¢gok agidan romanin odagini olusturuyor. Yazarin
ikilemiyse yakindan taniklik ettigi bu dinya ve insanlari ile calisan emekgiler ve
onlarin duinyalari arasindaki tutmazliktan kaynaklaniyor. Her iki sinif da ayni kbkene
bagli kugkusuz... Ama yasami yeniden uretme bigimleri de bir o denli k6kten ayri.
Ben Orhan Kemal'in bu iki dinya arasinda salinim yaptigi kanisindayim. Kafasiyla
emekgilerin yanindadir, gonluyle issiz gligsuzlerin. Cunkd bogsgezerin (liimpen)
icerdigi 6zglirliik yanilsamasi gergekten ¢ekicidir ve aydinin toplumdisi, yeralti
(bohem) egiliminde yankilanir.

Bu cikmazi dogrudan gdsteren sayfalar cok Devlet Kusu’'nda. Romanin
omurgasinin, Ustlendigi bedeni tagima konusundaki dayaniksizhgi, guvenilmezligi de
buradan kaynaklaniyor. Roman, yazarinin belli duzeye artik tagidigi anlati uygulayimi
(teknik) bir yana, bu ikilem ylGztnden kalici, belirtik kisisini (tip) yaratamiyor,
bosgezerden cizilen oldukga gergekgi ve inandirici kisi (portre), cocuksu (naif) ve
inandiriciliktan yoksun emekgi kigilere carpip kiriliyor, hatta ayni roman kisisinde,
Mustafa’da bulusan bu iki yorum, belirtik kisinin (karakter) dogumunu onluyor,
gelisemeyen roman Kisisi de tasimasi gereken seyi (dustnce, dus, anlati, izlek, vb.)
tasiyamiyor.

Bu sorun, Orhan Kemal’in tim ustln gézlem gticl, yetenegine karsin sinifsal
koku ve cocukluktan tagidigi dunyayla iliskili sanki. Aslinda bence bu onda bir firsata
donustl, 6zgdn bir biresime yol acgti. Orhan Kemal tam da buradan ¢ikti geldi.

islek dili (konusmalar) bosgezer serserinin sz (laf) cambazhgina ve
dolaysizligina epeyce bir seyler bor¢lu olmali. Romanindaki hava ise iglik, Uretimevi
(fabrika) tanikhklarina borg¢lu varhgini.

Demek istedigim, Devlet Kusu kendi geliskili degerler dizgesi iginde
bogulmaktadir. Bu romanin taniklik ettigi yasam bir yandan da su bulasik, civik,
sivisik, gegismeli, kakisimli yasamimiz degdil mi? Yasamimiz asiri akiskan, gegirgen,
...’e yatkin bir yagsam olmadi mi1 hep?

O zaman Orhan Kemal'in yaptigi iste bunu gostermek, yansitmak olarak
yorumlanamaz mi1? Bu noktada konuya ‘yapit’ izerinden degil yapitin arkasindaki
durus, ‘yazar' Uzerinden baktigimi sOyleyebilirim. Belirsizlik bir kez daha yinelemek
isterim, yazarin yaklasiminda. Bu, romana yazarindan 6turu boyle yansiyor.

48 2009 yilinda yazilmig, gbzden gegirilmemigtir. Zzk.
49 Kemal, Orhan; Devlet Kusu (1958, Roman), Tekin Yayinlari, Tekin'de Altinci Basim, 1995, istanbul, 248 s.
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Orhan Kemal'in kimi yerlerinde, kendi yazin gizgisi (poetika) icerisinde
ortalamay tutturdugu, zaman zaman da astigi bir roman Devlet Kusu, demekle
yetineyim.
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Vukuat Var (Hanimin Ciftligi 1), Hanimin Ciftligi (Hanimin
Ciftligi 2), Kagak (Hanimin Ciftligi 3)

Oyuncu Kadin, Gavurun Kizi
Kucucuk

Diinya Evi*®

Orhan Kemal'den bir dizi okumayi da toplu dederlendirmek istiyorum. Isteksizligimin
bir nedeni, birkac dyki disinda, Bereketli Topraklar Uzerinde’yle ulasiimis dorugun
bir daha yakalanamayisi, tersine izleyen yapitlarin surekli bir inisi imlemeleri.

Hanimin Ciftligi®t, 1958'lerden 1970’lere (yazar, 1970’te 6ldi) yayilan bir
ugleme. Uglemenin zorlama oldugunu séyleyebilirim, hele tGglincl ciltle (Kagak) ilgili
olarak. Olaylarin baglantili olusu (onda bile tutarhliktan s6z edilemez) bir anlatiyi
Ucleme yapmaya yetmez kanimca.

Su siralar (2009) TV’lerde aslina hi¢ de bagl kalinmayan dizi uyarlamasi
yayimlanan Hanimin Ciftligi, dinyanin buyuk toplumcu yazarlar kusaginin etkilerini
tasimakla birlikte Bereketli Topraklar Uzerinde (1954) denli bu etkiyi dikkate deger
bir yapita donlistirememenin orneklerinden biri yazik ki. Hemen tim Orhan Kemal
anlatilarinda bir derme ¢atmalik, daginikhk var. En blyuk sorun yapi sorunu... O,
gerceklik tanikligmin ve dogru siyasal tutumun yapiti dogrulayabilecegi yanilgisini,
buna eglik eden yaziyla ayakta durma, ailesini gegindirme umarsizhgiyla bir arada
yasayarak, siklikla kendi yazi gizilgucunun (potansiyel) altina digmus, dusmek
zorunda kalmistir.

50’li yillar boyunca gunigigina ¢ikardigi ya da erteleyip sonra yayinladigi
yapitlarda bu sikintinin belirgin imlerini (isaref) gérmemek olanaksiz. Yasama
verilmig 6dunler bu galismalarin gogu. Yapitinin yazinsal, guzelduyusal (estetik)
niteliklerini gelistirmek, bunlar Gzerinde disinmek i¢in sanirim Aziz Nesin gibi onun
da baslangig¢ta hi¢c zamani olmadi. Turk yazisinda anlati kigilerinin konusmalarini bu
dizeylere, en kotl anlatilarinda bile ¢ikaran bir Orhan Kemal'in yazinimiza birgok
belirtgen kisi (tip) armagan etmesi beklenirdi. Cunku kendisi gibi konugan insanlardan
cikardi belirtgen kisi. Hele onun gozlem yetenegi, ciplak 6zyasamsal (otobiyografik)
tanikh@indan (insanlari bdyle basariyla konusturmasi bundan degil mi zaten?), haydi
haydi...cikard!.

Hanimin Ciftligi, omurga sorunlari, eksen kaymalariyla sakatlanmigken, anlati
kisileri Orhan Kemal havuzunda biriktirilmis, el altinda bulunan, islevsel ve temsil
yetenekleri yuksek goriniup gergcekte pek de dyle olmayan insanlardan devsiriliyor.
Gegim guglugu, anlagi guglu (zeki) yazarimizi piyasa beklentilerini doyurmaya

50 Bolim 2009 yilinda yazilmis, gézden gegirilmemistir. Zzk.

51 Kemal, Orhan; Hanimin Giftligi 1. Vukuat Var (1958, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 1995, Istanbul, 403 s.;
Kemal, Orhan; Hamimin Giftligi 2. Hanimin Giftligi (1961, Roman), Tekin Yayinlari, Onuncu Basim, 1999, istanbul, 346 s;
Kemal, Orhan; Hanimin Giftligi 3. Kagak (1970, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 1995, istanbul, 234 s.
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zorladigindan, cinsellik (erotizm) Yesgilgam’a kosut, onunla agik-gizli is birligiyle yerli
yersiz kullanihyor bu yapitlarda. Kadinin ve cinselligin acimasiz somuaraldugu izlegini,
zaman zaman dogru baglamindan kopan cinsel (erotik) imge tartismali kiliyor. Tum
bu imgelerin anlaticiya fazla bagli, kisisel kaynagi, yapitlari ortaklastiriyor, onlari
birinin anlatisinin surgitmesine donusturuyor.

Yapitlarin yapi ve tumluk, tamlik sorunlari var, demistim. Bazen kalemin
surukledigi yerde buluyor okur kendini, buyuk olasilikla yazar da. Ama gekici kilinmig
sahne (bu anlamda erotik, demek istemistim) Orhan Kemal okuma strecini, 6zel bir
deneyime, haz(anmay)a bagliyor. Bu okuma, yazi hazzi, tadi degil yazik ki, tipki
Yesilgam’da oldugu gibi, igerigin (imge) fiziksel ve dogrudan etkisine baglanmis bir
‘icerik’ hazzi ya da tadi. Orhan Kemal, kosullarinin tutsagi olarak belli ki, bir Ust
duzeye sigratamamig yazisini.

Peki, arada hi¢ mi yildiz kaymiyor?

60’lardan sonra yayinlanan, ama yaziliglari 50’lerin basina inen kimi anlatilarin
(Diinya Evi, El Kizi, vb.) sonradan, gereksinim duyulmasi Uzerine yiginaktan (stok)
cekilen ve yayimi dustnulen yazilar oldugu disuncesine ister istemez kapildim.
Bunlari yayinlamayi bence Orhan Kemal su ya da bu nedenle basinda diustinmedi.
Keske yayimlamayabilseydi. Elinde olmadi.

Boyle yazilan iyi kotu her seyin gln yuzune ¢ikmasi timunde ortak olan
imgelerin yipranmasi, sikicilasmasina yol agacakti kuskusuz. Ustelik evrensel dlgekte
dusundldigunde Orhan Kemal'i 6zgun kilacak bir imgesel katkidan s6z etmek gok
zor. Bunlar yerel, bélgesel cografya, Cukurova ile ilgili olabilirdi. Cukurova daha énce
de sdyledim, bir yazari dinya yazari yapabilirdi (Yasar Kemal). Toreler, gocuk
kadinlar, kadin erkek iliskileri onun yapitinda ‘piyasa’ya uygun olarak yeniden
isleniyor, sahiciliklerini yitiriyorlar. Hanimin Ciftliginde cizilen dinyada insanlarin
cinsel yasamlari, TV dizisinde biitiin edeplilestirme, islamilestirme girisimlerine
karsin, ABD dizilerini aratmayacak bir 6zgurlukle seyrediyor. Bu konuda ¢ok
durmayacagim. Kemal Tahir'de de vardi bu egilim.

*

Gulli’nan (Haninmin Ciftligi) dontisumundeki ve cinsellik yorumundaki i¢ tutarsizlik,
hemen tiim Ugleme boyunca siirerken, Diinya Evindeki®? geng evlilerin inigli ¢ikigli
bunalimlari da pes ettiriyor okuru. Bana gore yazarimiz kendi 6zyasamsal oykusunde
Avare Yillar Diinya Evi'yle surdurmek istemis, kendi igine de bir bigimde
sinmediginden, sonradan Cemile’yi yazmis, iyi de etmis ve Diinya Evi'ni
yayinlamamis... Cemile varken, bu arada yazilmis diger anlatilardan da belirgin
etkiler tasiyan yeni bir Cemile dykusu (Dinya Evi) gereksizdi, Orhan Kemal okuru
olarak kendi adima kuskusuz. Ama yazar igin buyulk olasilikla kaginiimazdi.

Devrimci cosumculugun da gerisinde kalan, bu iyi niyetli anlatilarda
‘toplumculuk’ bir anlatici inanci olarak, yaziya eklenmis izlenimi vermektedir. Yazarin
sorumluluk duygusunun yazisina buyrultusu, karismasiyla (mdidahale) ilgilidir bu
durum ve gulduren geliskilere yol agmaktadir. Bu insanlar bu sozleri kaldirmakta,
tasimakta guclik gekiyorlar sikgca. Eylemler sozle ¢elisiyor, olay s6zu dogrulamiyor,
s6z yasama aykiri dustyor. Cok yazmak zorunda kalmak, yaziyla geginmektir bir kez

52 Kemal, Orhan; Diinya Evi (1961, Roman), Tekin Yayinlari, Altinci Basim, 1999, istanbul, 251 s.
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daha tum bunlarin nedeni. Aziz Nesin’den daha ¢atismal (dramatik) sonuglari
olmustur yapitinin niteligi agisindan Orhan Kemal’de s6z konusu durumun.

Ya billur (kristal)? O kdmur (C) katmanlari icerisinde seyrek rastlanacak
billurlasmis kdmur: elmas (C)? Yazmaya baglandigi (genclik yillarindan baglayarak)
apagclk yazarimiz igin uzun anlatilarinin iginde billur(lasmig) anlatilari yok mu? Ya
oykuiler?

Oyuncu Kadin®3, Kurtulus Savasimizin cogsumcu (romantik) anlati gelenegine
bir katkisizlik gibi dururken, Gavurun Kizi (Bigkin sofér Kamil'in 14-15 yaslarinda
Evdoksiya ile aski) bir soluklanma basamagi sayilabilir. Yesilcam etkisi kendini
arkada duyumsatirken, genel olarak bakildiginda saf, i¢tenlikli bir metin olarak
gorilebilecek 6yku, Flruzan’a giden yollari désemistir. Ama ya Kiigliciik?>*

iste elmas (degerli tas, miicevher) buydu. Bereketli Topraklar Uzerinde’den
sonra, birgok yazidan sonra ilk kez Orhan Kemal su yuzine ¢ikmis, bu kiuguk
anlatisiyla (uzun éyku) Turk 6ykusune kaynaklik etmisti. Bir kez daha animsatmisti ki
o Turkgce yazma nedir iyi bilen bir yazardi ve yazdiklarinda, kentin umarsiz insanlari,
batln gurdltileri, sesleri, safliklari, namussuzluklari igerisinde yine de her seye karsin
tasiyabildikleri namuslariyla ortaya gikacak, yasadiklarimiz gérinur olacakti. Bu
klgucuk Kiigtclik kisaca bir yildiz gibi parladi, kayiverdi gokyuzunde... ve gorecegiz
arkasindan ne getirecegini.

Elbette biliyoruz buradaki konugsmalarin ve konusan o insanlarin Orhan Kemal’in
kendi yazi gelenegi icinde bile 6zgun olmadiklarini. Ama 6yku, genel yapitinin
billursu uclanisi, cicek acmis dalidir. Orhan Kemal bu dalin ucunda belirir, gérandar.
Bu Kiigliciik yazilabildikten sonra, onun yazdigi her sey bagislanabilecegi gibi daha
neler yazabilecegi de duslenebilir. Clnkl tim bu yazilmis olan bir Kiigdiciik’U
hazirlar. Bu da tum yazilmisin gecerli, gerekli olmasi icin yeter nedendir. Arkadan
Furuzan yetisecektir gunku.

Demek, elde var iki: Bereketli Topraklar Uzerinde, Kiigiiciik. Arada
olaganustu birka¢ oykuyu saymiyorum. Murtaza’'nin da ilk bigiminden yanayim.

Orhan Kemal yalnizca 6yki mu yazmaliydi?

53 Kemal, Orhan; Oyuncu Kadin/Gavurun Kizi (1959, Oykii/ Roman), Everest Yayinlari, Altinci Basim, Eylil 2008, istanbul,
192 s.
54 Kemal, Orhan; Kiigiiciik (1960, Uzun &ykii), Varlik Yayinlari, ikinci Basim, Ocak 1969, Istanbul, 79 s.
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El Kizi®*®

Romaninin son sayfasina dustigu tarih 1955. Ama bildigim kadariyla roman 61 ya da
62’de yayinlanmis®®. Diinya Evi gibi. Bu iki romani bekletmis, ge¢ yayinlamis. Buna
demlendirme diyebilir miyiz? Pek sanmiyorum. ClUnkU yazip da yayinladiklarindan
sonra belli ki rafa kaldirmig Orhan Kemal bu iki roman ¢alismasini.

Diinya Evi'ni anlamak zor degil. Cemile orada, kendi kivaminda belirmisken,
Diinya Evi gereksizlesmisti. Onun diizeyinin de altindaydi. Ama EI Kizi*’ biraz
degisik.

Anlati zamanini gerilere, Cumhuriyet dncesine tagiyan (‘talék-1 selase’, ‘bos ol’
zamanlari) yazar, ‘dismdis iyi kadin’ izleginin iyice Yesilgcam kalibina (kligse)
donustiglu bir dbnemde, diyelim Eskici Diikkani (Eskici ve Ogullarr) (1962)
ongununde (arefe) bunu kim bilir hangi kaygilarla yayinlamis. Ama yapiti belki de
doruk yapmigken, yineliyorum. Eskici Diikkani, belki de onun en iyi yapiti,
basyapitidir. Ustelik dnceki birkag yilda yayinladigi kitaplar (daha ¢ok roman bunlar),
ornedin Vukuat Var, vb. ciddi bir dugtsu de gosterirken.

Diinya Evi degil ama EI Kizi bu gercevede beni biraz sasirtti, agikgasi daha
kotisunu bekliyordum, Orhan Kemal'i de arkama alarak. Cunku bilmedigimiz bir
gerekgeyle, yayimini bekletmis...

Klasik Hollywood agiligiyla (objektifle girilen gegmis, dyku) baslayan romanda,
bu geriye dénus (flash back) ilkelligine karsin, rastlantilar Yesilcam’in en i¢
bulandirici filmlerini de aratmazken, yine de kaynana-ogul-gelin tiggeni icinde kendini
aciga gikaran toplumsal tin yabana atilacak gibi degil. Ozellikle kaynana karakteri. ..
Ama yine de roman Kigileri kendilerini roman boyunca bir tim(lUk) olarak
tasiyamiyorlar. Haklarindaki kani sureklilikten yoksun bir kani olarak kaliyor. Bu
nedenle ‘zaman’dan kagip, zamandisilik kazaniyorlar.

Bu romanda benim en ¢ok ilgimi geken ve Orhan Kemal yazisinda belki de 6ne
cikan (su asamada ¢ok emin degilim) bir gdzlemimi dile getirmeliyim yeri gelmisken,
cunku El Kizrnda bu ¢ok belirgin, acik. Anlaticinin (yazar) bildigini, anlattigi insanlar
(roman kisileri) sonuna degin bilemiyorlar. Cogu kurgusal anlatida boyle olmakla
birlikte ilging bir durum yine de. (Tersi polisiye romandir zaten.) Nazan’dan
baslayarak, en dista yer alan, dykUyu ac¢ip kapama sirasinda romana giren kisiler
(kahraman) bile, érnegin komiser, savci, vb. bulunduklari geometrinin onlardan
bekleyecegdi duzeyde oykuye egemen olamazlar. Tam bir patlama, saciima, dagiima
oykusudur El Kizi. Romanin higbir ipligi, ilmegi 6tekini bulmuyor. Bu 1sinsarlik romani
ilging bir 6rnege donusturuyor. Bu 6zellik Hanimin Ciftligi Uclemesinde de belirgin,
gegerli bir 6zellik. Durum, romanin igindeki bilmeyi, kigilerin yasadiklari ve
yasayabileceklerini bilme, ya da kestirmelerini Orhan Kemal agisindan bir doktora
tezi konusuna dénuasturiyor. Bunun bir dizi sonucu var.

ilki, catismali (dramatik) kurgunun yarim kalmasi, kirildigi, koptugu yerde
duguvermesi. Bunun nedeni ise romanin iginde yer alan higbir bilincin (6zne) kendi ya
da digerinin yazgisini timleyememesidir.

ikincisi, yarim éznelerin, yarim nesnelik anlamini da tagimasi ve bu durumdan
Orhan Kemal romanlarina genelleyebilecedimiz bir sorunun dogmasi. istem (irade),

552010 yilinda yazilmig, gézden gegirilmemistir. Zzk.
56 1960. Zzk:2022.
57 Kemal, Orhan; El Kizi (1955, Roman), Tekin Yayinlari, On ikinci Basim, 2000, istanbul, 410 s.



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 39

yarim istem, hatta yenik istemdir. Oyki dlnyasi iginde, kisiler yazgilarinin tam iyesi
olamadiklarindan, buyUk ve onlari agan bir yazgi, agirhgini duyumsatir. Kisiler buna
iligkin belli belirsiz, yarim dogru, ¢ogu kez de yanilsamali bir digunce tasirlar. Saltik
yazgisalliktan dogabilecek baskin bir keder degil ama sezinlenen ve insanlari asan
ezici bir glice gonderme yapan ‘kurban’ligin kederi bizi sarip sarmalar®®. Hani
icimizden, su sunu bilseydi her sey ‘dogru’ yerini bulur, dlinya bagka ve belki iyi
olabilirdi, diye gegiririz. Cunku bunu dusunmeye bizi zorlayan sey, bu sinirlanmigligi
icinde bilmenin (yari-bilme) kendisi degil (bunun tartisiimasi sagma olurdu),
yarimligini rastlantilara, yani anlaticiya borglu olugudur. Anlatici, kahramanlarindan
daha azini bilseydi, daha mi iyi olurdu acaba?

Uglincii sorun da buradan geliyor. Sorumlu olan, rastlantisal yazgi mi? Bir
seyleri umarsizca, eksik gedik bilen, yapan insani yapip ettiklerinden sorumlu
tutamayiz. Nazan'’i, kaynanasini, kocasi Mazhar’i ve digerlerini, kargi noktalarda
durup oralardan birbirlerini etkilemelerine karsin, zaman zaman elestirir, sonra da
aklayiveririz.

Doérdincl sonug da buradan tirer. Boyle olunca romanin okuru olarak bir turla
yerimiz pekinlenmez, saglamlasmaz. Kendimizi kaypak, hakli, ama suclu, haksiz da
buluruz okudukga.

Besinci olarak sunu sdyleyebilirim. Romanin kigileri roman kisileri olamazlar.
Nedeni, anlatici kdkenli (disaridan verilmig) ¢eliski. Mazhar vd. roman zamani igcinde
kendileri kalmakta zorlanirlar. Daha dogrusu biz de burada zorlaniriz. Bir sayfadaki
Mazhar’i 6teki sayfadakiyle bulusturamayiz.

Bu ileride Yesilcam belirtilerinden (sendrom) birini olusturur. Belki o tarihlerde,
hem Orhan Kemal'in de anlamli, yabana atilamaz katkilariyla belirti ortaya ¢ikmistir
coktan. Yine de bu roman eli yuzi duzgun bir Orhan Kemal romani sayilabilir.

Hacer hanimi (kaynana) unutmak olanaksiz. Acaba bu kisisini (tip) gelistirdi mi
yazar, ileride? Ote yandan, anlatiimaya deger kadin éykiisi, dismus kadin
oykusudur, basmakalibi (klise) ne zaman kirild1?

%8 V/ictoria dénemi ingiliz yazari Thomas Hardy’de benzer bir kurban érgesi (motif) ile karsilasmak ilgingti yillar sonra.
Zzk:2022.
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Eskici Dukkani®®

“Betonunda bile otlar biten bereketli Cukurova topraklarinin dért bucagindan inceli
kalinli kollar gibi uzanan yollarda bir zamanlar...” (5) B6yle bagliyor roman. Ilk
bélimce romanin bitln olanaklarini ilk sayfaya getiriyor ve okur neyle, nasil
kargilasacagini ilk satirlarda anliyor.

Bastan soyleyelim. Bu roman 1962’ye degin yazip yayinladidi en iyi yapitidir
Orhan Kemal'in. Ama yalnizca bu mu? Turk yazininin da en iyi belki 20 romanindan
biridir. Evrensel Olgekli bir bagyapittan s6z edebilirdim, yine de ediyorum, eger Gazap
Uziimleri (The Grapes of Wrath®, John Steinbeck, 1940) yazilmasaydi. Yazarimiz,
Dogudan Batiya (Kaliforniya) o bluydk Amerikan emek goé¢inin yazari ve romaninin
etkisini dogrudan tasiyor. Bu etki Bereketli Topraklar Uzerinde izleksel (tematik) bir
kosutluk diizeyindeydi. Ama Eskici ve Ogullari®l, bir cografyanin, tarimsal emek
cografyasinin, Cukurova’nin yazinimizdaki en iyi dokumuanu yapiyor. O bu yerel
cografyayi yaziyla kurtariyor, emek ilk kez bir gériintiisel kesit (profil) veriyor. Ulke
insani orada beliriyor, 1s1ga ¢ikiyor. Ondan sonra da yazinimiz, toplumsal eylemi
(edimi) bu diizeyde bir anlatiya dontstiirememistir®2. Toplumsal kosullarin, itkilerin,
zorunluluklarin insan yasamlarini etkilemesi daha sonralari da bu dizeyde
somutlanamamistir. Anlati (roman) kente kaymis, emek (g¢alisan insan)
gorunmezlesmistir. Bu belki Orhan Kemal’in kendi yapitinda da bdyle olmustur.

Bu romanin izleksel agidan evrenselligi, yoksullagmanin belli bir tarihe ve
cografyaya oturtulmasiyla ilgilidir. Biz bu noktada karsi ¢cikamiyoruz. Yoksullagsma
derken de amacladigimiz sey, sinif dusmesidir. Ekonomik baglamda kiguk kentsoylu
(burjuva) bir aile, ekonomik kaynaklarini yitirdikge birbirine digser. Aile bireyleri
birbirlerini yer ve tarim isciligine degin duserler. Sanayi is¢iligi romanin sonunda belli
belirsiz bir ‘kurtulus’ gibi $6yle bir sunulur (Unal ve Zeynep). Bu izlek kendi basina
yeterince evrensel, sarsicidir.

Kuskusuz Orhan kemal bu romaniyla buyUk bir sigrama yapmistir. Ama bunu
saptamak, agiklamaktan kolaydir. Nereden kaynaklanir bu?

Oncelikle, yapi sorunu, Orhan Kemal’de ciddi bir sorun, bu romanla giderilmis,
kurgu ilk kez onda dengesini bu dizeyde, 6l¢unlu, iyi bir roman dizeyinde bulmustur.
Bu romanda, romanin genel akisi, dolu/bos alanlar iligkisi neredeyse kusursuz
yapilanmaktadir.

ikinci olarak, Orhan Kemal'de sikgca sorunlasan, biitiinii zedeleyen odak
kaymalari (sapmalar) bu romanda, gergek bir roman oldugu igin yoktur artik. Bu
kaymalarin gerekgesi her zaman halkgilik (popdilizm) tuzagi (gecgimlik kaygi) olmasa
da sonug degismemis, en iyi anlatilar bile, bu sapmalarin tasidig1 duygusal hosluk,
haz bir yana, degerinden yitirmistir. Sanki yazar, ilk kez bu romaniyla yazinsal
ulkdsunu (idea) s6zcuklere aktarmig, kafasindaki romani ortaya dort dortlik
koymustur.

Klasik, 6l¢unlu, anlatici yazarin kavrayisina kendini birakmis rahat roman dili
yazildigi yil agisindan dunya olgeginde bir 6zgunluk iceriyor olmasa bile burada
Uglncu bir noktayi dikkate sunmak zorundayim. Bu Orhan Kemal’in bazen ¢okseslilik

592010 yilinda yazilmig, gézden gegirilmemistir. Zzk.

8 Gazap Uziimleri'nin ayni baslikla basta Rasih Giiran olmak {izere pek ¢ok dnemli cevirisi bulunmaktadir. Zzk:2022.

® Kemal, Orhan; Eskici Diikkam (1962, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 2000, Istanbul, 369 s.; Kemal, Orhan;
Eskici ve Ogullari [Eskici Diikkani] (1962, Roman), Everest Cep Yayinlari, Birinci Basim, Aralik 2009, Istanbul, 470 s., kiigik
boy.

%2 Son yillarda kimi cok énemli cabalari atlamamaliyiz. Ornek: Faruk Duman galismalari. Zzk:2022.
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yaniltisina yol agcan ¢okodaklilik uygulayimidir (teknik). Orhan Kemal'in buyuk
yetenegi, 6keligi (deha) de tam bu uygulamasinda kendini agida vurur. En basindan
beri kigilerini olaganiisti (Bir esi daha yoktur yazinimizda. lleride Necati Tosuner
onun duzeyini yer yer ve bilingle yakalamistir.) gergeklik, gtzellikte konusturmasi da
bununla ilgilidir. Ben yazarin, yagsamina baglh bir dizi nedenle, esduyum (empati), yani
kendini baskasinin yerine koyma ve baskasinin gozuyle kendine bakma yeteneginin
belirtik kisi (tip) yaratmada gucunu yukselttigini ileri surecegim. Ama bu esduyum,
yalnizca yazarin kendi gibileriyle kurulan bir iligki (yazi) bigimi olmakla kalmaz. Onu
asil buyuk yapan, toplumu olusturan en genis yelpazede ¢ok ayri insanlari (kadin,
erkek, yasli, gocuk, kiz, baba, ogul, igguveysi, elci, pamuk isgisi, fabrika yazmani,
isveren, ciftci, vb.) iceriden konusturmasi. Orhan Kemal'in 6te yandan birebir
O0zdeslesmeye de uzak duran; 11-12 yasinda bir kiz gocugunun, 15-16 yasinda bir
geng kizin igine girip (Ayse, Zeliha) kendi birikimlerinin tinselligiyle (psikoloji)
konusturup davrandirmasi romanini kalabaliklastirmakta, kitlesellestirmekte,
toplumsallastirmaktadir. Onun yazisi iginde her biri 6zgun bir tinsellik tagiyan
bireylerden olusan bir toplum devinir, sesleri birbirine karigir, bakislar, seslenigler, i¢
gecirmeler, surtunmeler, vb. canli bir toplumsal islik duygusu dogurur. O zaman sunu
rahatlikla séyleyebiliriz. Orhan Kemal'in romani, topluluklarin, birlikteliklerin,
insanlarin ¢oklu, cogul romanidir.

Ben Topal (eskici baba) kisisinin (karakter) romanimizin kazanimi oldugunu da
ileri sirece@im. Onun Murtazalara degin inen kokleri var, cokga donismus olarak.
Epeyce yalin ve dogrudan bir nedenle. Topal, benim babamdi. Kendi babamin
ornegdini yazar oraya koymustu ta 59°'da. Bu 6rnek yaygin, genellestirilebilir, simgesel
(sembolik, temsil?) niteligi ylksek bir érnekti. Bir toplumsal-tinsel durumdu (ruh hali).
Siddet sefkatle ayrismamis, cehennem ve cennet ayrilmazcasina kaynamisti
birbirine. Peki boyle bir saglam kavrayis ve buna bagli yapi igerisinde diger kigilerin
simgesel (temsilf) degeri silinir miydi? Olanaksizdir bu. iki ogul, gelin, topalin esi
anne, komsular, Unal, Zeliha, tarim iscileri, ya o kiiclk cocuklar: Ayse, Cavit. Ben
Ayse tipinin yine Furuzan’a yol actigini, onun kaleminde daha gelistirildigini
soyleyecegim. O gérmezlikten geldigimiz kiglclk insanlarin yasamin énundeki
duruslari da tum varsilligi, derinligiyle 6nimuze geliverir ve neleri, nasil da yine ve
yine 1skaladigimizi anlayiveririz tumceden tumceye ilerledikge. Bir cocugu
gorebilmek, bunu bagarmak her yigidin, her yazarin da harci degildir. Simdi bu
romanla diyorum ki, Orhan Kemal, insancaligini (hdimanizma) gercekligin icine, ona
sadik kalarak sonuna degin doldurmustur. insancaligini evrensel boyutlara
aktarmistir. Sundan séyliyorum biraz da. 12 yasin da cinsellik algisi, duygu algisi
vardir, 6zgundur, bagka seyler gibi. Higbirimizin (kim olursak olalim) masum da
olmayisimiz®3 ve bunun bize Orhan Kemal'in yapti§i gibi apacgik gosterilmesi 6nemli,
anlamli, degerlidir. Oyleyse yazarimiz gérmezden gelmemize izin vermez. Onu
okurken bir yerde utanmamiz, yuzimuzun kizarmasi bosuna degildir. Yargiladigi igin
mi? Hayir. Bizi (insan) dogrudan suglamaz, kimseyi suglamaz, neden olarak
gdstermez, yerini imlemez. insanlik durumunu géstermekle yetinir. insanlar, ¢irpinan,
sOyle ya da boyle eyleyen insanlar doldururlar yagsami. Tasari bir bagka bigcimde
Balzac tasarini, insanlik Komedyasi’'ni (La Comedié humaine) animsatir.

Romanla ilgili olarak bir de sunu 6nermek isterim. Turk¢e roman 6rnegi olarak
bu roman 6grencilere (ortadgretim, tniversite) dgretilmelidir. Birgok agidan kusursuz
bir drnektir. insanlik, kendi acimasiz gergekligiyle ylzlesir ve eninde sonunda gelinen

5 Masum olmamak, suglu olmak anlamina gelmez. Zzk:2022.
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nokta, bagkaldirmaktir; boyunegis, teslim olus, uysallik, yazgicilik, susma degildir
asla.

Roman iyi biter. Kente doner, sitmayi, sayriliklari (hastalik) yener tum aile
bireyleri ve gdnderme iscilesmeyedir. Eh, bu da oluversin. Zaten dogrusu da bu.
Orhan Kemal insanin igindeki uyuyan devin, Ureten is¢i emeginin (en genel anlamda
yaratici emegin) geleceg@i kurma guiclnun altini gcizmeye en ¢ok hakki olanlardandir.
Bugun de haklidir. Enine boyuna tartisilacak bir konudur bu ve hi¢ hafife
alinmamalidir.

Sevgili yazarimizin yazisinin dorugudur Eskici ve Ogullari.
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Gurbet Kuslar®

Ko6tl bir baskida (Tekin ilk baskilarinda Orhan Kemal’i harcamig, sonra az ¢ok
diizeltmis olsa da) okunan Gurbet Kuglari®®, daha ilk sayfalarda kendini ele verdi.
Orhan Kemal baskilari igin elestirel basim falan umdugum yok. Bugun bile (2010),
yani daha nitelikli Everest Yayinevi basimlarina karsin... Her yapit i¢cin onunla ilgili
tam bir bilgilendirme beklemek ¢ok sey beklemek mi olur acaba? Gurbet Kuslari,
Bereketli Topraklar Uzerinde'’yi (1955) istanbul’a tagiyor.

Ben Orhan Kemal'in kdyden kente gog izlegini sdylenceleme (epope) tasari
(proje) oldugunu, bunu destansi bir gergceveyle kendi yazisi tzerinden kalicilagtirmak
istedigini, kendine érnek olarak da 30’larin Bati (Amerika) blyuk gercekgi yazarlar
kusagini aldigini ileri surecegim.

Gurbet Kuglarrnin, o buyuk Eskici Diikkdni 6rneginde oldugu gibi diger goc¢
anlatilarinin da betimlemelerle agilan o kisa giris kesitlerinin (pasaj) Gazap
Uziimlerini (John Steinbeck, 1939) animsatmamasi olanaksiz. Peki sorun nerede?
Anadolu’nun her yastan bastan insanini boylesi glzel, gergek(ci bigcimde)
konusturabilen bu blylk samanin® yapiti neden bizi tam olarak doyuramiyor?

Ustelik Gurbet Kuglari, yine de Orhan Kemal ortalamasinin tizerindedir. Bence
yazinimizin imlenecek, vurgulanacak romanlarindandir. ileri giderek sunu bile
soyleyebilirim. Daha 6nce yazilmis hangi roman, gecekondulagmayi romanimizin
icine boyle getirebilmistir. ilk kez bu bilyiik tarihsel olay (1950-1980) sicagi sicagina
yazinin bu denli yakindan tanikhgina yol agmistir. Belki romanin hem Ust-hem alt
yapisi bu gerceveyle baglanamadigindan, yine de sarkan, gevsek bir doku kusursuz
bir gecekondulagsma anlatisini olanaksizlastirdi. Ben ki aslinda kuramsal agidan
kusura zar atan, oynayan biriyim. Bu derme ¢atmalik, daginiklik tam da o 50’li yillarin
istanbul’'unu yansitmaz, animsatmaz mi? Oyleyse?..

Biz okurlar, daha sonralar (60’lar, 70’lerde) dlinyada iyi drnekleri yayginlasan,
belgesel-toplumcu roman akimi érneklerini biliyoruz (Oscar Lewis, vb.) Gurbet
Kuslari bu ikinci donus dalgasina bir dncu olarak katiimis anlagilan. Bir 6ncu. Ama
bizim kisa Cumhuriyet tarihimizin, kurtulus ve kurulusun 40 yillik (1923’ten 1962’ye)
asiri can yakici niteligini de unutmayalim bu arada. Bunlar olaganusti roman
gerecleridir. Ulusal Savas (Milli Miicadele), baskaldirilar (isyan), kurucu tin ve onun
duygulanimlari (heyecan), tarimda makinelesme, kente hizli gog, kir-kent ekinlerarasi
kakisimlar, catismalar, darbeler, vb. bir romanciyi, hatta bir romancilar kusagini
surukleyebilecek buyuk izlekler olusturdu. Ama tarihimiz bunca yogunken insanimiz
(yazarimiz) biraz kisa kaldi, yeterince soluklanamadi, canh yasadigi olayin icinde
bogulayazdi. Bu agir, kisa ve yogun zamanin i¢cinde Orhan Kemal gibi yazarlarimizin
yaptiklarinin neden birer tansima (mucize) gibi durduklari anlasilabilir.

Kuramsal olarak olay1 anlamis ve toplumsal ekinin (kdltiir) yerel dilini yaratici bir
islerlikle yorumlama yetenegini tasiyor olmalari, o destansi anlati i¢in yetmedi,
yetmezdi de. Bunun igin felsefe, elestirel tarih felsefesi gerekiyordu.®” Dile takla
attirmaktan otesi gerekiyordu. Halkin iginde, onun bir pargasi, gdzlemcisi olmak da

642010 yilinda yazilmig, gézden gegiriimemistir Zzk.

85 Kemal, Orhan; Gurbet Kuslan (1962, Roman), Tekin Yayinlari, Besinci Basim, 1995, Istanbul, 363 s.

5 Saman, Kam: Eski Turklerde toplulukla gokyiizii arasinda baglanti kuran, képrii kuran ozan, bly(c, din adami. Zzk:2022.
57 Egreti bir tarih felsefesiyle romana sivanan dénem yazarlarimiz érnedin Kemal Tabhir, Attila ilhan, vb., Yakup kadri
Karaosmanoglu disinda carpik aynada garpik goriintilerle biyik tezler ileri siirlip yaptiklar isi ellerine yiizlerine bulastirdilar,
yaptiklari ne tarih ne roman oldu. Zzk:2022.
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yetmezdi. Insan gibi insan olmak, aciyi, yoklugu deneylemek, erkin (iktidar) hedefi
olmak da, bunlar da yetmezdi.

Cunku o gun buglin Orhan Kemal gibi capcanli insanlar yaratan yazarimiz da
olmadi ama bu insanlar, Murtaza da i¢inde olmak tzere tarihsel toplumsal anlamda
belirtgen kisilere (tip) donusemedi. Cunku yazar hemen hepsinin i¢inde, orasinda
burasinda kaldi. Yazgi birligi igerisindeydi yarattigi insanlariyla. Bunun getirdigi
olumlu birgok sey de vardi kuskusuz. Ayrica sormak gerekir: Yazin (edebiyat) nedir?
Yazi nedir? Yazindan ne umar, bekler, niye yine okuruz?

Orhan Kemal batun bunlardan buyuk, buyuk, ¢cok buyuktur. Yazinsalliginin en
etkili kaynagi geldigimiz bu 1962’de, yine insanlarini konusturma yeteneginden
kaynaklaniyor ve yazinin evrensel dlginleri yine yakalanamamis olsa bile o bir
toplum, ses, karmasa, cimbus yaratmis biri olarak, ama daha énemlisi yasama
namuslu ama gergekten namuslu bir tanik-insan-yazar érnegi yaratmistir. Buyuklugu
kusurlarini asar bu yuzden ve kusurlariyla da ayrica énemlidir. Kusur ¢lnki yapit
denli yazarin ve yapitin i¢inde oldugu toplumla ilgilidir. Dolayisiyla Gurbet Kuslari
dalgali, kabina sigmaz, sallantilidir. insanlari bir araya getiren ve dagitan neden(ler)
arasinda bir tutmazlik, 6lgisuzlik de tasir. Ama arkada sezinledigimiz gergekligin
bulutsu golgesi buyuk bir ime, kavrayisa yonlendirir biz okurlarini: Toplumun, kentin
hizli dontsuma. ..

*

Unutmadan bir seyi de yazmaliyim burada. Genel olarak yazinimizda, 6zellikle erkek
yazarlarimizin yapitlarinda bir ddbnemden sonra direnisi kadinla ayaga kaldirmak,
simgelemek egilimi 6ne ¢ikar. Orhan Kemal'in de 60’lardan sonraki romanlarinda,
uzun oykulerinde son s6zu (umut, yeniden deneme, teslim olmama) kadin sdyler
olmustur. Ustelik bu kadin, yasamin kiyisinda, dengesini yitirse, azicik yalpalasa
(Aslinda birgok kadin, bu romanlarda ugurumun kiyisindan uguruma
yuvarlanmaktadir.) daha 10 yaslarindan baslayarak insan ve kadin kimligiyle her
seyini yitirme sinirlarinda dolasan bir kadindir. Gurbet Kuslarrnin son tumcesi,
gecekondulari yikilan Ayse’nin agzindan ¢ikar: “Kalk lan kalk. Gene yaparik, yenisini
yaparik!” (363) Kadin-ana tapincagi (kult), kaynaklarinda tartismali da olsa, ana
tapinci (kdilf) denebilecek sey, birgok yazarimizda oldugu gibi Orhan Kemal'de de
belirgin ya da gizli eril bakis agisindaki anlaticinin (ya da Ust anlaticinin) yaziya
egemen olmadigi anlamina gelmez. Zaten tum yazinimizin bu erillik
¢6zUmlemesinden, sinavindan gegirilmesi igin geg¢ bile kalindi. Bakalim kag
yazarimiz suyun uzerinde kalir bdyle bir ¢éziimleme sonrasinda? Ve elbette, bunu
dert eden(ler) igin sorun var.

Bu sdylence (epope) beklentili, sdylence 6zentili romanin gizli bir savi, umusu
da var ki o da genis agl goru(ni)sudir (panorama). Toplumu dikey yatay kesitleriyle
kavramak (Bakandan sugluya, kuglik gocuklardan kaynatalara, hizmetgilerden
hanimefendilere, boynuzlulardan dokuma iscilerine, istanbullulardan tasralilara),
yasamin yurek atiglarini saymak, bilegindeki vurusu tutmak. Buna en yakin yazarimiz
ola ki Orhan Kemal'dir.

Bu romani yazari, bliyiik sinemacimiz Litfii O. Akad’a sunmustur. Bu énemli.
Kitabi o mu senaryolastirdi, yoksa bastan senaryo olarak mi istendi, bilemiyoruz. Bir
klguk arastirma yapmak gerekiyor bunun igin.

Oglu Memed’e ¢ok kizan, oglunun ardindan tiim aileyi alip istanbul’a tasiyan,
Iflahsizin Yusuf kizina soyle sdylenir:

“Kizinin verecedi karsiligi beklemedi:
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-Didiydi ki, Allahimiz tébe kiil yutmaz didiydi. Hem kiil yutmaz, hem de yaga
basmaz. Allahimiz gibi yok. Mihtar da didiydi ki, Allahimiz Demirkiratlari niye basa
gecirdi? Fakir fikara Allahini mallahini tanisin diye. Idibidi’nin gayfeci ya?
Demirkiratlari basa gecirmiyeydi biitiin Tirkiye yikilip yapila mi bilirdi? Didiydl.
Kurban oluyum... Demirkiratlari basa gegirmeseydi Istanbul yikilmaz, bizim Memmed
Istanbul gurbetine heves etmez, heves etmeyisin kalkip gitmez, gitmeyisin
duvarciligi, okuma yazmayi, kabzimalligi belliyemez, dirnaksiz Gafur'un ayagini
alamazdl.” (247)

Bir kez daha saptiyor, yineliyorum: Konusmayi, sozu, insanlarini konugturmaya
hakkini dunyada bile onun gibi veren yazar azdir.

Ha, bir de hatiri gonulu, kayirmacihgr hi¢ yoktur Orhan Kemal’in. Onun insana
(yaziya) genel yaklasimindaki derin tutarliigin kaynagi olsa olsa belki budur. insani
kim olursa olsun asla kayirmaz, kimseye, bu ¢ocuk bile olsa gonul koymaz, hepimizin
hesapli kitapli yanimizi, en ayip, en utanilasi yanimizi agik sézlulukle getiriverir
onumuze. Orhan Kemal bizi utandirir. Cunku bizim bile okumaya korktugumuz en
gizil distincelerimizi, arzularimizi fas eder. Bir daha utandirir bizi. Ya da diyelim,
utanmay ogretir.
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Sokaklarin Cocugu®®

Orhan Kemal'in bir siirek (devam) romani®® daha. Dizisellesen romanlarinin
basarisizliginin neden kaynaklandigi 6zellikle aragtiriimali. Bu da bir doktora konusu
olabilir. Sug¢lu’yu kaldigi yerden izleyen, Amerika (gizgiroman) dUsleriyle yasadigi
toplumun diglileri arasinda sikismis, ¢ikissiz kalmis (geng) insanin agmazini
sergilemek isteyen yazar, buram buram zorlama duygusu veren bu uzatiimis
romaniyla kimi 6zgul (spesifik) yargilarimi pekistiriyor, glclendiriyor. Su¢lu da gergi
kendi gizgisinin iyi érneklerinden biri degildi. Piyasa isiydi bana kalirsa. Ama genis
anlamda yayincilik kesiminin (sektér) beklentisi ve baska kaygilar Orhan Kemal'i ona
ekmegini kazandiracak metinler yazmaya kesinlikle zorladi. Bunu yineliyorum.

Yineleme deyince yazar boylelikle bagka anlatilari degil kendi anlatisini da daha
diisiik nitelikle yinelemis oluyor. Ornek ortada. Bu izlek, bu sahneler, bu konugsmalar
baska Orhan Kemal'lerde de neredeyse birebir vardi.

Simdi bu noktadan, bakis agisindan bir tez ¢ikabilir mi, ona bakacagim.
Yazarimizda benim dikkatimi ceken ve baska yerli, yabanci yazarlarda sik¢a
rastlanmayan bir uygulayim (teknik) bigimi vardir. Romaninin Kisileri, iginde yer
aldiklari romani kendi imgelemleri, diglemleriyle surUkleyip ilerletmekte, isleyis ciddi
bir roman dolgu maddesi gibi kullaniimaktadir’®. Oysa bu oldukga sakincali (tehlikeli)
de bir durum, ¢unku bir anlati yordami (teknik) olarak imge (héayal) eylemin yerine
gectiginde, okur en hafifinden sdyle bir irkiliyor, Bana gergegin yerine, yerini tutacak
bagka bir sey mi yediriliyor, sokusturuluyor, duygusuna kapiliyor hakli olarak. Roman
ki kurgudur, gercek degil, gercegin yerinedir (sahicidir). Ama biz okurlar yine de
gercekle eyledigimizi, iliskilendigimizi varsayariz (en kurmaca, dus Urand metinde
bile). Orhan Kemal ise en kotu anlatilarinda daha da sik olarak tam buradan baghyor.
O, bu okur beklentisini (Gergeklik yanilsamasi: Oylesine géniillliyiiz, hazirizdir ki
buna.), 1s1gin suda kirilmasi gibi kirlhma ugratip kurgunun kurgusuna, ¢ogu kez
kacginilmazca yazinsal vurgunculuga (spekiilasyon) girisiyor. Yontem, anlaticinin ve
en Ust anlaticinin dusuncelerini romaninin dokusuna islemesinin, yedirmesinin dyle
saniyorum en kotu (beceriksizce) yolu. Yazar kendine bir alan agarken okurun
cevrenini (ufuk) karartiyor, kapatiyor. Biz okur olarak kendimizi okudugumuz seydeki
insanlarla birlestirmede bunca kaygili, sakinimliyken yazar sanki kendinin olmayan
topraga ya herru deyip verediyor 6kuzunu, ¢iftini gubugunu. Ama bir yazarin buna
hakki yok mu, bu kadar hakki olmasin mi1?

lyi de her satirin ar(k)asindan beliriveren yazar kendini yaziyor, déniip yine
kendini yaziyor, kendine doyamiyor demektir bu. Hos degil, usandirici, sikici. Nedeni
ise gok aclk, insana ancak bir kez katlanilabilir. ikincisi goktur, gereginden fazladir
bana kalirsa.

Orhan Kemal'in ne yapmak istedigini kugkusuz anliyorum. O ¢arpik, gudumlu,
bizim olmayan duslerimizle yasadigimiz gergek arasindaki ters tepen iligkiyi
sorguluyor. Butlin bu ¢arpitmalar, yabancilagsmalar arasinda iyicil, insancil bir seyleri
imlemek ise; insandaki o gizli/agik onur ve onun savunulmasi konusundaki keskin
duyarlih@ini gosterir yazarin. Sevgili yazarimizin erdemlerinden, onu ¢ok degerli kilan
seylerden biri de zaten budur. Nezihe Meri¢’i anmanin belki de tam sirasidir.

58 2010 yilinda yazilmig, gbzden gegiriimemigtir. Zzk.

9 Kemal, Orhan; Sokaklarin Gocugu (1963, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 2001, Istanbul, 239 s.
® Durum, deneysel kimi yaklagimlarda yankilandi elbette. Anlati, yazarin denetiminden gikip anlati igindeki kisilerin denetimine

gegerse ne olur? Calvino, vb. ilging érnekler verdiler. Zzk:2022.
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Ipin ucunu kagiran bu tir anlatilarin sonu kestirmeden séylenceye (mitoloji)
kaymak olacaktir. Benzer 6nceki romanlarinda da ana kisiler (kahraman) birden
sonlara dogru soylencelesgir (mitlesmek) olumlu ya da olumsuz anlamda. Bu da
savruklugun anlatiyi ele gegirdiginin resmidir. Bereket, cok uzatmaz yazarimiz...

Orhan Kemal'in basyapitlari bu tar kendine orman yakarak tarla agma yoluna
basvurdugu piyasa romanlari degil, Fikret Otyam’in, Ara Giler’in fotografisinin
karsilidi olan anlatilari, 6rnegin bir Eskici Diikkanrdir. Onda yazarin igeriye
karismasi sinirldir, 6tekilerin yerine daha az dusunur, bunlar kurgusal roman kigileri
olsa da...

Cevdet, Kosti, Hasan vb. degil ama Sokaklarin Cocugu’'nda Cevriye renkli,
canl bir belirtik kisidir (tip) her yerde, her zaman olmasa da. Ne yazik ki diger
kisile(stirmele)rdeki sorun Cevriye’nin de gergek bir kisi (karakter) olmasini ketler.
Cevriye’den ileride belki de Orhan Kemal olaganustu bir kisi ¢ikarmis olabilir.
Gorecegiz bakalim. Sanki yazarimiz bir stredir bir Tark kadin belirtgen kisi (stereotip)
arayIsl igerisinde gibi...

Yesilcam’in butln tuzaklarina bagrini sonuna dek agmis, hepsinin icine bile
isteye dusmus diyecegim Sokaklarin Cocugu (Suglu 2), belki anlati zamaninin tinini
yakalayabilecekken onu da kagirarak bir yazi ustaligi, becerisinden bagka bir seye
gonderme yapamadan gecip gidecek. [Karsi ses: Sen éyle san, okudugun baski ,
yalnizca Tekin’de sekizinci baski.]
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Kanh Topraklar’

Orhan Kemal'in arka arkaya kitap patlattidi, kitaplariyla gegimini yoluna koydugu
yillardayiz daha. Hizli, calakalem yazmanin bedeli, y1dili gereci yetistirme kaygisi
niteligi epeyce zedeler.

Kanli Topraklar’?, siradan bir Orhan Kemal romanidir. Clinki ciddi yapi sorunlari
vardir. Uzerinde bir biitiin olarak distinilmemis, Orhan Kemal daha énce hic
yapmadigi bir seyi yapmis, birka¢ bolumde yorum ve dusuncelerine bagvurmus,
yargilar vermis; ne cinselligi, ne iyesi (sahip) olmadigi topragi isleyen koylinin
kargisina gikan yeni iyelik savl (sahiplik iddialr) insanlarla hesaplagmasini ve bunun
toplumsal imgesini dogru yerine, anlam tasiyacak bicimde oturtabilmistir. Bir gere¢
yigini olmaktan 6teye gecemeyen romanda insanlar, olaylar, iligkiler tutarsiz ve
kanma/kandirma, onama/onaylatma (ikna) giicinden yoksun kalmislardir. Bir taslak
niteligiyle Kanl Topraklar, bence yazarina da Turk yazinina da herhangi bir sey
katamayacagi gibi hem yazarini hem de Turk yazinini kasitsiz geri gekmistir. Gergi
bu ilk degildir ve Orhan Kemal de bu degildir. Ben onu okurken iste bunu
o6greniyorum. Orhan Kemal’i Orhan Kemal'den ayikliyor, stiztiyor, eliyorum. O bunca
kecgiboynuzu yemege deger diye dusuniyorum ¢unku.

12010 yilinda yazilmig, gbzden gegirilmemigtir. Zzk.
2 Kemal, Orhan; Kanh Topraklar (1963, Roman), Tekin Yayinlari, Altinci Basim, 1994, Istanbul, 371 s.
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Diinyada Harp Vardi”3

Orhan Kemal 1963’te arka arkaya yapit yayinlamis. Romanlar (adirlikl), éykdler...
Yaraticiliginin hem dorugunu hem de ¢ukurunu imleyen geliskili, odaklaniimasi
elestiri ve okurluk agisindan yerinde olabilecek bir ddbnem mi sayiimali? Benim bu
doneme iligkin genel yargim su: Orhan kemal yalnizca yazin degil, sanat dunyasinda
(sinema, tiyatro) artik benimsenmis, onay almigs biridir. TUm verimi su ya da bu
bicimde, sinemadan tiyatroya degerlendiriimektedir. O ise varsil deneyimiyle hem
kafasindaki yazinsal tasarilarini belli bir yazinsallik diizeyinde ortaya ¢gikarmak istiyor,
hem de beklentiyi kargilamak igin gegcmis (taslak, yari taslak) ¢alismalarini hizla bir
bicimde degerlendirerek firina surtiyor. Dolayisiyla bu denli iyi ve bu denli kéta bir
araya gelebiliyor. Sunu hep sdyledim ve yine soyliyorum. Gegim kaygisi, higbir
sanatcida, Orhan Kemal’e (Aziz Nesin bir yana) verdigi zarari vermemistir. O s6z
konusu olunca buna, bunca 6dine ancak saygi duymaktan bagka bir sey gelmiyor
elimden.

Ornegin 1963'te yayinladidi bir uzun dykisiiniin sonundaki tarih, 1954’tlr
(Mahalle Kavgasi). Yalniz, Diinyada Harp Vardi’*, Orhan Kemal'in 1963 6ncesi
akisini, silsileyi (kanon) bozuyor. Bu nedenle bu kitap Uzerine bir iki sey sOylemek
istiyorum.

Bir izlenim edindim. Ge¢mis tum kitaplarini okumanin getirdigi tembellesme
icerisinde okumam belki de ylzeysellesmis, siglasmisken, ayni aliskanlik ve
kosullanmayla beklentisiz bagladigim bu éyku derlemesinde zorlandigimi
duyumsadim. Bir sey Orhan Kemal okurluguma direniyor, sdylesim kurmada, kimi
bicim 6zelliklerinde yazar bildik el devinimi igerisindeyken, bagka ve yeni bir sey,
sanki baska bir yazarla karsi kargiyaymisim duygusunu yasatiyordu bana. Oykui(ler)
kolay ilerlemiyordu. Geri dénuyor, al bastan yapiyordum.

Dikkatimi yogunlastirdim. Sanki yazara birileri, onun tzerinde etkili olabilen
birileri, Orhancigim artik yazina biraz renk kat, artik bicem (izerinde dlisiin, artik
dolayimli anlatmayi dene, yazina siir kat, yoksa okurunu kagiracak, pitrak gibi
ortalida ¢ikan yeni yazarlarla yarisamayacaksin, demis gibi. Yazi degismis, oyle Ki
hem Orhan Kemal hem degil. lyi mi olmus, kéti mi? Bu kitap sz konusu oldugunda
yansizim, heniiz bir arayis gdriiyorum. ilgi cekici buluyorum ve Orhan Kemal iizerine
bir bagka akademik ¢alismanin (yuksek lisans, doktora) bu énemli dénemeci gz ardi
etmemesi gerektigi kanisindayim.

Evet, bu nedenle bu dykulerde nitem (sifat) ve renk bolca kullaniimig, hatta kota
bir ressam ilk kez boya deniyor, tuvalini rengarenk kiliyor, diyebiliriz. Biraz asiriya
kacildigi belli, hatta 6zellikle doga betimlemelerinde Orhan Kemal s6z konusu
oldugunda yapmaciga kacan renklendirilmis tanimlar ve bilingle amaclanmis siirsellik,
okumayi guiclestiriyor da. Ote yandan her yazarin deneme hakki oldugunu kabul
ediyoruz ve Ustelik durum yazarimizi gok baska ve iyi yerlere de tasiyabilir. Bu
cesareti kendinde bulmus olmasi bagl basina énemlidir kanimca.

Kendi gizgisine (poetika) icerik olarak bagh bu éykulerde, gizgisinin tstinde bir
oykuyu imlemek kolay degdil. Ama dedigim 6zgunluk, ayrisma bu kitabi kendi gelenegi
iginde gok 6nemli kiliyor. Bunu bir saptama olarak burada belirtmek isterim. Oykdilerin

732010 yilinda yazilmig, gbzden gegirilmemigtir. Zzk.
?“ Kemal, Orhan; Yagmur Y(ikli Bulutlar/Diinyada Harp Vardi (1963, Oykii), Epsilon Yayinlari, Dérdincii Basim, Kasim 2005,
Istanbul, 217-296 s.
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kisaligina karsin yer yer daginiklik, Orhan Kemal’in hep bir yapi sorunu oldugunu,
aslinda anlatida yapiyi ¢ok da 6nemsemedigi izlenimi veriyor. Onun yazarli§i baska
guglere (dinamik) dayandigi igin birgok eksik, kusur olarak gordugum seyleri kolayca
ona bagisliyorum ve onun degeri benim bu siradan, kigisel ve belki de yanlig
gorusumden, tutumumdan kaynaklanmiyor, bunu elbette biliyorum.

Behiye, kendi dlgunlerini tutturmus ama asamamis bir dykiyken, Eski Plak,
kendi yazinindan belki ilk sapmadir. Cikolata, gekici bir Orhan Kemal dykusuddr.
Buruk bir déykidir, yine Firuzan’i cagirir. Yine Arr Oliisiini, Yirtici Kus'u
vurgulamak isterim. Diinyada Harp Vardi, Orhan Kemal'in topluma karisma, parcasi
olma, siyaset yapma girigsimlerinden biri yalnizca.
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Mahalle Kavgasi”™

MAHALLE

Mahalle Kavgasr'ni’® bendeki ilk baskisindan (Pinar yayinlarindan ¢ikan kitabin
kapak resmi yukarida) okudum. Oldukga yipranmis kitap, 47 yasinda’. i¢ sayfada,
kitap adinin altinda ayrag i¢cinde Bliyiik Hikaye yaziyor.

Baski evlere senlik kestirilebilecegi gibi. Yine de dyle guzel ki.

Bu uzun éykuyu, degerli kilan sey, Hiseyin Rahmi (Glrpinar) ve Aziz Nesin
etkilerini gizlemeden, agik¢a tasimasi ve onlarla yarigmasi. Sanki Orhan Kemal
mahallenin toplu gtindelik, glilmeceli, renkli yasamini ben de sizin kadar ustaca
yansitabilir, yazabilirim, der gibidir.

Mahallenin ¢ocuklari gorinume gelir, onlar Uzerinden ‘ev hali’, tum kepazeligiyle
serilir gunisigina. Kadinlari ¢ok iyi taniriz. Daha bastan yitirmis bu kadinlar, yine de
kiguk, gunlik ¢ozumler Gretme konusunda erkeklerden kat be kat beceriklidirler.
Savascidirlar ve ne olursa olsun direnirler.

Cocuk aldirmanin yasak oldugu, gizli yapildidi yillarda, bunu ve bunun ticaretini
oykulestiren uzun dykude uyanik dar gelirli vatandagin (yurttas) durumdan vazife
degil ama kér ¢gikarmasi, tam Aziz Nesinliktir.

Ama bu 6ykunun garpici, can alici bulugu (espri); kadinin aksam erkegiyle
sevistigini ele gline, kem goézli komsuya kanitlamak icin sokagin ortasina firlatip
attigi koruyucu kilifi (kondom, prezervatif) kiguk gocuklarin bulmasi, balon sanip
sisirmeye kalkmalari, olmayinca dnce birbirlerine, sonra da buyuklerine sorarak
sonunda ciimbiir cemaat (mahallece) karakolluk olmalarinda. Bunun gézimuazin
onunde canlandirdigi imgeler, yarim yuzyil 6ncemizin sicak mahalle imgeleri degil de
nedir? Ya karakol, komiser? Cibali Karakolu muydu yoksa?

iste Orhan Kemal'in yazma ustaligi, bu sokagin giinliik dilinde harikalar
yaratiyor. Ve tUmu bu! Yoksa kendisinin hala altindadir bu éykustnde de Orhan
Kemal.

Son iki timcesini almadan gecemem:

“Ter dékmeden kazanmanin yolunu buldum, karicigim!

52010 yilinda yazilmig, gbzden gegirilmemigtir. Zzk.
6 Kemal, Orhan; Mahalle Kavgasi (1963, Oykii), Pinar Yayinlari, Birinci Basim, 1963, Istanbul, 80 s.
772010 yilinda. Zzk:2022.
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‘Ardlarinda mahalle ¢ocuklari, mahalleye dogru ydrtidiler.” (80)

llgingtir, dykiiniin sonunda 954 diye bir tarih var. Ama bu bir baski yanlisi
olabilir. Buyuk olasilikla 964 olacakti.

Bu gbzlemi duserken elimde yine ayni yillarin bir romani var: Bir Filiz Vardl.
Orhan Kemal'in yazida sevdigi, kendini alikoymasi gerekirken bir trlG
denetleyemeyip anlatisini zevkine genelde kurban ettigi bir 6zelligi, huyu var:
kahramanlarina dius kurdurmak. Bu aslinda i¢indeki cocuk yazarin disu belli ki...
Hemen hemen ayni dus.

Bu dus bolumleriyle yapitini epeyce sakathyor yazarimiz. Keske yazdiklarini
arada bir (mevsiminde) budayabilseydi. Bu roman Uzerine sonra yazacagim ya,
kendime bunu animsatmak istedim.
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Bir Filiz Vardi’®

1966’da yayinladigi bu romaninda ustaligi ve eski Orhan Kemal kisilerinin (tip) belli
belirsiz anigtiriimasi disinda, bildik yazinsal sorun surmektedir. Gerg¢i bu siralarda
yazdigi romanlara gore daha az yapisal sorunlar igeren, odagini az gok kahramani
Filiz Gzerinden yakalamis ve gevresini bu odaga ilintileyebilmis, ama yine de
yeterince gelistirlememis Bir Filiz Vardi’®, yazin gizgisi (poetika) iginde bir doniim
noktasi bir yandan da. Cok ilging 6zellikler tagiyor ve kisaca buna deginmek
istiyorum.

Anlatici-yazarin azgin tekelik donemine denk gelmis bir roman 6ncelikle bu.
Orhan Kemal sanirim o siralarda 47 yasinda (bilginin kaynagdi romanin kendisi).
Evliligi yipranmig, yorulmustur; (in gelmis, toplumsal etki alani genislemistir. ilgi odag:
olabilen yazar, geng kizlar, kadinlarca bedenilmekten de ayrica ¢ok hosnuttur. Gondil
dusurmekte, anladigimizca asik olmaktadir sik sik. Ama bir¢ok sey yazar-
anlaticimizin elini kolunu baglamaktadir bir yandan da. Hele Cemile (esi), basta
kuskusuz. iki de yetigkin gcocugu vardir.

BUtun romanin dokusuna sinmig, buram buram ham cinsellik kokusu okuru da
sasirtabilir. En azindan ben sasirdim, buna Orhan Kemal yazisinda uzun suredir belli
dizeylerde tanikken Ustelik. Cocuk-ergen cinselligi, yash erkegin kiguk kizlara
duskunlagu (Anadolu’nun, artik kabullenmemiz, yizlesmemiz gereken bir gergegi
mi?) cok dogal bir sdylesim ve sogukkanlilik i¢cerisinde onun anlatilarinda basindan
beri vardir ve aktarilir. Hatta bu yansiz bir cesaretle, gézu peklikle verilir. Sorun
suradaki, olumsuz, elestirel bir tinisi, rengi pek de yoktur bu goésterimin (teghir). Yani
bu biraz da dogaldir (cinsel rol=gender). Kemal Tahir’'inki ise bambagka bir sey,
Anadolu’da Dallas (TV dizi) gesitlemesiydi.

Tam bu noktada yazarlarimizin Anadolu kdylUstine (saf-uyanik carikhya) bakisi,
yine bir akademik galisma tezine konu olabilir. Sola bulagmis yarim-aydinimizin
koylulige bakisinin kuramsal kaynaklari, nereye degin deneyime (goézleme), nereye
degin disaridan, bigimsel (sematik) Marksizm yorumlarina bagli ényargilara dayall,
incelemeye deger. Kendini kente az buguk yerlestiren, kdyll kokenli yari kentli yazar-
aydin, tasra koylUsinl zoraki baglasik (miuittefik) garikli erkan® olarak tanimlamistir
zaman zaman, cikarcihgini (aptallik gdsterileri yani sira) kalin kalin vurgulamistir.

Bir Filiz Vardrda romanin uzunca bir bolimu boyunca 17 yasinda (yasadan bir
yas kuguk) Filiz’'in ve ondan kiguk kiz kardesi Nur'un, kendi ana babalarinin da
isbirlikgi onamalari ve destekleriyle, agizlarindan sular aka aka onlari ele
gecirebilmek icin akla karayi secen yediden yetmise erkek topluma (ev sahibi, patron,
‘mavili hususi’ sahibi, 6grenci, tramvay biletgisi, hemen hemen tum erkek yolcular,
bakkal, terzi, esnaf, girak, vb.) kargl bazen inandirici olmaktan ¢ikma pahasina
direniglerine ayrilmigken, son bdélimlerde yazarimiz bir roman kisisi (karakter) olarak
kendi romaninin igine girer, Filiz’in 6nune gikartir kendini, umutsuz ama guzel bir agk
yasar ve bunu dykuler. Bu idil, gizil cosum, bu sayfalar yagsl bir erkek yazarin,
yapitiyla hem bir meydan okumasi hem de armaganidir ona bu duygulari yasatan
genc kiza. Ustelik s6ziin gercek anlaminda... Bu arada roman gerci sasirmis, bastan
cikmigtir, anlatici agisi ve yeri ikilenmisg, tursel anlamda yapisal tutarlilik sarsiimistir
ama hepimizin cani sag olsun, en basta da yazarimizin! Yazma cesareti diye bir sey

82010 yilinda yazilmig, gézden gegirilmemistir. Zzk.

9 Kemal, Orhan; Bir Filiz Vardi (1965, Roman), Tekin Yayinlari, Yedinci Basim, 2000, Istanbul, 288 s.

80 Carikli Erkan: Saf gériinen kurnaz, gikarini son ¢éziimde 6nceleyebilen glivenilmez insan. Kentli yoneticinin, sivil-asker-
aydinin bir bolimunun kdyliye bakisi. Kemal Tahir belirgin érneklerden biridir. Zzk:2022
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var ve olmali. incelenmeye deger bir konu.

Artik son bolumlerde yazar sessiz sedasiz geri ¢ekilir. Usu basina gelmis,
olanaksizi iliklerine degin duyumsamistir. Yerini Filiz'i yakigtirabildigi durust-solcu
(solcu oldugui igin dirlst ya da durUst oldugu icin solcu: ne saf Ulkl!) ve geng, esmer,
yakisikli sendikaciya birakir. Filiz’e kiyamamis, onu saglam ellere (!) birakmigtir. Bu
soyledigim de bir degismece (metafor) degildir. Gergcekten, bu gergek-kurgu kiza
(Filiz) kiyamamis, bunu da romaninda boylece adi adiyla yazmistir. Yani, kendi
roman anlayisinda bir degisiklik (devrim?) yaptigini, namus igin direnen bir kizi
direnisinde sonuna dek romaninda tasiyacagini, bunu istedigini belirtmistir. Hem de
artik yazi anlayiginda toplumcu gergekci gizgiyi agiktan savunarak, yazinin boyle
anlami olacagini da ekleyerek. Demek ki, Bir Filiz Vardi, yazarin kendi yazi
anlayisinin roman kurgusu igerisinde bir tir aginlanmasidir (manifesto, deklare etme
anlaminda). Bu ag¢idan, bir Orhan Kemal okumasinin kaginilmaz ugragidir bu roman:

“Anliyorum (istad, devam et...

“Filiz gibi, icinde yasadiklari toplumun birer gesit kader olmus gereklerine kafa
kaldiran tipler... Bizim romanimiza, bizim toplumun el, etek, hatta ayak épen, korkak,
bireysel ¢ikarlari igin alabildigine algalan, teslim olmus tipleri yaninda teslim olmamisg,
baskaldiran, kétlliiklerle kiyasiya savagsabilmek igin 6rglitlenme suuruna ulagsmig
tipler ldazim. Filiz neden bbyle bir tip olmasin? Bilegini tutuverince yativeren geng
kizlar yaninda bilegini tutturmaga bile yanasmiyan geng kizlar, az da olsa, yok mu?

“Biitiin bunlari sana bu kiz mi hatirlatti yani?

“Tahmin edersin ki hayir. Ama bu 6rnek, romanima bu tipleri almam
gerekliligini zorunlu kildi!

“lyi ama, sen gergekcisin. Bu kizi idealize edince...

“Gergekcilik, icinde yasadigin topluma yer yer ayna tutmaktan®! ibaret degil ki.
Asil gergekecilik, asil yurtseverlik, icinde yasadigin toplumun bozuk diizenini gérmek,
bozuklugun nereden geldigine akil erdirmek, sonra da bu bozukluklari ortadan
kaldirmaga calismak. Yurtseverlik, yurdunun insanlarini sevmek, yani, insan gibi
yasamalarini saglamaga c¢alismak. Buna engel olanlarla savasmak...

“Ressam iskemlesinden kalkti, sigara paketini uzatti:

“Tazele...

“Romanci yeni bir sigara aldi.” (188)

“Bu kadar ¢ok tesekkiire Itizum yok. Asil ben size tesekklir ederim.

“Nigin?

“Clnku, bana aydinlik bir roman yazdiracaksiniz. Yani, zaten yapmayi
tasarladigim ‘aydinlik gergekcilik’te bana elle tutulur bir érnek verdiniz!” (231)

Av-avcl, kadin-erkek sarmall yazarin da okurlariyla beraber (cimbir cemaat)
ayni toplumun pargasi olduklarinin kaniti olmasina kaniti, ama bdyle diye bu romanin
kadin, erkek, cinsellik bakisindaki olumlu yani da géz ardi edemeyiz. Sonugta Orhan
Kemal erkek bakisina sahip ama, asil onu degerli kilan sey, bu nedenle
carpitmamasi, yorumsuz, durustce sergilemekle yetinmesi hig degilse. Bu romani
Sartre’in dizi-6bek (grup) kavramlastirmasi icinde ¢ézumlemek isterdim. Bir tuzak
vardir, gercek bu tuzaktir ve yanindan siyrilarak ya gegilir ya bu tuzagin igine dusulur.

81 Yagar Kemal de benzer bir goriistedir. Bkz. Yagar Kemal Kendini Anlatiyor- Alain Bosquet ile Gériigmeler (1992, Paris),
Yapi Kredi yayinlarinda birinci basim, 2004, Istanbul, s. 128. Zzk:2022.
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Artiz yapilmak istenen Filiz irzina gegilecekken son anda kurtulur (yazar kurtarir onu).
Yeri gelmisken belirtmeliyim ki Orhan Kemal’in dogru tamamlanmasi ancak
Faruzan’ladir. Arkasindan Tomris Uyar’la gokyuzune cakilr, yildizlanir yki(muz).

Bu romanin en belirgin (6nemli) 6zelligi Turk yazininda az bulunur bigimde
kurgunun simdisiyle anlatici-yazarin simdisinin i¢ ice gegiriimesi ve dahasi anlatici-
yazarin roman kahramanina donusgturtlmesi. Anlati teknigi agisindan ¢ozum biraz
yapaylasma pahasina, giinliikle saglanmis, bir yerde de ipin ucu kagiriimistir.
Yazarin (anlaticinin) hem yash bir erkek olup hem de gencecik bir kizi sevme hakkini
bireysel olarak savunma gucu ve niyeti, baskaldirisi, solculuguna, solculugunun
namusla ortustlrilmas, 6zdeslestiriimis 6érnegine yenilmis, yazarimiz perde (sahne)
gerisine gekilmistir. Yapabilecegi tek sey bu guzel (diri) aski yazmak ve kuguk bir
kurnazlikla arzusunu kapamak, yatigtirmak, boyle gidermektir. Freud ¢ozimlemesi
(?) ise ¢cok anlam tasimaz igin burasinda.

“Ama bunu ona nasil anlatmali, nasil anlatmali ki, ben, para kazanmak igin
yazmiyorum. Para kazanip, apartman satin almak igin degilse bile, ge¢cinmek
icin yaziyorum gene de. Baska tiirliisii olabilir mi? Su kizin romanini yazmayi
cok istiyorum ama bir kitabevi, kitabevinden vazgegtim, herhangi bir gazeteyle
anlasip birkag yiiz lira avans alabilsem... Gazetede tefrika edildikten sonra
kitapciya satmasi kolay. Hele bir de filimciler cevirmeye kalkarlarsa... Ama
dur... Filimcileri ilgilendirecek bigcimde yazmaya kalkarsam, romanim su éniine
gelenin yerdigi yerli filimler gibi bir sey olacak. Yani, diyelim ki bu Filiz’i
romanima kahraman aldim. isledim, séyle zeki, boyle zeki... Etekleri havall.
Calistigi yerde asilirlar. Kizcagiz kagar. Patronu kovalar. Oniine ben ¢ikarim.
Kurtaricisi olurum onun. Bir siire isler yolunda gider. Sonra evden haber alirlar.
Haydi kari-koca, sevgili kavgalari. Derken kizcagiz usanir. Oniine ¢ikan geng
biriyle evlenir gider. Bu konu yeterince sulu ama, az daha sulandirabiliriz
istersek: kizin nikdhi kiyilirken ben yavasca nikah salonuna gelmis olurum. Kiz
tam ‘evet’ diyecegi sira beni gériir, kalemi elinden atip bana kosar. Cok komik.”
(242)

Daha hos olani, yazarin kendi ilk kitabini (Baba Evi, 1950) Filiz’'in eline
tutusturuvermesi ve bu roman boyunca kahramanina ilk romanini okutmasi, oradaki
geng adama (Suriye’de baba evinde, kasketi ensesine yikilmis gencecik Orhan
Kemal'e) Filiz'i fazladan asik etmesi. Filiz glzelliginin, ¢ekiciliginin yani sira dyle saf,
ari, tutarhdir ilk verdigi izlenimlerin tersine. Duslemsel, karsiliksiz, erisimsiz (platonik)
bir agka boylesine yatkindir. Kitap okur ve sevme dusuncesini gelistirir bir roman
kisisi olarak. Roman icinde roman anlamh bir agkinlasma yordami, duygusal egitim
aracidir (Bir anlamda gelisim romani: Bildungsroman). Ust anlatici, kendi
sugsuzluguna (masumiyet), gecmisine génderir romanin bitln simdi-burada
olgularini. Her seyi uzak gegmisin 1s1ginda yeniden anlamlandirir. Bir alinti: “Romanci
islek bir yaziyla sunlari yazdi: Kii¢lik adamin birdenbire ¢ok sevdigi zeki
okuyucusu Filiz Uslu’ya!” (184) Orhan Kemal, roman kahramani Filiz’e, Baba
Evi’'ni sunmaktadir bu sirada.

Sokaklarin Cocugu (1963), vb. den gelen kimi kisi (karakter) 6zellikleri bir
ayrimla, yani onceki yapitlarda erkek ¢ocuklara yuklenen uzak dusler kurma ve
yabanillik, serserilik, apaslik, yine bir erkek gocugun, Atom’un destegiyle de olsa
simdi bir kiz-kadina, Filiz’e yliklenmigtir. Sonug¢ degismemis, s6z konusu kurgu kisi
yeterince olgunlastirilamamis, tutarli, onaylanabilir dizeye yukseltilememis ve
romanin siyasal durusu ‘cocukluk hastaligr’, ‘devrimci (!) cosumculuk’'tan éteye
gecememistir. Buna karsilik, okur bellegimde kazinmig bir duygu, Tanpinar'in Regat
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Nuri Guntekin igin imledigi ‘rikkat’ sdozcugu nasil Resat Nuri Gluntekin’i dosdogru
tanimhyorsa Orhan Kemal'i de dyle anlatir. Onun romaninda da bu insan duygusu
nice basyapita deger. Varsin romani kusurlu, hatta kusurlarindan ibaret olsun! Bu
kusurun bdyle gérinmesi, gosterilmesi dyle glzel ki... Bilgelik buncasini goze alr,
bunu asla unutmamaliyiz. Bilgelik, yagsamin tasidigi, gdzelerimize varincaya degin
icimizi disimizi dolduran su kepazelikle kudurmaz, simdilik bu kepazeligi yuze
cikarmakla, gorunurlige (mostra) zorlamakla yetinir. Yazginin agirligr altinda ezilip
de insanliktan ¢cikmanin ne oldugunu bilir, kusursuz satafatl ve sahte yapilara gonul
indirmez, 6zenmez bu nedenle. Yanlis anlasiimamali. Yazar bunu istememisgtir,
denebilir mi? Boyle bir haksizlik Orhan Kemal’e yapilabilir mi? Elbette hayir! O da
tum digerleri gibi dunyadaki en iyi romani yazmak istemistir, cogu kez yapitinin boyle
oldugunu da dusunmusgtar.

Tarkge ve onun 6zlestirme akimina sicak baktigini, zaten duru, piril piril olan
Turkgesinin, guzelim halk agzinin bir de boyle gug¢lendigini bu romaniyla 6zellikle
anliyoruz, kendisi deginiyor romaninin bir yerinde buna. Cok hos, ¢ok guzel bu...
Ona yakisiyor.

Bir Filiz Vardi iste tUm bu nedenlerle 6nemli. Romanin gerekleri ayak altina
alinmis, ezilmigken, roman gibi romandir. Yazarin derdi romanini agsmistir, zaten
asmali. O sevmek, dunyanin buttiin kadinlarina, geng kizlarina asik olmak istiyor.
Yuregdini genis tutuyor, aciyor ve ¢gok gecmeden, biliyoruz ¢atlatacak, ikiye bdlecek
onu. (Bulgaristan’da 1970 yilinda bir gezideyken, 56 yasinda kalp krizinden &lur). Bu
romani yazigindan 4-5 yil sonra... Dunyaya, agkina izin vermeyen dunyaya, kismusg
muaduar, kirgin mi 6lda? Onu ¢ok iyi anlamamiz gerektigini, bu konularda gevremizdeki
bunca bénlige karsin burada belitmeden gegmeyelim. Sevmek, asik olmak
0zgurlesmenin yordamlarindan biridir ve 6zgurluk, cinsiyetimiz ne olursa olsun, her
yasimizin sorunudur.

Ve kurtulus iscilesmekte, emegiyle ve namusuyla galisip yasamaktadir. Bu
cocuksu bakis (naiflik) icimi titretiyor, gézlerimi yasartiyor yasartmasina. Ama her
seye karsin yine de kotuden iyi deg@il mi? Yine de iyi bir baslangi¢c sayilmaz mi? Su
goérmis gecirmis, pireye hendek atlatmis, felegin cemberinden gecmislikten, su
yaman gergekgilerin ‘Bunlari ¢ok gérdiik biz’ sdyleminden el aman diyeli ¢ok oldu. Biz
de bundan, bu dilden, bu gercekgilikten biktik iste. Biktik ya, Orhan Kemal'i
Yesilgam’a terk edecek degiliz (kendi bunu yapsa da). Romanda, inanmayacaksiniz
ama kendini Yesilcam’a teslim etmek zorunda kalmis Orhan Kemal de var(dir).
Yukaridaki alinti bunu yeterince kanitliyor.

Orhan Kemal 47 yasin esiginde (belki daha énceden) ne yaman bir hesaplasma
icine girmis gormus olduk. Yasamla yapiti ayri tutmayi ilkesel bir konu olarak gérme
pahasina insan Orhan Kemal'i gérmek istiyorsaniz Bir Filiz Vardry: okumalisiniz
derim kesinlikle. Filiz hepimizin dusunu goérebilecedi bir filizdir ve onu Orhan Kemal
baglami ve kosullarinda tanimaya deger.
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Issiz®2

issiz

Orhan Kemal yazini iginde yine 6zel bir yeri olmasi gereken kitaplarindan biri igsiz®3.
Once 1966 baskisinin olaganustiliigiine deginmeli, yayinciligin hakkini vermeliyim.
Baris Yayinlari Kemal incesu desenleriyle yayinlamis bu kiiglk kitabi. Ustelik hemen
kapaktan sonra ilk desen, Orhan Kemal yuzu (portre). Kapak desenli ve kabartmali.
Baski nitelik olarak déneminin gok gok ilerisinde. Ozenli. Yayin bilgileri eksiksiz
veriliyor. Dizgi yanhglari ¢cok az. Titiz bir yayincilik ¢alismasi oldugunu okur hemence
anliyor.

Ama daha 6nemlisi, yazarimizin kendi yaziniyla (poetika) ilgili karari, 6zeni,
titizligi. Kitapgikta Orhan Kemal ne ise o olarak, kendisi gibi, kendisi i¢in yazmis,
yazisindan baskalarinca beklenen her seyi (her ne ise) disarida tutmus, birakmistir.
Bu ylzden secik, duzeyli, nitelikli dykimuzun ylz aki bir yapit ¢cikivermis ortaya.
Zaten biliyoruz ki, Orhan Kemal bir has yazardir, yani gergcekten onur duymamiz
gereken yazarimizdir. Ama yazarligini yagsama, yazma sansi ¢ok olmadi.

Komuiirci adlh 6yku ¢agrisim gucu ve golgeleriyle bir bagyapit kuskusuz...
Piyango Bileti, Cunha, issiz, Biiyiicii, Hacet Kapisi, Uziintii, Pervin ddneminin
yukselen toplumcu gulmecesini (mizah) ve kendi bireysel yazarlik gelenegini tasiyan
oykuler. Numaraci daha sonra 6yku gelene@imizi doruga tasiyan (Cemil
Kavukgulara, Ayfer Tunclara dedin) yazarlarimizin ¢ikis noktalarindan,
kaynaklarindan biri olmali. Cehov etkileri aliniyor dykuden. Babalar ve Ogullar,
Piyango Bileti, Pervin gibi dykuler kiiglk insanlarimizin toplumu ve kurumu (evlilik,
cinsellik, kadin-erkek, ahlak, vb.) tagima bigimlerini gulmece diliyle elestiriyorlar.
Yandan Carkli, Sait Faik 6ykusU tadinda... Belli ki bu gozetilmis... Kitabin 6nemli
oykulerinden.

Yine basyapit niteliginde Dogum, Turk(ge) yazininin doruklarindan, bir dyku
basyapiti. Daha 6nce ve sonra kezlerce ele alinmis olsa da Orhan Kemal, kavruk,
acl, Uzerimizde fiziksel garpma etkisini duyumsadigimiz yazinsal darbesiyle bu
minicik dykusunde kendini evrensel dizeyde ayrica aklamistir. Daha 6nce dort kiz

82 2010 yilinda yazilmig, gbzden gegiriimemigtir. Zzk.
8 Kemal, Orhan; Igsiz (1966, Oykii), Baris Yayinlari, Birinci Basim, 1966, Istanbul, 92 s.
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dogurmus, bu yuzden kocasinca da asagilanan Kuart kadin, tarlada alev alev yanan
gunisiginda ¢apa yaparken sancilanip kendini gukura atar. Tek basina, kendisine
musallat olmus bir itin yani baginda acilar iginde bir oglan gocuk dogurur. it esi
yerken, kadin yari baygin bulunur. Zorla karisinin yanina gonderilmig koca, oglani
gorunce sevingten c¢ilgina doner.

Bu 6ykl ancak buyuk gercekgi dlinya yazarlari kugaginin ortaya koyabilecegi
onemli 6rneklerden birisidir. Turkge burada kendini gostermistir, yazarimizin yazma
yetenegiyle kanatlanarak.

Oykdlere tiim olarak bakildiginda, gercekgilik duygusunun basariyla
bicimlendirildigini, gilmecenin (mizah) elestirinin érgensel (organik) bir parcasina
donudsturalduguna, toplumsal izleklere 6zellik ve oncelikle bagh kalindigini, sinif ve
devrimci bakis acisinin arkada yénlendirici islevinin (rol) kendini duyumsattigini,
tanikligin ¢arpitiimamasi icin asiri duyarlik gosterildigini, dykulerin her tir gereksiz
fazladan arindinldiklarini, dilin 6zenle islendigini ileri sUrebiliriz.

Orhan Kemal bu kitabinda ¢oktandir yaptigi sey olan nitelikten 6dun vermeyi bir
ana birakmis, yazini her seyin onunde tutmustur. Yazarin zorunlu okuma
ugraklarindan biridir bu nedenle Issiz.
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Miifettisler Miifettisi 1, Uckagitci: Miifettisler Miifettisi 28*

1965’lerden sonra Orhan Kemal rahatlamis, yazisindan artik 6diin vermeyecek gicu
kendinde belli dl¢tlerde bulabilmektedir. Bu tarihten sonra yazdig1 6yku ve
romanlarindaki nitel sigramadan, 6zerklesme belirtileri ayrimsanabiliyor. En belirgin
nitelik sigramasi ise yapiyi, yapisal saglamhgi artik dogrudan gozetiyor olmasi,
Ozellikle uzun anlatilarinin (roman) belli bir odaga, yazinsal toponomilere, geometrik
yerlere baglanmasi ve genelde daginikligin, derbederligin giderilmesinde 6ne cikar.
Artik roman kisisi denebilecek kisi (karakter), hatta belirtgen kisiye yakinlasmis kisi,
yani sahte mlifettis®® anlatinin odagindadir. Roman dinyasi bu odagin gevresinde
batinlenir, eklemlenir. Sapmalar, falsolar kuskusuz yine vardir. Bazen bir ilgisiz
jandarmanin bakis agisi igine bile girer gibi olur anlatici. Eh, bu kiigik kusuru onca
kotl denemeden sonra kabul etmeye haziriz. Orhan Kemal'in yanlhiglari bizi yeterince
pisirip dogrulttu. Dikkat! Bu bir yargidir.

Bu romandan®® birkag yil sonra siregini (devam) yazdi yazarimiz: Ugkagitci
(1969).

Yapi toparlandiysa da ¢agcil romanin tum gereklerinin yerine getirildigi
anlamina gelmiyor. Yine egsiz soylesimlerin (diyalog) gdnderme yaptigi yagsam(in
belgesi, fotografi) bir bicimde egreti kalir. Yasamin degisik, hatta karsit yanlari,
(cephe), yonleri tek bir anlati igine sigdiriimaya kalkilinca bu beklenir bir durumdur.
Anlatiy1 yaptim oldu tansidiyla mayalamak, ilgi cekebilir belki ama i¢ tutarhli§i eninde
sonunda zedeler.

izlek (tema) eskidir, ucu yanilmiyorsam Gogol’a gider. Oncesi var mi bilmem.
Orhan Kemal esinlenmistir. Ziibiik (Aziz Nesin, 1961) daha 2 yil 6nce yayimlandi.
Yine Nesin’in Tek Yol'u 6 yil sonra (1969) yayimlanacak. Ustelik tilkemizin 50’lerden
beri siyasal-toplumsal-gtundelik (magazinel) yasami bu turden oykuleri (6zetle,
dolandiricilik) bolca Uretmistir de.®” Orhan Kemal kuskusuz ayrimindadir, konu
ettikleri sonugta kuguk, siradan, hatta masum denebilecek aldatmalardir. Daha buyuk
sahtekarliklari, dolandiriciligi yukarilarda (!), baska yerlerde aramak gerekir. Ustelik
bu kiguk dolandirici da (sahtekar) bir insandir ve her iki yazarimizin yufka yurekleri
bizi bu insan boyutuyla yizlesmeye davet ettiklerinde enikonu tedirgin oluruz. Orhan
Kemal'in higbir kigisine (karakter) iyi ya da kotu insan diyemeyiz bir turlu. Yalnizca bu
Ozelligi bile onun bir uzaklik (mesafe) gézeten az bulunur has yazarlik niteligi ya da
gizilgucu tasidigr anlamina gelir. Anlati teknigi agisindan siki bir Orhan Kemal
irdelemesi onun nesnesine karsi uzakhgi ve agisinin 6zgunlugunu, katki niteligini
ortaya koyabilir ve koymali da. Cunku konusmalarinin (diyalog) dogalligi ve yarattigi
izlenim bizi kolayca yaniltir. Yazari, yarattigi kigilerden gereken uzaklikta degilmis,
¢ok yakinlarindaymis gibi algilar, saniriz. Oyle olsayd birgok yazarimizda oldugu gibi
yuzg6z olurduk yazdiklariyla. Kisilerine uzaklik konusundaki duyarliginin,
yasadiklarinin sefilligine karsin kultir ve gelenek agisindan ayricalikli kdkeniyle
iligkisi kurulabilir. Konuyla ilgili yaniima hakkimi kullanarak yaziyorum bunu. O tacini
yitirmis bir kral gibi strtmuUstir sokakta ve tim yapiti boyunca da gizli bir kraldir (Belki

842010 yilinda yazilmig, gézden gegirilmemistir. Zzk.

8 Bu yorumu 2022 Tirkiye'si igin ipucu olarak okuyalim. Orhan Kemal de tipki Aziz Nesin gibi gelecege génderme yapmis, on
ikiden vurmustur. Zzk:2022.

8 Kemal, Orhan; Miifettigler Miifettisi 1 (1966, Roman), Tekin Yayinlari, Yedinci Basim, 1995, Istanbul, 295 s.

87 Tlrkiye siyasal yagsamini on yillardir bir dolandiricilik sanati olarak okusak yeridir. Ama dolandiricilarimiz elbette boy boy. Her
kuguk dolandirici buylk dolandiricinin avidir ve birbirlerinin geregidirler. Zzk:2022.
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yazinimizin Cirkin Kralr).

Uckagitei bittikten sonra bu iki ciltlik kitabi arada varsa sapmalari yakalamaya
calisarak daha ayrintili irdelemeyi dusunuyorum. Sonugcta Bir Filiz Vardi (1963)
dénemecinden sonra artik girdigi yeni yolda yazisini strdiren bir Orhan Kemal vardir
karsimizda. Okunabilir, 6nemli kitaplarindandir Miifettisler Miifettisi. Ama beni bu
son yillarin éykduleri ilgilendiriyor daha ¢ok. Buna karsilik lise yillarimda, yani 60’larda
beni carpmig iki Orhan Kemal romani; Evlerden Biri (1966) ve Arkadas Isliklarrnin
(1968) 6nume yillar ve yillar sonra ne gikaracagini bilemiyorum. Umarim Eskici
Diikkani dizeyini bir daha yakalamis, hatta asmistir sevgili yazarimiz...

*

Artik ge¢ mi? Rahatlamig, yazisina (kendisine) donmug Orhan Kemal, Miifettisler
Miifettisinin siiregi olan Ugkagitgi® ile citayi yiikseltmektedir ama gegmiste eristigi
dorugun yine de gerisindedir. Bu roman bir¢ok romani gibi ortalamalar dizeyinde,
halkgil (popdiler) bir romandir. Romanin 6zgunlagul, Aziz Nesin’le Ustesinden gelinmis
bizim yerel siyasamizin, siyasal ekinimizin donemsel (1950’ler) ve o ginden beri de
etkisini sirdirmus halk dalkavuklugu, nabza gére serbetcilik, kisisel ¢ikarlara aracilik,
vurgunculuk, vb. dzelliklerini agiga ¢ikarmasi, bunu yaparken yazinsal odagi kurgusal
acidan yitirmemesi, yani yapiyi belli dizeylerde gbzetebilmis olmasindan
kaynaklanir. Son donem yapitlari bu konuda daha tutarli, daha sikidir. Kumas yer yer
arkasini gosterecek denli zayiflamaz, eriyip incelmez. Dokunun seyreldigi, yirtildigi
bile olurdu gegmiste. Orhan Kemal'in artik klasiklesmis anlatim 6zellikleri, 6rnegin
tinselliklerinin belirginlestiriimesi amaciyla kisilerinin kafalarinda kosutlu dussel olay
kurgulamalari, vb. daha yetkin, inceliklidir (rafine). 60’larin ikinci yarisinda Turkiye’'nin
canli toplumsal ortami yazinda guglu bigimde yankilanmaktadir. Kor parmagim
g6zune indirgemeler, karikatlrlestirmeler, yapitin timu bdyle olmasina, mantiksal
kara deliklerle dolu olmasina karsin, daha az ve oldugunda da inandiricidir,
yadirgatmaz en azindan.

Bu romani icin Orhan Kemal'in 6rnegin ilk kitaba, Miifettisler Miifettisi ne gore,
daha ele avuca gelir, okunur bir roman oldugunu sdyleyebiliriz. Toplumun yari yasal,
yasa disi kisilerinden (tip) olusturulmus yelpazede, olay 6rgusu Yesilcam’a acgik ve
duyarhdir. Bu dyle saniyorum yazarinin o zamanki yasamsal gercekligi icinde artik bir
durumdur. Hesapli kitapli bir yatirnm degil. Bir durum.

Kudret Yanardag (yani Miifettisler Miifettisi ya da Uckaditcr) konusunda yazar
bize (okuruna) kuskusuz haksizlik edecektir. Kendisi de ikircimlidir, bir yandan bir
birey olarak igindeki serseriyi, bosgezeri (liimpen), onun zevklerini harcamaya, g6z
ardi etmeye niyetli degildir hig. Yasam onu dyle ezmis (Orhan Kemal'in kendisinden
s6z ediyorum, yanhs anlagilmasin), soluksuz birakmistir ki, yeter be, deyip dinyanin
anasini satmaya, soyle agiz dolusu, Adana isi sévip silmeye (‘Allahina kitabina’
kufur sallamaya) yatkindir igten ice. Kemiklerini bile iliklerine degin somurup
somurmustur birileri. Artik yalnizca kendisi i¢in de bir soluk arayigi igindedir (Bir Filiz
Vardi). Bu yuzden onun tutarsizliklarinda (!) insanin igini huzne bogan, acitan bir sey
var. Yuregi cok dayanmayacak, o derin 6zgur solugu igine bir kez olsun
cekemeyecek, yasam bir kez olsun iginde istedigi gibi menevislenmeyecektir. Ona

8 Kemal, Orhan; Ugkagiti: Miifettigler Miifettisi 2 (1969, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 1995, istanbul, 314 s.
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sevmek haramdir, onu yapmak, bunu yapmak, caninin istedigini, diledigini almak,
keyfini cikarmak yasaktir. En basta kendisi, duyuncu (vicdan) engeldir kendine.
Bundan iste, olumsuz kisileri, Ugkagit¢i bile olsalar, dyle bir an gelir ki burkuverirler
yuregimizi. Séyle dusunuriz. Kudret Yanardag anasinin gozu bir dolapgl, dalavereci
ama ondan bitlenen, semiren, geginen surungenlerin bunda hi¢ mi payi yok? (Aziz
Nesin sorusudur ayni zamanda?) Onlar zemzemle mi yikanmis? Belki de
lickagit¢inin dnune, ondaki iyiyi ortaya gikaracak bir firsat hi¢ gikmadi. Hem neden
kGgugunden buyugune, kizindan kokoguna, erkeginden kadinina herkesin birbirine
madik atmasi gerekiyor? Bu nasil bir dinyadir? (Yalanci Diinya bir sonraki romanidir
yazarin). Boyle bir diinyada kim istese de iyi bir insan olabilir ki?

Ote yandan, annesini diisiindiikge gocuklasan, melege dénlsen iickagit¢imiz,
bazen dniune ¢ikan firsatlar konusunda dyle pespaye, siradan, basit, ¢ikarci bir
yaklasim sergiler ki yoksa deriz kendi kendimize, yoksa toplumumuzun temel irasi
(karakter) bu celigkili davranislar, omurgasizlik, ilkesizlik (oportiinizm) olmasin?
Kendisine iyilik yapanlari bile en kisa surede kaziklayip yuzustu birakmak konusunda
son derece piskindir, ustadir (profesyonel), duygusal davranmaz ve hadi sdyleyelim,
o zaman bile Orhan Kemal’ce gizliden onayli bir sevimlilik tagimaktadir. Aziz
Nesin’den Orhan Kemal’e, Rifat ligaz’dan Muzaffer izgii'ye bu ortak dzellikler
gOsteren anlati kigileri yagsadiklari toplumda canlarina okunmus, her tlrden aci
cektirilmis yazarlarimizin gizli 6¢ alimlarina aracilik etmis olabilir mi?

Sonunu kestirmeye c¢alisin hadi. Sizce ne olabilir? Sanirim anladiniz ama ben
bir kez de burada yazayim. Bu Ulkede olabilecek tek sey olur. Dolandiriciliktan
tutuklu Kudret Yanardag, olanca heybeti, adindaki gorkemi, znt zut znt sari
iskarpinlerle gegisiyle yediden yetmise dolandirdi§i kasabadan alayti véla ile
Ankara’ya, Meclise yollanir. Tam burada Orhan Kemal’in usta atici oldugunu, yine on
ikiden vurdugunu teslim ederiz.

Bagska soze gerek yok. Eli 6pulesidir buylk ustanin.

Gegici bir agiklama:.
Tekin Yayinevi’nin Orhan Kemal baskilari bir cinayettir. Ne yazik bende agirlikli

olarak bu baski var. Simdi Everest baskisi (sonuncusu) iyi bir yayin niteligi (kalite)
yakaladi diyebiliriz, ama benim igin ¢ok geg!

59



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 39

Yalanci Diinya®°

Orhan Kemal'in yalanci dinya (sinema, Yesilgam) Uzerine Yesilgcam duzguleriyle
(kod), yani aslinda bir tlr diizglistzlikle yazdi§i Yalanci Diinya®, yine roman
kurallarini, anlatici-yazarinin bireysel esintilerine, ¢ikislarina, keyiflerine harcayan bir
kitap...sayilabilir. Hi¢ kuskusuz Orhan Kemal’in iglek, aligkin eli ve yaratici anlagi
(zeka) devrededir ve yazi salt yazi olarak bile kendi diizeyini tutturur ama bundan
umulan gey ¢cikmaz.

Kullanilan gere¢ ne olursa olsun; kisiler, uzamlar, nesneler, zaman dizileri,
sozceler, vb. tek baglarina ele alindiklarinda hakikati, Ustelik ¢cok inandirici bir
bicimde tasirlarken ve kendilerine dogrudan uyarli, bagh (sadik) géndermelerini
yaparken, Ustelik cok az yazarimizda bu tutarlilik boylesine saglanabilirken, bu
gereglerin iligskilendirilmesi, yan yana getiriimesi, kabul edilebilir bir timlak, yap (G¢
birlik kural, altin oran, vb.), kurgu olusturmaya yetmedigi gibi, okuru ikileme de sokar.
Toplumsal algl yapimiz yoksunluk vb. birgok nedenle tikel nesne tutkusuna
kilitlendiginden, Orhan Kemal'in bircok romani da icinde bu turden romanlar hem
hosumuza gider hem de onu kigimsemeye, tepeden bakmaya, tepelemeye,
tekmeleyeme, itip kakmaya, sinek gibi ezmeye hazir, yatkinizdir. Bir seyi animsar
gibiyiz. Bu parcgali arabesk tim kurgular i¢in gecgerlidir ve arabeskin temel niteligini de
parcalilik olustursa gerek. Bunu sdylemem geleneksel mantiksal Biylik S6zun,
kurgunun pesinde oldugum anlamina gelmez ve s6z Oyle ya da boyle surmektedir,
biliyorum (Lacan, Derrida). Ama benim bildigimi sandigim sey, yazida glizelduyusal
(estetik) hazzin, hadi ylceltici hazzin diyelim, kaynaginin belirsiz anlamin kabini
doldurma bigimiyle, yapilanmasiyla ilgili oldugudur. Okudugumuz yazidan aldigimiz
haz (zevk), gosterilen her seyin arkasindaki gosterme bigimi, o bir anlik, gegici
durusla dogrudan ilgilidir. Tam burada, yapit dedigimiz sey, bittigi simdilik kabul
edilmig imleme(nin) imidir. Yani,

Neriman duser.

Yalanci Diinya, Neriman’in Yegilgam’in kucagina dismesinin dykusudur.
Yalniz bir sey var. Bir Filiz Vardrdan bu yana, yazarimiz yufka yurekli bir toplumcu
gercekgidir ve romani olumlu baglamak ister. Yuregi elvermez Neriman’i ortalikta
birakmaya. Yine su sendikadaki namuslu isci gelir ve kurtarir Neriman’i. Bu benim de
yuregimi titretir. Hosuma da gider. Kimin gitmez ki...

Roman bozulur bozulmasina ya, yasamak duze ¢ikar mi? Bir
bilsem...gergekten cikar mi, gikmaz mi? Oyleyse yapilacak son bir sey var:

Tesekktr ederim Orhan Kemal, bunca kot roman(in) icin (de).

892010 yilinda yazilmig, gbzden gegirilmemigtir. Zzk.
% Kemal, Orhan; Yalanci Diinya (1963, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 1995, Istanbul, 368 s.
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Evlerden Biri®!

EVLERDEN BIRI

m;& :
T

Bu kitabi yayinlandidi siralarda (1966) almisim, Urfa’da lise 6grencisiyken ve
okumustum hemen. Etkilendigimi animsiyorum, ama Orhan Kemal’in beni sarsan, su
Antepli kardesim Erol'un (soyadi neydi bu sevgili ortaokul arkadasimin) armagani,
Varlik cep kitaplarinda yayinlanan Ekmek Kavgasr'ni daha dnce okumustum. Yazari
dergilerden de seviyor, biliyordum. Gencecik bir insanin gozleri 6niine, bu romaniyla,
nasil bir dinya agmis, simdi distintyorum da...

Demek ki, yazara bagslamam ¢ok iyi yerden ve son yapitlari Gzerinden olmus...
Hemen arkasindan Arkadasg Isliklarrni (1968) da yayinlandiginda almis,
okumustum. Bunu da animsiyorum. Her iki romanin da ilk baskilaridir bendekiler...

Gulzel bir kapakla (Said Maden resmi ve tasarimi) yayinlanan bu roman neden
onemli? izlek olarak da yapi olarak da romanin, yazarin tlkisiine (idea) yakin
durusunun kaniti sundan belli ki, bu roman bir tur gesitlemedir (varyasyon), Eskici
Diikkani (Eskici ve Ogullarr) (1962) cesitlemesi. Genel gizgileriyle ayni izlek, ayni
yaklagim, ayni duygu tinisi (ton) ve ayni ¢ozum(suzluk)...

Bu romanlari (en iyi Orhan Kemal romanlari) degerli, nemli ve bir o denli insani
kederlendirecek kerte celiskili yapan sey basta belirtmeli, gercek(ci)lige duyulan
6dlunsiuz saygl, gercek(ci)lik kaygisidir. Bu nedenle bakis (anlatici) agisinin
gudumlemelerine olabildigince kapali tutmustur Orhan Kemal bu tlirden anlatilarini.

Disaridan gelebilecek, degdisik kaygilardan kokenlenebilecek yargilara karsi
aldirigsiz, meydan okuyan bir edasi vardir yazdiklarinin. Ama bu eda igten ice
insancil (hdmanist) bir durustur da.

Evlerden Birinde®? de ad degistirmis olarak dnceki Orhan Kemal ailesinin
(sanildiginca blyuk degildir bu aile, belli, sinirli sayida kisi s6z konusudur basindan
beri) insanlar gelir gecerler. Filiz'i (Bir Filiz Vardi) animsamamak olanaksizdir ve
onun ardili degil dnculadar Nursen. Nursen’in hoppa, ¢apkin annesi Leman eski
romanlardan konuk gelmis gibidir, Mlgteba ve Sadi Beyler de. Sadi Bey'in esi, U¢

91 2010 yilinda yazilmig, gbzden gegiriimemigtir. Zzk.
92 Kemal, Orhan; Evlerden Biri (1966, Roman), May Yayinlari, Birinci Basim, Kasim 1966, Istanbul, 298 s.
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kardesin annesi hep ayni annedir, arada kalmisg, giim gimii gtimdiileyen eski anilarda
bile tesellisiz, yazgi kurbani, mazlum, durumu kurtarmaya ¢abaladikg¢a batan...
insanlar bir yana, yerel deyisler bile aktarmadir:

-Dert.

-Karnina...

Orhan Kemal evreninin geometrisi, esyukselti haritasi (topografi) kolaylikla
cikarilabilir ve ¢ikarilmigtir da zaten. (Genel olarak yazarlarimizin kurgu danyasi
kuguktur).

Ben bu kitabi digerlerinden ayiran bir iki noktay1 yakalamanin ardina dusecegim
burada.

Yalnizca yapisal guvenirlik, saglamlik degil Evlerden Biri’ni secgkinlestiren,
kendini géstermeyen ama 6zenli dil tutumu, yazinsal bicemdir (dsl/up) de. Dil,
yazarimizda zaten iglene islene yetkinlesmis bir dildir ama bu denli oturakli, yerinde,
girintisiz ¢ikintisiz kullanimi da hemen dikkati cekmektedir kendine. Turkge, bu
romanda, Orhan Kemal yazini (poetika) iginde bile kendini solluyor, ¢ok agik.

Orhan Kemal'in en basarili oldugu tir uzun 6ykd... Eger Murtaza’da (1952:
1969) oldugu gibi (Murtaza’y: tum karsi c¢ikislara karsin ilk baskilardan sonra
uzatmistir) Evlerden Biri’ni de bu tlirde yazsaydi, sanirim yazinimiz bir ktigik
basyapit, micevher daha kazanmis olacakti. Uzunlugu ayarlama konusunda onun
hep bir sikintisi oldu sanki. Oykilyl yakaladiginda yapiyi ya da icerigi yakaladiginda
bicimi, yapiy! yakaladiginda ise dykuyu, yani bicimi yakaladiginda icerigi kacirdi. Bu
ikisini en iyi uyumladigi, dengeledidi uzun 6ykl ya da kisa romanlarinda ise
kusursuzluga yaklasti (diyebilirim). Gergi bu romanda gereksiz bolumler, fazlalar
oldugunu savliyor degilim. Tersine. En doygun ikinci ya da uguncu, kurgu akisinin
dogalligi icinde seyrettigi ender yapitlarindan biridir bu roman. Ama sanki hicbir sey
atilmadan sikistirilabilirmis, daha az seyreltik, daha yogun bir anlatiya
donustarulebilirmis gibi geldi bana Evlerden Biri.

Sunu anladim ki Orhan Kemal bélinmenin, parcalanmanin, dagilmanin yazari.
Tersini denedigi romanlarinda cocuksu bir yaklagimin (naiflik) hemence
siritmasindan belli... Bu pargalanma anlatisi doruga ulastiginda, her parca kendi
gercekligiyle, hakikatiyla ortaya ¢ikip varlik kazaniyor. Bunu, tersinden dustinerek
suradan anhyoruz. Her pargacil gergeklik kendi dilini, anlatimini, edasini (tarz)
gegcerliligi tartisiimayacak bigimde benimsetiyor okuruna. Bir tir alt-dillesme
(jargonlasma) bigcemi diyebiliriz buna. Betimlenenlerin, konugsmalarin, zamanlarin
kendilerine 6zgu alt-dilleri (jargon) s6z konusu. Yas 6bekleri, ev i¢i-sokak 6nu-
kahvehane uzamlari, cinsiyetler, iyelik (sahiplik) duzeyleri vb. kendi alt dilleriyle
eklemlenmektedir roman dinyasinin batintne. Bu hem toplumsal pargalanmayi,
yabancilagsmayi, i¢ acitici gorintileri ve gercekligi anlatida var, yerlesik ve olanakli
kilar; hem de genel umarsizligi, gézimsuzlugu, yoksunlugu ve butin bunlara bagli
duygulari, anlatimlari, digtunceleri gormemizi, dahasi duyumsamamizi saglar.
Kacacak yerimiz, yenimiz yoktur. Romanci(lar) genelde ya belli bir kimeyle kendini
sinirlayarak asar bu sorunu, ya da ardg¢agcilikta (postmodernizm) oldugu gibi
batlnlik pahasina. Orhan Kemal s6z konusu oldugunda kiimeler arasi kakisma,
catisma, gakisma, ortusme alanlarini iceren daha genis bir kavrayigi savliyorum
demek ki. Cunku daha dogrudandir gocug@a, yasli insana, kadina, gence, vb.
yaklagmasi... Alt-dil Gzerinden, dizeyindedir. Onun bu kapali evrenler (kutu)
kurgusundan evrensel bir soluk, acgilim, destansi (epik) ¢evrenler (ufuk) ¢ikmiyor bu
nedenle. Soluk yetmiyor. Akcigerler zayif. Bir ydontembilim sorunudur bu ve neyin
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daha gecerli olduguna iliskin soru yersiz sayilmali. Goze alinan yildirilar (risk) bagka
baskadir, tumu bu.

Cinsellik tum Orhan Kemal yazininin (poetika) kedi, kopek sidigi turinden
kokusudur, imidir. TUm yazisi boyunca duvar, agag, ¢ali diplerine iseyerek (yazarak)
bu 6zel kokuyu birakir yazisinin igine ve Orhan Kemal'in kitaplarina siner bu koku.
Boydan boya satir aralarinda anlatinin dokusuna sinmis bu kokuyu aliriz,
burnumuzun algi kapisi yeterince agiksa eger. Ama bu bizi uyarip, kizigtirmaz. Orhan
Kemal’in genel yaklasimi yatistirma, dogallastirma (naturalizasyon) yonindedir ve
sanirim ondan bu konuda 6grenecegimiz ¢ok sey vardir. Cunku buradan onun
yokulkesinin ((itopya) cikarilabilecegi kanisindayim: Cinsel 6zgurlik. Bu ailenin,
kurumlarin agiktan olmayan, gizli ama ¢ok guglu bir elestirisi anlamina gelir ve
yazarimizin en onemli tartismasidir dogrudan, kavramsal baglamlarda dile getirmese
de... Bu alanda yazar-anlatici-anlati arasinda bir gegirgenlikten, sizintidan s6z
edebiliriz kanimca. Konuyla ilgili gérisiimu gelistirmeyi simdilik sona (genel bitig)
birakiyorum. O ¢lnku yerlesik cinsellik sdyleni (mit) ve sdylemine kargi gikmayi
neredeyse bayraklastirdi. Hem de son derece insancil, yararci (pragmatik)
gerekgelerle... Yazisini olsa olsa arag olarak kullanmistir bu yolda.

Peki yaptigi, Kemal Tahirinkiyle ayni miydi? Soruyu, Hayir, diyerek yanitlamam
gerekiyor.

Orhan Kemal'in tinbilimi (psikoloji) disarlikhdir, disaridan gelir, tanimlar.
Anlatilarinda yapip edilir, yapip edilen yapip edilmeyenle garpilir bolinur. Yapmayi
en ¢ok s6z yansilar. Tinbilimi disarlikhdir ama betimlemeden degil s6zden getirilir.
So6z, konusma (diyalog) neredeyse betimlemeyi, agiklamayi ve dahasi i¢ sOylesimleri
(monolog), disaridan gézlem ve yorumlari gereksiz kilar. Tin yine de ¢ok somut
olarak belirir, gorinur. Raymond Carver’in Donald Barthelme’in yapitini (Great Days,
1979) elestirirken sdylediginin tam tersi s6z konusudur. Ona goére Barthelme
Ooykusunu buyuk dlgude sdylesimlerden kurgular, ama sesler; “...gevezelik etme
istekliliginden baska her seyden mahrum, bedenden ayrilmis sesler’dir. °3 Orhan
Kemal'de ise baska herhangi bir yazinsal aragtan ¢ok konugsma, soylesim (diyalog)
tam tersine Carver’'in umdugu seyi saglar, yani bedeni olusturur, ortaya c¢ikarir, hem
de bireysel-toplumsal var olmanin tim bigimlerini harmanlayarak. Yazarimiz, bunu bir
tutuma, yonteme, avlanma térenine (ritliel) ayrica donusturtp avcihiga soyunmaz
ama. Gunku tinsellik (ruhsallik) gérinmenin bigimlerinden yalnizca biridir. Onun
kazibilim anlaminda bir yazinsal tinbilimi uygulamasi yoktur aslinda. Boyle bir tasasi
olmamistir. Somuttur yasam, digarlikli, eylemlidir, olanca sertligiyle belirir, can acitir,
ama catismali (dramatik) s6z oyunlarina bogulmadigi, dibi eselenmedigi icin glivenle
diyebiliriz ki onun dinyasinda bagislanmayacak beden de tin de yoktur. Bu blyuk,
neredeyse gizemcil (mistik) diyebilecedim hosgori, anlayis Orhan Kemal'in en belirtik
(tipik) yanlarindan biridir ve ilging bigcimde 6zdekgiligiyle (materyalizm) ilgilidir.*
Kosullar (baglam) éyle kiimeler, toplar ki varlklari, bundan, ‘béyle bir iliski bigimi’
ctkar. Ama bu yerel bir billurlagimdir (kristalizasyon). O zaman bir 6nermelerimizi
biraz daha ilerletebiliriz simdi. Tersi izlenim veriyor olsa da gizgisel degil agsidir
Orhan Kemal yapi-dokusu gergekte. Deniz derisir anlatisinin bir yerinde, dalga
olusur, képurur, ama koca yasam denizi altta yaygin, sonsuz kendisi olarak, handiyse

% Raymond Carver; Yazmak Uzerine (Call If you Need Me: The Uncollected Fiction and other Prose, 2000), Cev. Ayga
Sabuncuoglu, Can yayinlari, Birinci basim, 2022, s. 143.

9 Yanlis anlasiimasin diye soyliyorum. Onda saptadidim gizemciligin (mistisizm), dinsellikle, diislinglsel (idealist) diistince
gelenekleriyle ilgisi yok. Zzk:2022.
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Kipirtisiz suregider. Guinimuz onemli yazarlarindan Faruk Duman etkili bigcimde
kullandigi bu 6zelligi belki de Orhan Kemal’e borgludur.

Ama gelisme pahasina diyebiliriz ki, Evlerden Biri, bir tinbilimi denemesi yapar,
tinbilimine soyunur, yeltenir. Yazarimiz 60’larin ikinci yarisinda bu yeni egilimleri
nedeniyle yadirganmis, elestiriimis midir acaba, tinsiz insanlar belirtiklesemez
(tipiklesemez) diye. Bilmiyorum. Sanki bu tur etkiler almis Orhan Kemal, romandaki
iskender’i (Bliyiik ogul, Nursen'’i sever, kendini hep asagilar, kiigimser.) kendisiyle
hesaplasmaya sokar. Kendini begenilmez, ayva suratli bulan iskender’in yasami
kendine ve gevresine eziyetleriyle siirer bir yere degin: “Iskender 6ne girdi ilkin,
Nursen’i sagina oturttu. Cok gegmeden arka da doldu, araba yiiriidii. Bozdogan
kemerine kadar higbir sey konusmadilar. Konusmadilar ya, memnundu Iskender.
Onu yanibasinda sicak sicak, kirmizi kirmizi duyuyordu. Nisanlisi gibi. Sonra sonra
karisi gibi duymaya basladi. Tam da ona géreydi. Ne iyi olmustu tanistiklari.
Ucuyordu. Giinesin altinda parlayan karlar, sagaklarindan karlarin sarktidi ¢atilar,
dallar kar iginde agaclar duru mavi gége heybetle yiikselen apartmanlarin yari inik
perdeli pencereleriyle Diinya’ya uykulu uykulu bakiglari, duraklar, duraklarda omuz
omuza insanlar, salkim salkim insan tagan eski, kiliistir, yeni, piril piril otobdsler,
hep ayni insan salkimlari iginde tramvaylar...” (117) Gergi bu gecicidir, sonra disarisi
insanlarin secimlerinde genel belirleyici olur yine. Tin, yine disaridan gelir.

Bu acidan Evlerden Biri, dikkate deger, 6zel bir calismadir. Ama bu yargiyi
gegersizlestirip silen yine Orhan Kemal dinyasina 6zgu genellestirilebilir bir tutum
devreye girer. Bu onun yazarliginin biz has okurlarini Gze tGze neden birinci sinif
dinya yazarhgdinin altinda kaldigini da kanitlar (aslinda neredeyse tim yazarlarimiz
gibi). Onun insanlari tinsizlikte dyle ileri giderler ki, romana da nasil girmiglerse oyle
cikarlar. Oysa kanimca roman tam tersi demektir. Bir degisime, donusume tanikliktir,
degisimi imler. Romanda bir sey donusmelidir, bunun genel, evrensel degismecesi de
(metafor) Déndisiim’dur (Kafka). Orhan Kemal'in insanlari duserler, yitirirler,
kazanirlar, yanildiklarini anlarlar, evlenirler ama ayni kalir, degismezler.
Dogduklarindaki gibidirler. Bu dusungusel 6zdekgilik (idealist materyalizm) gergekgi
yazi gelenegimizin (kanon) handikaplarindan biridir ve yalnizca Orhan Kemal icin
bdyle degildir. Ulkemiz toplumsal yasaminin belirteclerinin basinda gelir; tersiyle,
karsitiyla, Ustelik yergisiz, yansilamasiz (ironi), anlamsiz bir yavanlikla
tani(m)lanmak...

Hemen bir saplama yapmanin tam sirasi. Bir kere biri 0yle buyurmustur,
buyuran Zerdust de degildir Ustelik: En bliyik gercekgi yazarimiz filanca... Kusuruma
bakmasin kimse. Neyin Uzerine basiyoruz? EJer atesin Uzerinde yuriyorsak
ayagimiz yanmali, degil mi?%

Ekleyelim. Orhan Kemal Kaynakcgalarina bakalim. Adina agiimis Web sitesini
inceleyelim (www.orhankemal.org.tr ). Orhan Kemal Uzerine yapilmis ¢alismalara
bakalim. Sizi doyuruyor mu bilmem, beni doyurmuyor. Yazik degil mi bu buyuk
insanimiza, aydinimiza, onun insan Ustlu gabasina, emegine... Cagcil ekinimizden
s6z edeceksek dnemli bir kurucusu da Orhan Kemal ve kitaplaridir.

Dogduklarinda ne iseler her zaman o olan insanlar kendilerini birbirlerinin
karsisinda bulunca olanlar olur. O ylzden bir yazgi agirhigi duyulmaz,
duyulamadigindan bagkaldiri, degisme vb. can, tin katmaz anlatiya. Huzunle biter
anlati, belirsizlikle, yeni bir kimelenme, 6bur yanda bir bagka bulugsmayla, butin

% [kiyiizIiligimiiziin bedelini en agir bicimiyle 6demiyor muyuz bugiin? Hazira, hazir yargilara konmus olmanin uydumculugu
(rehavet, konformizm) iste buraya kadar. Yazin tarihimiz hazirlop yargilar tarihidir desek yeridir. Zzk:2022.
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bunlari gagristirarak... lyi ya iste, onun romanlarini biz siirdiiriiyoruz, agik yapit
bunlar, diyebiliriz. Bunu tartismaliyiz. Yukarida agsi dokumadan, yapidan s6z ettim.
Onunla acik yapiyi iligkilendirdigimizde en buyuk gergegin gergeksizlik oldugu ¢ikar
ortaya. O blytk, asla anlagilamayacak dip gercek hep orada var olacak. Bizse
kuguk, gecici, rastlantisal dykulerimizi Uzerine nakiglayacagiz, ustelik ne yaptigimizi
genellikle hi¢ bilemeden...(Lacan).

Orhan Kemal yazisinin gerilimi de buradan kaynaklaniyor. Biling yadsirken, yazi
anlagiimaz gercgegi gerekgeliyor, tartismanin digina atiyor. Romanin, yazinin diginda
agir, erigilmez, dipte yatan gergek asil gergek olarak disaridanligi icinde, kendindedir.
Bilinemeyecek (varliksal) yazgi disimizdadir ve bu disaridanhga iliskin sezgimiz bizi
eninde sonunda yazgilar, arabesklestirir. Degisemeyiz, o buyuk dip gergek bizi
olmamiz gereken yere gonderir, debelenip durduk¢a daha hizli. Boyle olacak.
Yasamin gizli, anlagilmaz, hi¢cbir zaman tamamen anlayamayacagimiz, olmayan
anlami (1) bizi 6gutecek... Yesilcam bu ylzden yapisal anlamda arabesktir. Orhan
Kemal'in yapitinin biiyiik bdliimi arabesktir. Ustelik bdyle diyerek asla bir deger
yuklemesi yapmiyorum. Arabeski oyunlastiran, iyice yapaylastiran, goérsel imgeye
donustiren son romanimiz (marifetimiz) ise, Orhan Pamuk’'un Masumiyet Miizesi'dir
(2008).

Soylemek istedigimiz su: Yarattigi kisisini (tip) bir ormana, sonuglarini
kestiremedigi bir sinava da sokar sanatgi ve ormanin ¢ikisina gider, bekler. Ormanin
Isiksiz, karanlik derinliklerinden ne gikacaktir ginigigina. Bizi (insani) bayuleyen dyku
budur. Yani kisisini kusursuz kur(gulay)an yazar, ayni zamanda onu sinamall,
kirmali, kirip gegirmelidir de. Bu is en ¢ok gergekci yazin geleneginin gorevidir
ustelik. Batln bunlara karsin Orhan Kemal'i sevgiyle, aciyla, saygi ve sevgiyle
okuduk. Okuduk ve gok sey dgrendik. Ornegin, celiskiler derinlesse de bilinci
yukseltmez, sorunu ¢ozmez. Toplumsal yapi, acimasiz yoksulluk ve anamalci
(kapitalist) somura ¢arkiyla lime lime pargalanmasini surdurir. Daha ¢ok yoksunluk
ve acl yasanir ama, daha erdemli, durtst, dogru insan belirmez yolun sonunda.
Kurtulusguluk oyunu, dirilis kurmacalari 6rgutlu siyasal biling, siyaset dnderligi
olmadikga yaniltir olsa olsa.®® Orhan Kemal'in aci insan gergekligini gostermekle
yetindigi romanlaridir onu unutulmaz, yeniden okunur kilan. Onun sokagi bizim
sokagimiz, bunu goruyoruz. Ama bu sokak nerede, hangi mahallenin, kentin, tlkenin,
dinyanin iginde?

O da bunu sormustur. Ama bu soruyu soracak kivama geldiginde, sokak
g6zden vyitirilmistir. (Onun yakin, uzak plan dislemlerinden s6z ediyorum.) ki sey yan
yana gelmez, gelmeye zorladiginda ise bir edretilik, bir uymazlik, tutmazlk ¢ikiverir
onumuze. Birgok romani bununla sakatlanmistir Orhan Kemal'in. Ama Evlerden Biri
onlardan biri degil. Yazinimizin yiz aki yapitlarindan biridir.

9% Ama yazarimizi buraya dogrudan girmemis, ¢ok uzaktan dissel gondermeler yapmakla yetinmigtir. Zzk:2022.
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Arkadas Isliklari®’

Arkadasg Ishiklarryla® yillar sonra bulusmam Evlerden Biri (1966) gibi olmadi. Sira
digi 6rnekler bir yana, 60’li yillara damgasini vuran Orhan Kemal anlayiginin kitlesel
uranlerinden biri bu roman da. Arkada on yillar birakilmig, baglangi¢, genglik yillarina
donulmastur, o yillar hi¢ unutulmamistir ki zaten. O zamanlar baska zamanlardi
gercekten. Serserilik, avarelik yillari. Isliklarin arkadaslar arasinda haberlesme araci
olarak kullanildidi, top pesinde kosulan, sorumsuz, kaygisiz, mago yillar...

Batan iliski bigcimlerinde kadin genellikle nesnedir. Orhan Kemal'in yazar
tutumunda da bu ‘erkek’, duyarli kimi girisimlerine karsin kirilmis degildir. Yazarimiz
da macgodur, erkektir ve yaratti§i dinyada tim yasam sanki av (kadin) pesinde
kosturan avcinin (erkek) dogal (!) dykusudur. Bu yuzden en sapkin avcilik bile belli
belirsiz bir hosgoruyle karsilanir gibidir. Kadin ister on ister kirkini agmig, geckin
kadin olsun, erkegin elinin kiri, ayartilacak, avlanacak nesnedir.

Kuskusuz Orhan Kemal'in icinde yasadidi dinyayi, toplumu unutuyor degilim.
Ama ona yaklasirken ‘erkeklik’ izlegi Uzerinden ayrica bir yaklasim gerektigi
kanisindayim. Tum yazinimizin, siir de iginde, kadinci (feminist) bakis icinde
okunmasi ve gizli/acgik eril maskelerin indirilmesi artik gerekir. Yazari, yazar tutumunu
sergilemek, kinamak, buradan yazinsal ve kesin bir yargi ¢cikarmak icin degil
kuskusuz. CUnkul bize gore kadinci bakis agisi da yazinsal nesneyi agiga ¢ikarmak
icin tek basina yetmez, indirgeyicidir.

Orhan Kemal kadina, kurbana acimaz mi? Acir, belki salt bunun i¢in yaziyordur.
Kadin kisilerini (karakter) vurgulayip éne ¢ikarmaz, onlari gogu kez cesaretin
simgesine donustirmez mi? Dogru, bunu yapar. Hatta yuregi dyle yufkadir ki, kendi
macolugunu bile koyar hedefine. Yine geng kizdan, kadindan yanadir orada, kendine
karsi. Ama 6te yandan tim anlati érintasit ve bu érantlinin gundelik akisi, bunun
tasidig1 degerler yapisi bastan varsayilmis, tartigsiimamig yargilar Gzerinden yurur.
icinde yasadigimiz, eyledigimiz bicimiyle yagam, dedigimizin, kendi hakkimizda

972010 yilinda yazilmig, gbzden gegirilmemigtir. Zzk.
9% Kemal, Orhan; Arkadas Isliklari (1968, Roman), Ugural Yayinlari, Birinci Basim, Ocak 1968, istanbul, 303 s.
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dugsuncemizin gerisindedir. Bu Orhan Kemal bireyligi icin de gecerlidir. Yazdigi igin
buna taniklik ederiz. Gdsteriyor, ¢linkli gosterecek denli cesurdur.

Ama ne yaparsa yapsin, nasil dncelerse oncelesin ya da desteklesin, en temel
iligki icinde kadinla erkek belli bir bigimde bir araya gelir. Erkegin yanlislari,
pismanliklari, kayiplari, dovinmeleri genellikle yapaydir, inandirici degildir. Yalniz
yazarin buluncu (vicdan), yufka yureg@i cocuksu bir tutumla, erkegin hoyrathigi, siddeti
karsisinda kadini arada bir harcamaya elvermez. Ama erkek pek harcanmaz. Olan
bitenin dogasi buymus, bu her zaman bodyle bir oykiymus duygusundan siyrilamayiz
bir tarli. Hemen hemen tum 40 kusaginda boyledir cinsiyetler iligkisi.

Bu kitabin yazildigi donemlerde arka arkaya oykulerin diziminden olugan roman
anlayisi 6ne ¢ikmigti, etkiliydi. Adnan Veli, Rifat llgaz, Aziz Nesin’in basariyla
denedidi aslinda roman da denemeyecek bu etkili anlatimi Orhan Kemal de
denemigtir ve zaten kendi yazi anlayisina ¢ok da uygundur bu. Pargali yasama
parcall roman. Hep bir butinsellik, yapi sorunu olmustur onun. Bir de o donemlerde
romanlarin gazetelerde yayinlanmasi (arkasi yarin) bu yari-roman (denebilecek) tiru
guclu bir akima (moda) da olabilir. Okurun verdigi tepkiler, beklentileri de romani
yonlendirir ve roman bu nedenle bir kivraklik, esneklik kazanir. Son ¢bézimde agik Ki
roman yitirir.

Arkadas Isliklari bu melez (hibrid) ture en yakin duran Orhan Kemal romani
bence. Bazen romanin kendisinin avarelestigini, serseri mayinlastigini, nereye
gidecegini bilemeden yalpaladigini, solugu ilk ickievinde (meyhane) aldigini ve
kendini unuturcasina igtigini soylemek belki ¢ok yanlis bir benzetme olmayacaktir.
Kendi kuyrugunun pesinde donenen bir anlati neredeyse...

Kendi genclik yasamiyla ilgili olarak sececegim Orhan Kemal romani bu
olmayacaktir. Sanki eldeki notlarla ve 6zlemle devsirilmisg, bir yeniden kurma
(restorasyon) girisimi gibidir. ilk ama sahici triinlerinin acemiligi yoktur artik, ama
ustaligin getirdigi yersiz bir 6zguven ve gevseklik vardir ve bu belki daha kotadar.
Uzun suredir tikanmis, piyasaya is yapan (yazan) bir Orhan Kemal'dir bu ve bunu
yaptigi icin en az kinanacak yazarimiz, aydinimizdir ayrica.

1984’lin 4 Araliginda ilhan Selguk, Asim Bezirci'nin Orhan Kemal hakkinda
yayinladidi bir kitabi tanitiyor Cumhuriyet’deki kdsesinde (Pencere). Talip Apaydin’in
degil de Daglarca’nin Orhan Kemal’i anlatan siiri carpiciydi:

Seslendi bez dokuyan basma dokuyana
Duydunuz mu arkadaslar

Kim ¢ikti disari

Orhan Kemal.

Seslendi ulu ¢inarin kékii uluca kavagin kékiine
Duydunuz mu kardaglar

Kim girdi igeri

Orhan Kemal.

ilhan Selguk ise soyle yaziyor: “...Kendini bildiginden éliinceye dek savundugu
halkla birlikte hem ekmek kavgasinin hem yazarliginin gilesini paylagti. Kéftecide
yedi icti, kahvede oturup yarenlik etti; algak génilli, dupduru ytirekli, gbsteristen
kacan bir insandi. Kimi yazari yazisindan taniyan kendisiyle karsilaginca diig
kinikligina ugrar; yazarligi ayricalik sayip kendisini de bir halt sananlar az degildir.
Bunlar yazar roliine ¢ikmig kof Kigilerdir. Orhan Kemal ise...
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Once Ekmek®®

Orhan Kemal 1969 Sait Faik ve Ttirk Dil Kurumu Oyku dddllerini almis bu kitabiyla.
Bu 6yku kitabini eli yuzi dlizgun bulmakla birlikte sunu sdyleyecegim. Bir; Orhan
Kemal tek tek dykiilere bakildiginda daha énce daha iyisini de yazmusti. iki, islek yazi
ve Turkgesi bir yana, kendi yazin gizgisi (poetika) iginde bu kitabiyla esik atladigi, bir
atihm, devrim yaptigi soylenemez. Ama kotu mu olmustur? Asla. Tersine, belki tim
yapitlarina verilmistir bu iki onemli 6dul ve dogru, ¢ok yerindedir kuskusuz.

insan sevgisinin, insancaligin (hiimanizma) éne c¢iktig kitapta Once Ekmek',
Mavi Tash Kiipe (kiigiik bir bagyapit), Sevmiyordu, Elli Kurus, iki Buguk ilk elde
gbze garpan, dnemli oykuler.

Cocuk izlegini iyice dne gikarmig gibidir Orhan Kemal ve ¢ocuklar sahicidir.
Belki FUruzan’dir gocuk konusunda onun dizeyine ¢ikabilen yazarimiz, Orhan
Kemal’den gok sey 6grenmistir kanimca.

Ote yandan, Orhan Kemal yapitinin dnemli bir duygusu bu dykiilerde iyice ele
gelir. Yoksunluk; onuru, cesareti, direnigi olanaksiz kilmaz. Yasamin butunu iginde
tikel iyi ve kotl gogu kez gecersizlesir. Bireyini kira doke yasam yine de blyuk
senfonisini strdardr.

Kitaplarin arasinda ilging bir gazete kesigi daha gecti elime. 15 Eylul 1984 tarihli
Cumbhuriyet Gazetesi’'ndeki yazi dogumunun 70. yili icin Orhan Kemal Gzerine
yazilmistir ve yazan Orhan Pamuk’tur. Henlz arkasinda birkag¢ romani olan bir Orhan
Pamuk, Orhan Kemal Gzerine bir yorum yapmis. Onun ilk dénem ve daha basarili
buldugu anlatilarinin iyimserligi ile gergekgiligi arasinda siki bir iliski oldugunu, son
dénem yapitlarinda ise o Bereketli Topraklar Uzerinde’deki ‘basarili gercekgiligin ve
dengeli bicimin’ artik s6z konusu olmadigini yazmis... Artik yogun bir karamsarlik
icindedir. (Eskici ve Ogullarrnin yeni bigimini érnekler.) Clnkul yazar icin, “lzerinde
0 kadar durdugu iyimserlik artik yasanan degdil hatirlanan bir seydir.” Animsadigi igin
cocukluk, genclik yillari 6ne cikar son g¢alismalarinda. Fisk u fiicur yatagi ruhsuz
kentte ve yayincilik dunyasinda ‘gencglik arkadasliklarini, mahalle asklarini, futbol ve
aile dayanismasiyla, avare yillarin iyimserligini’ yitirmistir. O Adana’da kalmistir
Orhan Pamuk’a gére. lyimserligi ve algakgdnulliltigu kazaniimig ézelliklerdir. Ayrica
Pamuk, Orhan Kemal’de bir sugluluk duygusu (babaya karsi) gorir. Gorki ve Istrati
bunu uzaklasip kacarak atlatirken Orhan Kemal, bu suglamanin eli altina girer,
cezalanmak ister gibidir. Yeni bir dinya kurgulamaz.

Orhan Pamuk’un 1984 tarihli yargisini biraz tartismali, gok bigcimsel ve genel
buldugumu, yazara uygulanan bir kalip goris (agiklama) dayatmasi gibi algiladigimi
belirteyim. Bana kalirsa gocuksu ugarihdi, naifligi hep surmus, Orhan Kemal ¢ok da
degismemigtir. Egreti bir iyimserlikle kuramsiz bir gergekcilik (kétimserlik) arasinda
toplumsal iligkilerin 6zgul bir arakesitini yakalamis, bu ¢ift yanh bigak duruma,
baglama gore galhismistir. Kuramsiz bir yazardir. Sikistigi yerde bence uygulama
¢ozUmleri, becerisiyle ilerler. Bir usta (zanaatkar), bir emekgi gibi durmustur kendi
yerinde.

92010 yilinda yazilmig, gbzden gegirilmemigtir. Zzk.
100 Kemal, Orhan; Once Ekmek (7968, Oykii), Everest Yayinlari, Yedinci Basim, Eyliil 2007, istanbul, 109 s.
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Sokaklardan Bir Kiz
Kotu Yol

Tersine Diinya®!

Orhan Kemal'in yagaminin son birka¢ yilinda yayinlanan (sonuncusu, Tersine
Diinya 6liminden sonra yayinlandi) bu romanlarii®? igin yazacak ¢ok sey yok
gercekten. En azindan yazinsal anlamda yok, ama yazin toplumbilimi agisindan ¢ok
degerli olduklarini kabul etmeliyim.

Yazinsal inig sirmus, bu metinler piyasaya uretilmislerdir. Cogu eski
gereclerden, Ustelik bir bolumu daha once birkag kez kullanilmis gereglerden yigma
(eklektik) bu yapilar, Yesilgam isidir (hem diz hem yan anlamiyla). Yasarken Tersine
Diinya’y| yayinlar miydi acaba?

Eger Orhan Kemal Gzerine akademik bir ¢alisma yapsaydim, onun yapitina
dogrudan yansiyan tinsel (ruhsal) dalgalanmalarini, son yillarinda bunun yize iyice
vurugunu konu yapabilirdim 6rnegin. Jack London Martin Eden’de (1909) igledigi
O0zyasamoykusel izlekte (tema) de neredeyse benzer durumdadir. Kendini
benimsetene degin akla karayi segen geng yazar, bir kez Gnlenip benimsendikten
sonra, artik ileri yaglarinda, ne yazsa aninda paraya donusen bir darphaneye
donuasur. Gizli bir 6¢ alma duygusu belki de dnemli, belirleyicidir bdylesi donemlerde.
(Romain Gary érnegini de animsatalim.) Odiller, alkislar gelse de ¢ok gectir artik,
Orhan Kemal yorgundur ve geng bir kizin saf tutkusu, sevgisidir simdi istedigi biricik
sey. Gecmisteki cabasi da blyuk o6lglide anlatisina uygun adim ilerlemistir.
Unlenecek ve ... herkes onu sevecekti. Sanirim son yillarinda Orhan Kemal gok aci
cekti ve bunu kimseyle paylasamadi. Son, bize gére dnemsiz romanlar bunun birer
kaniti gibi duruyorlar ortada. Blyuk olasilikla Yesilgam’a senaryo galismalaridir.
Yesilcam’in istedigi, bekledigi ama Orhan Kemal’in ancak kendinden vazgecerek,
eksilterek yazabilecegi tirden seyler... Yegilcam, (piyasanin, halkin begenisi olan)
arabeski bicemi mizikten énce baslatmis, Ulke glindemimize tasimisti ve durum
‘ekmek kavgasi’ ugruna Orhan Kemal gibi birini de agi icine alacakti eninde sonunda.
Tersi olanaksizdi. Oyleyse simdi Orhan Kemal yazininin birka¢ 6nemli imgesinden
biri olan kéti yol(a diigme) imgesine dokunmanin sirasi. Bu takinak, onun kendine
iliskin takinagidir ayni zamanda, ayna imgesidir. Orhan Kemal ve yapiti ayartiimis,
kotu yola dus(aral)mas, oyle batmistir ki gegmisin saf, ari, gocuksu (naif) duygularini,
kagsamis ama vicdanl bir orospu gibi bir sire ardindan suriklese de simdi
bulundugu yerden yadsimaktadir.

Suglu mu? Kendini suglu buldukc¢a Arslan Thomsonlariyla, Cevriyeleriyle, uzak
ulke vapurlarina kagak binip, okyanus 6tesine kagis dusleriyle sakatlar, oyar yapitini.
Cogu kez Cevdet'dir s6z konusu olan, adi degisse de ayni gocuk-kisi. Ama her ne
ise, bu derbederlik, daginiklik, kolayca ¢ozulebilirlik Orhan Kemal'in yakasini yagami
boyu birakmamigtir, birakmaz.

101 2010 yilinda yazilmis, gézden gegirilmemistir. Zzk.

102 Kemal, Orhan; Sokaklardan Bir Kiz (1969, Roman), Tekin Yayinlari, Dokuzuncu Basim, 1999, istanbul, 337 s.; Kemal,
Orhan; Kétii Yol (1969, Roman), Tekin Yayinlari, Yedinci Basim, 1995, istanbul, 223 s.; Kemal, Orhan; Tersine Diinya (1986,
Roman), Tekin Yayinlari, ikinci Basim, 2000, Istanbul, 144 s.
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Ne yer altina tam girebilmis, buna cesaret edebilmis ne de yerustinde dimdik
yuruyebilmis, gégsunu gere gere Orhan Kemal. Sikistikga 6blr yandan yarar (medet)
ummus, kahri bir yuk, agir bir siir gibi tasimig, istemedigi fotograf goruntuleri, pozlari
da vermigtir. Yazmaktan okumaya sonraki dénemlerinde pek firsat bulamamis olmali
ki, yazi anlayisini ivmeleyip gelistirememistir (ve ¢ok yazik olmustur). Buna karsilik
onu yazinimiza kazandirdigi yeni soluk (nefes), bakis acisini (perspektif) ve halkin,
sokagin agziyla konusg(tur)ma yetenegini yazin gelenegimizin (Hiseyin Rahmi
Gurpinar érnegdin) ¢cok dnemli bir pargasi saylyorum, bir kez daha belirtmis olayim.

Orhan Kemal'in yapitina damga vuran bir bagka imge de daha 6nce degindigim
erkek (mago) cinselligi. Kemal Tahir'de takildigim bir sey burada iyice belirgin. Dinya
iki boliim; erkekler ve kadinlar. Ozellikle erkeklerin biitiin derdi kadin(i) elde etmek
(Bir noktadan sonra yasa basa bile bakmiyor artik.), ama erkekler de iki tur. Elini
sallasa ellisi tirunden Kazanovalardan, Orhan Kemal'in belki gizli bir kiskanglikla ve
belki yalnizca bu nedenle 6zene bezene c¢izdidi bu erkeklerden (bilingte kétu
gOrunen, algilanan, algilatilan) kadin igin hi¢ mi hi¢ kurtulug yok, kadinlarin evlisi,
kizoglankizi, her yas basta olani, onlarin bir ismari, bakigina takilmaya diunden hazir,
yatkinlar. Bunu, Orhan Kemal dunyasinda engelleyebilecek etkili, gegerli bir sey yok.
Dogustan sansli, oteki 1siltisiz, sumsuk erkekleri kiskangliktan kudurtabilecek
erkekler. Kadini asagilarlar ve kadin bu yiizden daha bir diiger bunlarin tizerine. isler
bu noktaya gelince en azindan benim i¢in dayanilmaz oluyor romanlar, bunu itiraf
ediyorum. Sanki Orhan Kemal bana bir gozIluk takiyor, zorla takiyor ve dinyayi,
insanlari boyle gérmeye zorluyor. Yanilan ben miyim yoksa? Diger erkek 6rnegi ise
belki kadinlari buyuleyen turden yakigikhlar degil, ama iyi insanlar. Sonunda
kazananlar (Boyle mi saymali bilmem, bana dyle geliyor ki bu Orhan Kemal icin bile
zugurt tesellisi.), gosterigsiz ama durust, emekleriyle gecginen, iyi, sorumlu, acima
duygulari derin... Yani aslinda piriltisiz, albenisiz, siradan erkekler. Gérlintste onlar,
Orhan Kemal'in yanindakiler ama ya igerideki, dipteki Orhan Kemal hangi sinif
erkeg@in yaninda? Hangi erkegin yaninda ya da yerinde olmak iste(r)di.

Bu nokta beni hemen tum Orhan Kemal yapiti boyunca tedirgin etti.
Gergegimizin ne oldugu kuskusuz tartisilabilir. Bu baglamda toplumsal gercgekgilik,
toplumculuk vb. kavramlara da bagvurulabilir. Ustelik yazar ya da yapit tinbilimi,
biliyoruz, sanildigindan az seyi acgiklar. Ama Orhan Kemal okurlugum yer yer beni
bunaltti, kabul etmeliyim.

Zaten gunumuz Turk yazari okumalarim beni agiri zorlamaya bagladi.
Kendilerinden yeni gevrenler, yeni baglamsal sigramalar bekledigim yazarlar bile (inci
Aral, Ayfer Tung, vb.) getirip konuyu buralara kilittemediler mi, iste buna GzulGyorum.
Yeni dinyada 1skalanan bir sey var. Parmak ayi gosterdiginde budala parmaga
bakar. Ama sormayi surdurtiyorum. Parmak neden ayi gosteriyor? Aslinda neyi
gOsteriyor? Neden bu (bir) seyi gostermede israr ediyor? Gergekten parmak bir sey(i)
mi gOsteriyor?

Yani.

Tersine Diinya kotu bir saka (ironi). Kadini erkek, erkegi kadin yerine gegirince
ddnya ne olur, sorusunun tam Yesilcam beklentilerine uygun bir sergilenisi. Ama
yerleri degistirmek yetmez hakiki elestiri, karayergi (ironi) icin.
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Yazmak Doludizgin: Giinliikler ve Siirler®

Orhan Kemal'in 8limiinden sonra oglu Isik Ogltci’niin derlemesi bu kitabin1%4,

Orhan Kemal arastirmalari icin dnemli sayilabilecek kaynak olmaktan bagka yazinsal
bir degeri, bnemi yok.

103 2010 yilinda yazilmig, gbzden gegiriimemis. Zzk.

104 Kemal, Orhan; Yazmak Doludizgin: Giinliikler ve Siirler (2002, Giince-giir), Everest Yayinlari, ikinci Basim, Kasim 2007,
istanbul, 258 s.
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Onemli Not!1%

Oglunun derledigi, Orhan Kemal’in degisik konularda disuncelerini bir araya getiren
bir post mortem kitap%... Yarari tartigiimaz.

Hemen hemen tim Orhan Kemal okumam boyunca (1,5-2 yil) yazisi hakkinda
dugunduklerimi somutlastiriyor, bir tir kanit gibi duruyor orada. Onun aydinca
(entelektiiel) birikimi, siyasallagsma dlzeyi, yasami algilama bigimi, sanat kavrayisi
Uzerine temel dusuncesi (toplumsal iglevselcilik, yani bir tir Jdanov’culuk), tlke,
yakin tarih, gegmis hakkinda yorumu, ¢ok da agik vermeyen incelikli tartigmalari
(polemik), Sait Faik yorumu ve anilari, yapitina yonelik elestirilere verdigi yanitlar,
Tark sinemasi ve senaryo kavramina getirdigi aciklik (Sansure bakin, diyor,
Yesilcam’i anlamak istiyorsaniz dncelikle.), kendi yapiti (6zellikle tiyatro
uyarlamalarindan 6turt 72.Kogus, azicik Murtaza), geckin askini (Bir Filiz Vardrnin
Filiz’i) savunma, Ustlenme kararlihgi, yagsam savasgl, gektikleri ve bunun yaraticiligina
etkileri, vb. vb. tim bunlar derlemede yer aliyor.

Orhan Kemal'i kendi dilinden tanimak igin iyi ve gecerli, dogru bir kaynak.
Yalindir Orhan Kemal, dirlst, dobradir, afra tafrasiz, ylureklidir de. Kendini dev
aynasinda gérmemis tamam ama asla kigilmemis de kendine (yapitina) saygisizlik
etmemis...

Artik s6zU bize birakmigtir. S6z, sira bizde, okurlugumuzdadir. Okurlugumuz
kendini Orhan Kemal yapiti Gzerinden sinamak zorunda. Onun Kemal Tahir vb.
elestirilerine ise yurekten katildim. Yazi anlayisina da... Ya yapitlarina? Cok azina
ama bu ¢ok az, insanlari boyle kusursuz konusturan bir yazari dinya yazari yapmaya
yeterdi aslinda.

1052011 yilinda yazilmig, gézden gegiriimemistir. Zzk.
106 Kemal, Orhan; Onemli Not! (2007, Deneme), Haz. Isik Ogiitli, Everest Yayinlari, Birinci Basim, Subat 2007, Istanbul, 356
s.
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Yuz Karasi9’

Bu roman'%, yazarin oglu ve onun yazinsal kalitini miizesini kurarak ve adina yazin
odull olusturarak tstlenen Isik Ogutcl tarafindan bir arastirma sonucu 1960’ta dizi
olarak yayinlandigi bir aksam gazetesinde bulunmus, Beyazit Devlet Klitliphanesi'nin
destegiyle derlenip kitaplastiriimis. Onséziinde Isik Oglitgli romanin éykusiini
anlatiyor. Bir dedektif sorusturmasi gibi aktardigi 6yki Orhan Kemal okuru olarak
sinirlerimi bozdu haliyle. Yuh, dedim i¢imden, yuh olsun. Burada, bir basari, bir bulug
s6z konusuymus gibi. Bir de alkis bekleniyor. Orhan Kemal éleli kag yil oldu.
Agzindan ¢ikan her s6zcugun ¢oktan saptanmig olmasi, hakkinda sayisiz galisma
yapilmis olmasi, yasadigi dénemin tim yayinlarinin (sureli, siresiz) ¢oktan taranmis
olmasi gerekmiyor muydu? Yoksa Orhan Kemal 40 yil sonra para basim (darphane)
islevi mi gérecek? Bunu her seye karsin ¢ocuklarina (kaltgilarina) yakistiramiyorum.
Yaptiklarini 6nemli, saygin buluyorum, ne zorluklar gektiklerini de kestirmek zor degil.
lyi niyetle gerceklesen eksikler, kusurlar olarak degerlendiriyorum simdilik, tistelik su
Hanimin Ciftligi kepazeligine kargin. Orhan Kemal toplu okumama (2010) denk
gelen dénemin TV dizisi olarak Hanimin Ciftligi (2009, Yén. Faruk Teber, Gold
Yapim), yer yer belki yazarin romanini olumlu anlamda 6telemig, asmis da olsa,
bltln olarak bakildiginda bir Orhan Kemal kiyimi (ya da yagmasi) olarak gorulebilir.
Ben dyle gérdim ¢unku tirnaklarimi yeme pahasina seyrettim bu bitmek bilmez diziyi,
bastan sona. Gegelim.

Bu romanin ortaya ¢ikmasi, yayinlanmasi bir yayincilik olayi yine de. Everest'e
ve Isik Ogitci'ye en basta tesekkir borgluyuz. Romana gelince, cogu Orhan Kemal
yapiti gibi gercek bir roman baslangiciyla acgilan romanin guglu solugu dizi yayin ya
da belki yasanan birgcok sey nedeniyle anlatinin ortalarindan baslayarak kesiliyor ve
sanki yazarinin bir kahve kosesinde iki ¢iziktirip ‘onu ona, bunu buna’ diye, hizini
alamayip arkasina da Yesgilcam’a goz kirparcasina yoksul ama guzel kizin 6zkiyimi
duygusalligini (melodram) yapistirmasiyla bitiriveriyor. Bu paraya bu kadari ¢ok bile
dercesine. Ya da ne bileyim ginin birinde asil yazmak istedigine donmek, zaman
ayirmak umudu ve dilegiyle.

Isik Oguitci’ye bir sdziim, iletim daha var. Kendi babasinin toplu yapitini
(kiilliyat) kezlerce gozden gecirdiginden kuskum yok. Sunu ayrimsamis olmali. Orhan
Kemal bu gazete yayimini (tefrika) kitaplastirmadi ¢lnkl gelistirdi ve en guzel
yapitlarindan birine (Evlerden Biri, 1966) donusturdl. Ayrica da kimi pargalari,
konusmalari (diyalog) baska yapitlarinda kullandi. Clinku Yiiz Karasrnin zayif
noktasini, hamligini herkesten iyi biliyordu. Onun kalitini Gstlenmis birinden daha
duyarl davranmasi, elestirel basimlari 6ne ¢ikarmasi beklenir. Yayimlanmasi degil
sorun ettigim, tersine yazdigi her seyin yayinlanmasi gerekir ama yetkin, elestirel,
kargilagtirmali bir baski ve yayincilik anlayigiyla...

*

Orhan Kemal okumam simdilik tamam. Belki genel bir degerlendirme yapmam
gerekir, dogru olacaktir. Ama bunun beni ¢ok yoracagini ve tekrarlara dugurecegini

1072011 yilinda yazilmig, gbzden gegiriimemigtir. Zzk.
108 Kemal, Orhan; Yiiz Karasi (1960, Roman), Everest Yayinlari, Birinci Basim, 2011, Istanbul, 101 s.
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biliyorum.1%° Yine de belki daha dnce pek vurgulamadigim kendimce 6nemli birkag
saptama yapmadan gegcemeyecedim. Orhan Kemal’in gundelik, bireysel dyklsuyle
sinifsal dykusu tam ortigsmez, aradaki agikliktan onun sira disi ve rastlantisal diglemi
(hayal giict) gikar. Ama Orhan Kemal bu duslerini; kim, nerede ve nasil olursa olsun
onemli Kigilerine, 6zellikle gocuk, geng erkek kahramanlarina goérdurar. Haliyle bir
celiski ve yapitinin belki hos ama en bos, zayif yanlarindan biri dodar. Bu kisilerin
gercegi ile dugleri arasindaki uyumsuzluklar, tutarsizliklar... Orhan Kemal igin gegerli
olan onun kigileri icin de her kosulda gecerli olamayacagindan, yazarin bir direngen
(inatgr) dayatmasi hemen hemen tUm ¢alismalarina golge dusuarur. Sonugta
duygusallik (melodram) kaynaklarindan biri yazari daha asagiya, acikliya, bayagiya
(kitch) dogru dogru ¢ceker. Bu dediklerimden, lGtfen, insanlarin kosullari ne olursa
olsun, dus kurmadiklarini gikarmayin. Orhan Kemal baglaminda séylemeye
calistigim bagka bir sey... Yeterlilik, yapabilirlikle (kapasite) ilgili. Yaygin ornekte o
insan o dusu dyle géremez ya da tersi.

Bir de su gecekondu yerleskesi (mahalle); yan yatmisg, yikik dokuk evler
imgesi... Bunu da hemen hemen tim yapitlari boyunca tasimistir yazarimiz, iyi de
etmistir. Boyle ana izlekler (tema), 6rgeler (motif) arasinda; asiri vurgulanmis eril
cinselligini (6zellikle gok geng, kiiclk kiz diskinligl), devrimci (solcu, okumus) usta
kisiligini, toplumcu gergekgi dinya yazinindan yekten ve agiktan alinan etkileri,
serserinin (llimpen) tim yapit icerisinde 6ne ¢ikan, adirlikl yeri ve gergekgi betimini,
dénemin blylk kent (istanbul) kavrayisini ve bunun eglence, aldatma, koti yol
soylemine (retorik) siki sikiya baghligini (‘yoldan, bastan ¢ikma ve buna hazir, uygun,
caresiz tazeler’), sahici konugmalarini (diyalog), vb. yeniden imlemekle yetinelim.
Bilimsel arastirma konulari bunlar... Az da olsa yapilmiyor degil.

Kag yazarimiz gikarla gelenek ve sOylem arasindaki iligkiyi ve ikiyuzlulugu
Orhan Kemal denli, hakikate bagli kalmaya ¢abalayarak gortnur kilmistir? Kan
baglihgi (akrabalik), hisimlik bile yalani kesmez, tersine olsa olsa derinlestirir. Nasil
olur, diyorsaniz bir ucundan baslayin Orhan Kemal okumasina... Géreceksiniz.

Bir ek:

Vahap Munyar, Fikret Otyam’in kendisine aktardigi bir aniy1 gazetede yazmis
(Haziran 2011):

1948 yili... D6nemin geng gazetecilerinden Fikret Otyam, Huirriyet Gazetesi’nin
ilk sayisini alip, kurucusu Sedat Simavi’nin yanina gitti:

- Bu gazeteyi benim igin imzalar misiniz?

Sedat Simavi, karsisindaki geng gazeteciyi kirmadi:

- Verin, imzalayayim...

Otyam, 1956-57 déneminde yedek subay olarak askere gitti. Kiyafetlerini yeni
aldigi glinlerde (nlii yazar Orhan Kemal’le Sirkeci’deki Meserret Kahvehane’sinde
bulustu. Orhan Kemal sikintiliydi:

- Fikret, paran var mi? Beg parasiz kalmis durumdayim.

- Bende de yok Orhan Kemal... Dur bakalim, bir ¢6ziim buluruz.

Orhan Kemal’den yeniden bulusmak lizere izin istedi, evin yolunu tuttu.

Arsivinden Sedat Simavi'ye imzalattigi Hirriyet'i ¢ikardi. Yeniden Meserret’e
déndd:

109 Kismet yillar sonrasina, bugiineymis (Eyliil 2022). Zzk:2022
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- Kalk bakalim Orhan Kemal...

Birlikte Hdrriyet Gazetesi’ne gittiler. Otyam, Haldun Simavi’nin odasina girdi:

- Haldun Bey, bu Hiirriyet'in ilk sayisi. Ustiinde Sedat Simavi’nin imzasi var.

Haldun Simavi, gazeteyi inceledi:

- Fikret Bey, muhasebeye ugrayin, size 20 lira 6desinler...

Otyam, muhasebeye giderken diisdind(i:

- Acaba Erol Simavi’nin yanina ugrasam daha fazla para verir miydi?

20 lirayr aldi, Orhan Kemal’le birlikte 6nce Karakdy’e qitti:

- Bu yedek subay sapkasi ¢ok bliyik. Kafamda déntip duruyor. Param olmadigi
icin yaptiramamistim. Sunu yaptiralim.

Sapkayi yaptirdiktan sonra birlikte bir kebapg¢iya girdiler:

- Glizel bir kebap esliginde raki icelim.

Karinlari doymusg, keyifleri yerine gelmisti. Otyam 20 liradan artan parayi Orhan
Kemal’e uzatti:

- Al bakalim, kalan para senin igini gortir...
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Sonug!!o

“Orhan Kemal bir kalem emekgisidir. Is¢inin ve kéyliniin
¢ikarini her seyden énde gbren bir dlisiincenin insanidir.
Emekgi olmanin kivancini duyan bir gérisin; ezilen ve hor
gérilen insanlarin, bu toplumun ve bu topradin insanlari
olduguna inanan bir diinyanin sanatgisidir. Evrensele agilan bir
yliregin, sinirsiz bir sevginin ve deder bicilmez bir comertligin
devrimci yazaridir.” Nurer Ugurlu'!!

On Agiklama

e Bu yazi, 2008-2011 Orhan Kemal yapitini okuma ve yazma tasarimin 11 yil sonra
cikarilmis bir 6zetidir, hatta 6zetin ézetidir. Dolayisiyla ¢calismamiz eklemlenmig
gbzlemler dizisi izlenimi vererek yazi bitdnldigdni yer yer yitirmis gorinebilir.

e Orhan Kemal'in dogrudan kendi yapiti kaynak olarak kullaniimis, yazar hakkinda
yapilmig yazin i¢i ya da digi, akademik ya da akademi digi kaynaklara, Nurer
Ugurlut'?2 ve Asim Bezirci/Hikmet Altinkaynak13 kitaplari diginda
basvurulmamigtir.

e Orhan Kemal yapiti yazin ici élgltlerle degerlendirilmis, yazin digi veri yigini ve
degerlendirme olgdtleri olabildigince disarida birakilmistir.

e Yalnizca ulusal degil evrensel blgltler gbzetilmis, gercek anlamda eytismeli
elestirel nesnelligin bir yazara olsa olsa yarari dokunacagi disdndlmdstdir.

e Yazarimiz 6zelinde ‘yazar-insan’ boyutunun 6nemi yine de ve ayrica
vurgulanmadan gecilmemis, Nurer Ugurlu yaklasimi stlenilerek sdirdiirdlmustdir.

e Bir yazari okumak, yazmadiklarini ve yazamadiklarini da okumaktir. Eger Orhan
Kemal’in yazdiklariyla yetinilir, yazabilecekleri okunmazsa olmayan (!) yazin
tarihimize bir kara leke de boyle sdrilmis olur. Var olan yazin tarihlerimizi degerli
bulmakla birlikte yetersiz buldugumu belirtmeliyim.

Giris

Oyleyse en basindan agikca sdyleyelim. Orhan Kemal yapitinda igimizi parcalasa da
isyanimizi guzellestiren, bizi bunca yil sonra daha direngli kilan dogru, erdemli bir
yasama tanikligimiz, yazarimizin olumsuz yagsam kosullari yuzunden, yapilabilecek
ama yapilamamig olani daha basindan bagislatiyor. Orhan Kemal toplu okumamin
sonunda anladigim su: Orhan Kemal’in en 6nemli yapiti Orhan Kemal'di (Rasit Kemal
Oglitcti). Dogruydu, diiriist ve sahiciydi. Bunun anlami su: Onu diinya yazari
yapabilecek olan yazamadiklarini da okumamiz gereken biriydi. Yazisi insani
anlamaya engel olsaydi ve buna inansaydi, yazmazdi ustelik. Tersine inandi ve
yazdi. Yapiti onun anlama ¢abasi, insanca durus almasiydi. Disaridan gelebilecek,
degisik kaygilardan kdkenli tepeden yargilara karsi aldirigsiz, kafa tutan bir edasi
vardir yazdiklarinin. Ama bu eda igten ige insancil bir durusu imler.

110 Bglam Eylil 2022'de yazilmig, gézden gegirilmig, Sézciikler Dergisi'nde (Sayi:....., 2022) yayimlanmistir. Zzk.

111 Ygurlu, Nurer; Orhan Kemal'in ikbal Kahvesi (1972, Ani), Orgiin Yayinlari, ikinci Basim, 2002, Istanbul, 477 s.

12 ygurlu, Nurer; (1972).

113 Begzirci, Asim / Altinkaynak, Hikmet; Orhan Kemal (1997, inceleme), Cem Yayinlari, Birinci Basim, 1977, Istanbul, 270 s.
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56 yasinda (1970) 6ldu Orhan Kemal. Cok yazdi ama bagyapitini yazabildi mi,
diye sorulabilir belki. Artik yersiz ve zamansiz bir sorudur.

Orhan Kemal yazin evreninin geometrisi, esyukselti (izohips) haritasi ve
yazinsal cografyasi (topografi) kolaylikla ¢ikarilabilir ve ¢ikariimistir da zaten. Ulusal
ekin dinyamizin ¢ok 6nemli ve kurucu bilegsenlerinden biri olmustur.

Tolstoy gibi sonuclari degisik yasanmis olsa da sinifinin disina diismus bir
yazardir ve bu gizilgtcu hakkiyla kullanacagi, yazinsal firsata donusturecegi daha
Cemile’sinden!!4 baglayarak bellidir. ilging bir bicimde Orhan Kemal romani
cokseslidir. Bu sonug beni baslangigta sasirtiyor ve duralatiyor. Oysa tersi beklenirdi.
Yapitindaki gériinmez ¢oksesliligin nedeni kendi sinifsal baglaminin disina dismus
olmasi ve bu nedenle sinif i¢i bir yasamin yapamayacagi tanikliklari eszamanli
bicimde yapmis olmasi mi? Bir birey olarak kendi iginde degisik tanikliklarla bélintp
¢ogalmak zorunda kaldigindan, dyku ve romanlarinda yarattigi kigilerini kendi istedigi
gibi degil, gercgeklikte olduklari gibi, ¢eligkilerini de kucaklama cesareti gostererek
ortaya ¢ikarabilmigtir. Boylelikle Anadolu insaninin en az iki(li) yuzu belirir onun
yapitinda. insanlar kendileri nasilsalar dyle, celiskili birlikleri icerisinde goriiniir, olur,
davranirlar. Ornegin kdyll; bencil, ama bir an cesur, mert, bazen korkak, gling,
onurlu ve onursuzdur, vb. Ustelik beni sasirtan bir bagska sey de sinifsal kimligin,
yukarida saydigim nedenlerle bireysel insan kimligiyle bulugsan yanlari denli, ama
daha ¢ok ayrisan yanlarini saklamaya hi¢ gonul indirmeyisidir Orhan Kemal’in. Onun
kisi tutarhligindan anladigi sey, yani geliskili birlik kavrayisi gercekten yaraticidir,
(Orn. Bereketli Topraklar Uzerinde''>, 1955) Kentlere yigilan kdy yoksullari (1950
sonrasl) henuz kendi yazi(n)larini dogrudan uretecek durumda degillerdir. Hos,
buglin de Uretebildikleri sdylenemez. Genelde emekg¢i sinifi yazmaz, kendini
dogrudan anlatamaz gunumuzde de. Ama iyi ki turli nedenlerle sinifindan ayri
dismdis insanlar olmustu(r), Orhan Kemal ve bir¢cok toplumcu baska yazarlarimiz
gibi. Ustelik onlarin tanikligi daha carpici, daha énemli, anlamhdir, ‘tanik olunan sey’
acisindanttt, .

Orhan Kemal'in yapiti sonuna degin siyasaldir, dylesine siyasaldir ki yapit bu
yuzden siyaseti ayri tasimaz; konusma, sdylesim (diyalog) Gzerinden, sdylesimle
siyasetin iligkisi(zligi) Gzerinden dosdogru kendi olur. Bunu ka¢ yazarimiz kotarmigtir,
déniip yine sormak isterim. (Orn. 72’inci Kogus'’, 1953)

Yasam-Yapit Boliinmesi

Orhan Kemal'in yazinsal degeri kanimca birey olarak da tasidigi o gizilgugle ilgilidir,
yani ¢ift yanli-yonli yazinsal egilimi ve bunlarin gcatismasiyla... Bir yandan acimasiz
gercekligin yalin, vurucu dili ve tanikhgi, 6te yandan ucu Yesilgam ¢ocuksuluguna
(naiflik) varan yalinlagtirma (indirgeme) ya da duygu-yogun siradanlagtirma egilimi...
isin aci yani, yazarimizin bu secenekler arasinda 6zglr segim sansinin hemen hic
olmamasi. Ayni el Bereketli Topraklar Uzerinde’yi de yazmistir Suglu’yu!® da.
Ote yandan yazarimizin ikilemi, yakindan taniklik ettigi issiz, avare diinya ve
insanlari ile galigan emekgiler ve onlarin dinyalari arasindaki tutarsizliktan da

114 Kemal, Orhan; Cemile (1954, Roman), Tekin Yayinlari, On birinci Basim, 2001, istanbul, 159 s.

115 Kemal, Orhan; Bereketli Topraklar Uzerinde (1955, Roman), Cem Yayinlari, Cem’de Birinci Basim, 1985, istanbul, 418 s
116 TKP'nin tarihi uyarici, 6greticidir bu agidan. Zzk:2022.

117 Kemal, Orhan; 72’nci Kogus (1953, Uzun 6ykii), Tekin Yayinlari, On altinci Basim, 2000, Istanbul, 102 s.

118 Kemal, Orhan; Suglu (1956, Roman), Tekin Yayinlari, On birinci Basim, 1996, istanbul, 341 s.
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kaynaklaniyor. Her iki sinif da ayni toplumsal kokene bagh kuskusuz... Ama yasami
yeniden uretme bigimleri de bir o denli kékten ayri. Ben Orhan Kemal'in bu iki diinya
arasinda salinim yaptigi kanisindayim. Kafasiyla emekgilerin yanindadir (ratio),
gonlayle issiz gugsizlerin (pathos). Konu, Orhan Kemal'in tim Ustin gézlem gucu,
yetenegine karsin sinifsal koku ve ¢ocukluktan tasidigi dunyayla iligkili gibidir. Ama
bu durum onda az yukarida belirtti§imiz gibi bir firsata donusta, 6zgdin bir biresime
yol acti. Orhan Kemal tam da bu karsitliktan dogdu. (Orn. Deviet Kugu'9, 1958)
Okumamiz boyunca goérduagumuz tzere Orhan Kemal'in glindelik, bireysel dykusuyle
sinifsal 6ykusu tam ortigsmez, aradaki agikliktan sira disi ve rastlantisal duslemi
(hayal giict) ug verir. GUnduz duglerini; kim, nerede ve nasil olursa olsun dnemli
kisilerine, 6zellikle gocuk, geng erkek kahramanlarina gordurur. Dogal olarak bir
celiski ve yapitinin belki hos ama sorunlu, zayif yanlarindan biri dogar: S6z konusu
kisilerin gercgekligi ile duslemeleri arasindaki uyumsuzluklar, tutarsizliklar... Orhan
Kemal i¢in gecerli olan onun kigileri igin de her kosulda gecerli olamayacagindan,
yazarin direngen dayatmasi hemen hemen tum c¢alismalarina golge dusurur. Sonucta
duygusallik (melodram) kaynaklarindan biri sayilabilecek dislem, yazari daha
asaglya, acikliya, hatta bayagi (kitch) olana dogru gugle asilip geker. Bu
dediklerimden, elbette, insanlarin kogullari ne olursa olsun, dis kurmadiklari sonucu
ctkmaz. Orhan Kemal yazini baglaminda benim sdylemeye calistigim baska bir
sey... Yeterlilik, yapabilirlikle ilgili. Yaygin ornekte o insan o dusu Oyle goremezdi ya
da tersi.

Yasam

Orhan Kemal yoksulun, yoksunun yazaridir. Genelde gérmezden geldigimiz kiglcuk
insanlarin yasamin igindeki davraniglari kitaplarinda tim varsilligi, derinligiyle
onumuze geliverir ve neleri, nasil yine ve yine iskaladigimizi anlayiveririz yapit
icinde yol aldik¢a. Toplumun, hak etmedigi acilari Ustlenmis gariban ¢ocugunu
acimasiz gercgekligi icinde go(ste)rebilmek, bunu basarmak her yazarin, her yigidin de
harci degildir'2°. Ornegin Eskici Diikkanrnda'?! insancaligini gergekligin igine, ona
bagl kalarak sonuna deg@in nasil doldurdugunu, evrensel boyutlara tasidigini
biliyoruz. Bunu yazmamin bir nedeni var. Bilelim, evet. On iki yasin da bir cinsellik
algisi, duygulanimi vardir ve 6zgundur, baska seyler gibi. Higbirimizin (kim olursak
olalim) masum da olmayisimiz*?? ve bunun bize Orhan Kemal'in yaptigi gibi apacik
gOsterilmesi 6nemli, anlamli, ¢ok degerlidir. Yani yazarimiz gérmezden gelmemize
izin vermez. Onu okurken bir yerde utanmamiz, ylzimuzun kizarmasi boguna
degildir. Yargiladidi icin mi? Hayir. Bizi (insani) dogrudan suglamaz, kimseyi
suclamaz, neden olarak gdstermez, yerini imlemez. insanlik durumunu géstermekle
yetinir. insanlar, ¢irpinan, séyle ya da boyle eyleyen insanlar tepeleme doldururlar
yasami. Tasaris| bir baska bigimde Balzac tasarisini, Insanlik Komedyasrni (La
Comedié humaine) animsatir.

Devrimci cosumculugun (romantizm) da gerisinde kalan kimi iyi niyetli
anlatilarinda toplumculuk (sosyalizm), bir anlatici inanci olarak yaziya eklenmis

119 Kemal, Orhan; Devlet Kusu (1958, Roman), Tekin Yayinlari, Tekin’de Altinci Basim, 1995, istanbul, 248 s.

120 Ornegin Yasar Kemal, tiim génliinii yatirmasina karsin gocuklara déniik anlatilarinda bunu Orhan Kemal diizeyinde
basaramamistir. Zzk:2022.

121 Kemal, Orhan; Eskici Diikkani (1962, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 2000, istanbul, 369 s.; Eskici ve Ogullar
[Eskici Diikkani] (1962, Roman), Everest Cep Yayinlari, Birinci Basim, Aralik 2009, Istanbul, 470 s., kiigiik boy.

122 Masum olmamak, suglu olmak anlamina gelmez. Zzk:2022.
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izlenimi vermektedir. Yazarin sorumluluk duygusunun yazisina buyrultusu,
karismasiyla ilgilidir durum ve gulumseten celigkilere yol agmaktadir. Anlatilan
insanlar kimi s6zleri kaldirmakta, tasimakta gugluk gekerler sikga. Eylemler sozle
celisiyor, olay s6zu dogrulamiyor, s6z yasama aykiri dusuyor. Cok yazmak zorunda
kalmak, yaziyla geginmektir bir kez daha tum bunlarin nedeni. Yapitinin niteligi
acisindan Aziz Nesin’den daha c¢atismali (dramatik) sonuglari olmustur Orhan
Kemal'de, sdz konusu durumun. (Orn. Hanimin Giftligi 1,2,3'23, 1958-1970)

O bir has yazardir, yazma ustasidir, yani ger¢cekten onur duymamizi gerektiren
yazarimizdir. Ama yazarligini dolayimsiz yagama, istedigi gibi yazma sansi ¢cok
olmadi. Ancak 60’larin ikinci yarisindan sonra soluk alabildi, istedigini yazabilecegi bir
alan agabildi kendine. Ornegin lissiz'?* adli ykii derlemesi, 6zgiirce yazdiginda
yazinsal niteligini nerelere tasiyabildigini kanitlar. Orhan Kemal bu kiguk kitabinda
coktandir kaginilmazca yaptigi sey olan nitelikten 6din vermeyi bir yana birakmis,
yazinsal niteligi her seyin onunde tutmustur. Yazarin zorunlu okuma ugraklarindan
biri sayilmali bu nedenle Igsiz. Kitaptaki éykiilere tim olarak bakildiginda, gergekgilik
duygusunun basariyla bigimlendirildigini, gulmecenin elestirinin érgensel bir
parcasina donusturuldagund, toplumsal izleklere 6zellik ve dncelikle bagl kalindigini,
sinif ve devrimci bakis acisinin arkada yonlendirici islevinin (rol) kendini
duyumsattigini, tanikligin ¢carpitiimamasi i¢in asiri duyarlik gosterildigini, dykulerin
her tir gereksiz fazladan arindirildiklarini, dilin 6zenle islendigini ileri strebiliyoruz.
Gergekten, 1965’lerden sonra rahatlamig, yazisindan artik 6din vermeyecek gucu
kendinde belli lgulerde bulabilmigtir. Bu tarihten sonra yazdigi éyku ve
romanlarindaki nitel sigramadan, 6zerklesme belirtileri hemen ayrimsanabiliyor. En
belirgin nitelik sigramasi ise yapiyi, yapisal saglamhgi artik dogrudan gozetiyor
olmasinda, 6zellikle uzun anlatilarinin (roman) belli bir odaga, yazinsal toponomilere,
geometrik yerlere baglanmasinda ve genelde daginikligin, derbederligin
giderilmesinde kendini gosterir. Hatta yasam onu dyle ezmis (Orhan Kemal'in
kendisinden s6z ediyorum, yanhs anlasilmasin), soluksuz birakmistir ki, yeter be,
deyip dinyanin anasini satmaya, sdyle agiz dolusu, Adana isi soviup silmeye
(‘Allahina kitabina’ kufur sallamaya) yatkindir yasaminin son yillarinda, igten ice.
Kemiklerini bile iliklerine degin somurup somurmaustur birileri, yere batasi tersine
dinya. Artik yalnizca kendisi i¢in soluk arayisi igindedir (Bir Filiz Vardi, 1965). Bu
yuzden onun yazinsal tutarsizliklarinda (!) insanin icini huzne bogan, acitan bir sey
vardir hep. Yuregi cok dayanmayacak, o derin 6zgur solugu igine bir kez olsun
cekemeyecek, yasam bir kez olsun iginde istedigi gibi filizlenmeyecektir. Ona sevmek
haramdir, onu yapmak, bunu yapmak, caninin istedigini, diledigini almak, keyfini
cikarmak yasaktir. En basta kendisi, duyuncu engeldir kendine. Bundan iste, olumsuz
kisileri, Ugkagitci bile olsalar, dyle bir an gelir ki burkuverirler yiregimizi. Soyle
dustndriz. Kudret Yanardag?®> anasinin gozi bir dolapgi, dalavereci ama ondan
bitlenen, semiren, gecinen surtingenlerin bunda hi¢g mi payi yok?

123 Kemal, Orhan; Hanimin Giftligi 1. Vukuat Var (1958, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 1995, istanbul, 403 s./
Hanimin Giftligi 2. Hamimin Giftligi (1961, Roman), Tekin Yayinlari, Onuncu Basim, 1999, Istanbul, 346 s./ Hanimin Giftligi 3.
Kacgak (1970, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 1995, istanbul, 234 s.

124 Kemal, Orhan; igsiz (1966, Oykii), Baris Yayinlari, Birinci Basim, 1966, Istanbul, 92 s.

125 Kemal, Orhan; Ugkagitgi: Miifettigler Miifettisi 2 (1969, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 1995, Istanbul, 314 s.
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Tinbilimi

Orhan Pamuk, 1984 yilinda Orhan Kemal Uzerine yazdidi bir yazida babaya karsi
sucluluk duygusundan s6z ediyor. Maksim Gorki ve Panait Istrati Oedipal
takinaklarini (Freud) babadan uzaklasip kagarak atlatirken Orhan Kemal babanin
cezalandirmak igin kalkan eli altina girmig, cezalandiriimay! istemis gibidir. Buradan
yola ¢gikarak Orhan Kemal’in yeni bir dinya kurgulamadigi sonucunu gikarir Pamuk.
Dusuncesi degisti mi bilmiyorum ama onun bu yargisini epeyce tartigmali, gok
bigcimsel ve genel buldugumu, yazara uygulanan bir kalip gorus (agiklama) dayatmasi
olarak algiladigimi belirteyim. Bana kalirsa ¢ocuksu ucariligi, naifligi hep surmus,
Orhan Kemal bu 6zelligiyle cok da degismemistir. Egreti bir iyimserlikle kuramsiz bir
gercekgilik (kétimserlik) arasinda toplumsal iligkilerin 6zgul bir arakesitini yakalamis,
bu cift yanh kesen bigak, duruma, baglama gore ¢alismistir. Kuramsiz bir yazardir.
Cok sikistigi yerde bence uygulama ¢ézumleri, becerisiyle ilerlemigtir. Bir usta
(zanaatkar), bir emekgi usta gibi durmustur kendi yerinde.

Yazarimiz Uzerine tezlerimden birini de yeri gelmisken burada énereyim. Onun
yapitinda benim dikkatimi ceken ve bagka yerli, yabanci yazarlarda sikga
rastlanmayan bir uygulama bigimi vardir. Romaninin kigileri, iginde yer aldiklari
romani kendi imgelemleri, duglemleriyle surukleyip ilerletmekte, isleyis ciddi bir
roman dolgu maddesi gibi kullaniimaktadir'?6. Oysa kurgusal yazin uygulamalarinda
bu oldukga sakincali da bir durum, ¢lnku bir anlati yordami olarak imge eylemin
yerine gectiginde, okur en hafifinden sdyle bir irkiliyor, Bana gergegin yerine, yerini
tutacak baska bir sey mi yediriliyor, sokugturuluyor, duygusuna kapiliyor hakli olarak.
Roman ki kurgudur, gercek degil, gercegin yerinedir, dahasi yerinenin yerinedir
(olumsuzlamanin olumsuzlamasi). Ama biz okurlar belki eytismeli dolayimlanmanin
sonucu yine de gercgekle eyledigimizi, iliskilendigimizi varsayariz (en kurmaca, dus
arand metinde bile). Orhan Kemal ise en kotu anlatilarinda daha da sik olarak tam
buradan basliyor. Okur beklentisini (Gergeklik yanilsamasi: Oylesine gondilliyiz,
hazinzdir ki buna.), 1s1gin suda kirilmasi gibi kirilima ugratip kurgunun kurgusuna,
cogu kez kaginilmazca yazinsal vurgunculuga (spektilasyon) girisiyor. Yontem,
anlaticinin ve en ust anlaticinin disuncelerini romaninin dokusuna iglemesinin,
yedirmesinin dyle saniyorum en kotu (beceriksizce) yolu. Yazar kendine bir alan
acarken okurun gevrenini karartiyor, kapatiyor. Biz okur olarak kendimizi
okudugumuz seydeki insanlarla birlestirmede bunca kaygili, sakinimliyken yazar
sanki kendinin olmayan topraga ya herru deyip verediyor 6kuzund, ¢iftini gubugunu.
Ama bir yazarin buna hakki yok mu, bu kadar hakki olmasin mi, diye sorulabilir.
Orhan Kemal'in ne yapmak istedigini kuskusuz anliyorum. O g¢arpik, guduimlu, bizim
olmayan duslerimizle yasadigimiz gergek arasinda ters tepen iliskiyi sorguluyor.
Batln bu garpitmalar, yabancilasmalar arasinda iyicil, insancil bir seyleri imlemek ise;
insandaki o gizli/agik onur ve onun savunulmasi konusundaki keskin duyarhligini
gosterir. Sevgili yazarimizin erdemlerinden, onu ¢ok degerli kilan seylerden biri de
zaten budur. Nezihe Meri¢’i burada anmanin sirasidir. Dolayisiyla ipin ucunu kagiran
bu tirde anlatilarin sonu kestirmeden sdylenceye (mitoloji) kaymak olacaktir.
Sokaklarin Cocugu*?’ (1963) ve benzer énceki romanlarinda ana kisiler (kahraman)
birden sonlara dogru sdylencelesir (mitlesmek) olumlu ya da olumsuz anlamda. Bu

126 Durum, deneysel kimi yazar yaklagimlarinda yankiland elbette. Anlati, yazarin denetiminden gikip anlati igindeki kigilerin
denetimine gegerse ne olur? Calvino, vb. ilging érnekler verdiler. Zzk:2022. )
127 Kemal, Orhan; Sokaklarin Gocugu (1963, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 2001, Istanbul, 239 s.
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da savruklugun anlatiyi ele gegirdiginin resmidir. Bereket, ¢cok uzatmaz sapmasini
yazarimiz...

Orhan Kemal'in tinbilimi (psikoloji) digarliklidir, digaridan gelir, tanimlar timler
kisiyi. Anlatilarinda yapip edilir, yapip edilen yapip edilmeyenle ¢arpilir bolanar.
Yapmay! en ¢ok s6z yansilar. Tinbilimi digarlikhdir ama betimlemeden degil s6zden
getirilir. S6z, konugsma (diyalog) neredeyse betimlemeyi, agiklamayi ve dahasi i¢
sOylesimleri (monolog), disaridan gézlem ve yorumlari gereksiz kilar. Tin yine de ¢ok
somut olarak belirir, gérinir. Raymond Carver’in Donald Barthelme’in yapitini (Great
Days, 1979) elestirirken s6ylediginin tam tersi s6z konusudur. Ona gore Barthelme
OykUsunu blyuk élgude sdéylesimlerden kurgular, ama sesler; “...gevezelik etme
istekliliginden baska her seyden mahrum, bedenden ayrilmis sesler’dir. 1?8 Orhan
Kemal'de ise baska herhangi bir yazinsal aragtan ¢ok konusma, sdylesim tam tersine
Carver’in umdugu seyi saglar, yani bedeni olusturur, ortaya ¢ikarir, hem de bireysel-
toplumsal var olmanin tUm somut bigimlerini harmanlayarak. Yazarimiz, bunu bir
tutuma, yonteme, avlanma térenine ayrica donusturtp avcilia soyunmaz ama.
Cunkau tinsellik gérinmenin bigimlerinden yalnizca biridir. Onun kazibilim anlaminda
bir yazinsal tinbilimi uygulamasi yoktur aslinda. Boyle bir tasasi olmamistir. Somuttur
yasam, disarlikli, eylemlidir, olanca sertligiyle belirir, can acitir, ama ¢atigmali
(dramatik) s6z oyunlarina bogulmadigi, dibi eselenmedigi icin guvenle diyebiliriz ki
onun dunyasinda bagiglanmayacak beden de tin de yoktur. Bu buyuk, neredeyse
gizemcil (mistik) diyebilecegim hogsgoru, anlayig Orhan Kemal’in en belirtik
yanlarindan biridir ve ilging bicimde 6zdekgiligiyle (materyalizm) ilgilidir.*>° Kosullar
(baglam) oyle kimeler, toplar ki varliklari, bundan, ‘béyle bir iliski bicimi’ gikar. Ama
bu yerel bir billurlagimdir (kristalizasyon). Oyleyse dnermelerimizi biraz daha
ilerletebiliriz simdi. Tersi izlenim veriyor olsa da ¢izgisel degil agsidir Orhan Kemal
romanlarinin yapi-dokusu gercgekte. Deniz derisir anlatisinin bir yerinde, dalga olusur,
kopurlr, ama koca yasam denizi altta yaygin, sonsuz kendisi olarak, handiyse
Kipirtisiz stregider. GUnimuz énemli yazarlarindan Faruk Duman etkili bicimde
kullandigi bu 6zelligi belki de Orhan Kemal’e borgludur. Ama ¢elisme pahasina
diyebiliriz ki, son romanlarindan biri Evlierden Biri (1966), bir tinbilimi denemesi
yapar, tinbilimine soyunur, yeltenir. Yazarimiz 60’larin ikinci yarisinda bu yeni
egilimleri nedeniyle yadirganmis, elestiriimis midir acaba, tinsiz insanlar
belirtiklesemez, diye. Bilmiyorum. Sanki bu tur etkiler almig Orhan Kemal, s6z konusu
romandaki [skender'i (Blyik ogul, Nursen'’i sever, kendini hep asagilar, kiigimser.)
kendisiyle hesaplagsmaya sokar. Kendini begenilmez, ayva suratl bulan iskender’in
yasami kendine ve gevresine eziyetleriyle surer bir yere degin. Bu agidan roman
dikkate deger, 6zel bir calismadir. Ama bu yargiy gecersizlestirip silen yine Orhan
Kemal dunyasina 6zgu genellestirilebilir bir tutum devreye girer. Bu onun yazarhginin
biz has okurlarini Gze Uze neden birinci sinif dinya yazarliginin bir basamak altinda
kaldigini da kanitlar (aslinda birgok yazarimiz gibi). Onun insanlari tinsizlikte dyle ileri
giderler ki, romana da nasil girmiglerse dyle ¢ikarlar. Oysa kanimca roman tam tersi
bir sey demektir. Bir degisime, donusume tanikliktir, degisimi imler. Romanda bir sey
doénusmelidir, bunun genel, evrensel degismecesi de Déniisim’diur (Kafka, 1915).
Orhan Kemal'in insanlari diserler, yitirirler, kazanirlar, yanildiklarini anlarlar,
evlenirler ama ayni kalir, degismezler. Dogduklarindaki gibidirler. Bu dusungusel

128 Raymond Carver; Yazmak Uzerine (Call If you Need Me: The Uncollected Fiction and other Prose, 2000), Cev. Ayca
Sabuncuoglu, Can yayinlari, Birinci basim, 2022, s. 143.

129 Yanlig anlasiimasin diye soyliyorum. Onda saptadigim gizemciligin (mistisizm), dinsellikle, diistinglisel (idealist) diistince
gelenekleriyle ilgisi yok. Zzk:2022.



Zeki Z. Kirmizi
E-Kitap 39

O0zdekgilik gercekci yazi gelenegimizin (kanon) handikaplarindan, ¢ikmazlarindan
biridir ve yalnizca Orhan Kemal igin bdyle degildir. Ulkemiz toplumsal yasaminin
belirteclerinin baginda gelir; tersiyle, kargitiyla, Ustelik yergisiz, karayergisiz (ironi),
anlamsiz bir yavanlikla tani(m)lanmak...Dogduklarinda ne iseler her zaman o olan
insanlar kendilerini birbirlerinin karsisinda bulunca olanlar olur. O yuzden bir yazgi
agirhgr duyulmaz, duyulamadigindan baskaldiri, degisme vb. can, tin katmaz
anlatiya. Huzunle biter anlati, belirsizlikle, yeni bir kimelenme, 6blr yanda bir baska
bulusmayla, biitiin bunlari cagristirarak... lyi ya iste, onun romanlarini biz
surduruyoruz, acik yapit bunlar, diyebiliriz. Bunu tartismaliyiz. Az yukarida agsi
dokumadan, yapidan s6z ettim. Onunla acgik yapiyi iliskilendirdigimizde en buyuk
gercegin gerceksizlik oldugu gikar ortaya. O buyuk, asla anlasilamayacak dip gercek
hep orada var olacak. Bizse kuguk, gegici, rastlantisal dykulerimizi Uzerine
nakiglayacagiz, ustelik ne yaptigimizi genellikle hi¢ bilemeden (Lacan)... Orhan
Kemal yazisinin gerilimi de buradan kaynaklaniyor. Biling yadsirken, yazi anlagiimaz
gercegdi gerekgeliyor, tartismanin disina atiyor. Romanin, yazinin diginda agir,
erisilmez, dipte yatan gercek asil gercek olarak disaridanhgi icinde, kendindedir.
Bilinemeyecek (varliksal) yazgi disimizdadir ve bu disaridanliga iliskin sezgimiz bizi
eninde sonunda yazgilar, arabesklestirir. Degisemeyiz, o buyuk dip gergek bizi
olmamiz gereken yere gonderir, debelenip durduk¢a daha hizli. Boyle olacak.
Yasamin gizli, anlasiimaz, hi¢cbir zaman tUmuyle anlayamayacagimiz, olmayan
anlami (!) bizi 6gutecek... Yesilgam bu yuzden yapisal anlamda arabesktir. Orhan
Kemal'in yapitinin 6nemlice bir bolim{ arabesktir. Ustelik boyle diyerek asla bir
deger yuklemesi yapmiyorum. Arabeski oyunlastiran, iyice yapaylastiran, gorsel
imgeye donustiren ama tartismayan son romanimiz (marifetimiz) ise, Orhan
Pamuk’un Masumiyet Miizesi'dir (2008). Soylemek istedigimiz su: Yarattigi kisisini
bir ormana, sonugclarini kestiremedigi bir sinava da sokar sanat¢i ve ormanin ¢ikisina
gider, bekler. Ormanin isiksiz, karanlhk derinliklerinden ne gikacaktir gunigigina? Bizi
(insani) buyuleyen 6yku budur. Yani kisisini kusursuz kur(gulay)an yazar, ayni
zamanda onu sinamali, kirmali, hatta kirip gecirmelidir de. Bu is en ¢ok gercekgi
yazin geleneginin gorevidir Gstelik. Butlin bunlara karsin Orhan Kemal'i sevgiyle,
aclyla, saygi duyarak okuduk. Okuduk ve birgok seyi 6grendik. Ornegin, geligkiler
derinlesse de bilinci yukseltmez, sorunu ¢ozmez. Toplumsal yapi, acimasiz yoksulluk
ve anamalci (kapitalist) somuru ¢arkiyla lime lime pargalanmasini strdarur. Daha ¢ok
yoksunluk ve acl yasanir ama, daha erdemli, durust, dogru insan belirmez yolun
sonunda. Kurtulugguluk oyunu, dirilis kurmacalari 6rgutlt siyasal biling, siyaset
onderligi olmadikga yaniltir olsa olsa.®® Orhan Kemal'in aci insan gercekligini
gOstermekle yetindigi romanlaridir onu unutulmaz, yeniden okunur kilan. Onun
sokagi bizim sokagimiz, bunu goruyoruz. Ama bu sokak nerede, hangi yerlesmenin,
kentin, Glkenin, dinyanin igcinde? O da bunu sormustur. Ama bu soruyu soracak
kivama geldiginde, sokak gdzden yitirilmigtir. (Onun yakin, uzak plan diglemlerinden
s6z ediyorum.) Iki sey yan yana gelmez, gelmeye zorladi§inda ise bir egretilik, bir
uymazlik, tutarsizlik gikiverir 5nimuze. Birgok romani bununla sakatlanmistir Orhan
Kemal'in. Ama Evlerden Biri'3! onlardan biri degildir 6rnegin. Yazinimizin yiz aki
yapitlarindan biridir.

130 Ama yazarimizi buraya dogrudan girmemis, gok uzaktan dissel gondermeler yapmakla yetinmistir. Zzk:2022.
131 Kemal, Orhan; Evlerden Biri (1966, Roman), May Yayinlar, Birinci Basim, Kasim 1966, istanbul, 298 s.
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Toplum

Kisa Cumbhuriyet tarihimizin, kurtulus ve kurulugsun 40 yillik (1923’ten 1960’lara) asiri
can yakici niteligini de animsayalim bu arada. Kirk yilda yagsananlar olaganustu
roman geregcleridir. Ulusal Savas (Milli Miicadele), bagkaldirilar (isyan), kurucu tin ve
onun toplumsal dalgalari, tarimda makinelesme, kente hizli gog, kir-kent kakisimlari,
catismalar, darbeler, vb. bir romanciyi, hatta bir romancilar kusagini surtkleyebilecek
blyUk izlekler olusturdu. Ama tarihimiz bunca yogunken insanimiz (yazarimiz) biraz
kisa kaldi, yeterince soluklanamadi, canli yasadigi olayin iginde bogulayazdi. Bu
agir, kisa ve yogun zamanin igcinde Orhan Kemal gibi yazarlarimizin yaptiklarinin
neden birer tansima gibi durduklari anlasilabilir. Biz eski kugak okurlar, daha
sonralari (60’lar, 70’lerde) dinyada iyi 6érnekleri yayginlasan, belgesel-toplumcu
roman akimi rneklerini biliyoruz (Oscar Lewis, vb.). Ornegin Gurbet Kuslari (1962)
bu ikinci donug dalgasina bir oncu olarak katilmis romanlarindan biridir yazarimizin.

Cagdasi kimi Turk yazarlarinin kuramsal olarak tarihsel olayl anlamig ve
toplumsal ekinin yerel dilini yaratici bir iglerlikle yorumlama yetenegi tasiyor olmalari,
tarinsel donusimu destansi (epik) anlatiya donustirmeleri igin yetmedi, yetmezdi de.
(Yalnizca Nazim Hikmet basardi bunu.) Bunun igin felsefe, elestirel tarih felsefesi
gerekiyordu.®? Dile takla attirmaktan 6tesi gerekiyordu. Halkin iginde, onun bir
pargasl, gdzlemcisi olmak da yetmezdi. insan gibi insan olmak, aciyi, yoklugu
dogrudan deneyimlemek, siyasal erkin (iktidar) hedefi olmak vb., bunlar da yetmezdi.
O guin bugin Orhan Kemal gibi, capcanli insanlar yaratan yazarimiz da olmadi degil
ama bu insanlar, Murtaza da iginde olmak Uzere tarihsel toplumsal anlamda belirtgen
kisilere (tip) ne yazik ki dontisemedi. CUnkU yazarimiz yarattigi insanlarin hemen
tumUndn iginde, orasinda burasinda kaldi. Yazgi birligi igindeydi yarattigi insanlariyla.
Bunun getirdigi olumlu birgok kazanim da vardi kuskusuz. Ayrica ilk soruyu hemen
sormanin tam sirasidir: Yazin (edebiyat) nedir? Yazi nedir? Yazindan ne umar,
bekler, niye yine yazar ve okuruz?

Orhan Kemal buttn bunlardan (6tara) buydk, buylk, ¢ok bayuktar.
Yazinsalliginin en etkili kaynagi, herkesin Uzerinde uzlastigi sey, insanlarini egsiz
bicimde dogal konusturma yetenegdinden kaynaklaniyor ve yazinin evrensel
Olcunlerini yakalayamamis olsa bile, o bir toplum, ses, karmasa, cumbus yaratmis biri
olarak, ama daha 6nemlisi yagsama namuslu, gergekten namuslu bir tanik-insan-
yazar ornegi yaratmistir. Buyukliugu yazinsal kusurlarini agar bu yuzden ve
kusurlariyla da ayrica 6nemli, degerlidir. Kusur ¢unku yapit denli, yazarin ve yapitin
icinde oldugu toplumla ilgilidir. Bu nedenle, érnegin istanbul’a gocii ve
gecekondulagsmayi anlatan Gurbet Kuglari*3® (1962) dalgali, kabina sigmaz,
sallantilidir. insanlari bir araya getiren ve dagitan neden(ler) arasinda bir tutmazlik,
Olgusizluk de tasir icinde. Ama arkada sezinledigimiz gercgekligin bulutsu golgesi
buyudk bir imlemeye, kavrayisa yonlendirir biz okurlarini: Toplumun, kentin ¢ok hizli
donusimdine...

1950’lere tarihlenen tarihsel-toplumsal bozusma sureci rahatlikla duygusalliga,
duygusal, i¢li anlatimlara (melodram) kayardi, ki Yesilgam bunun bir Grand. Batinu
kavranamayan sureg, yasanan sey ne denli kitlesel ve aci da olsa, bir ayrintisiyla,
kapsami icerisinde bir tekil yazgiyla, indirgenmis bicimiyle anlatiya (yaziya) gegirilir.

132 Egreti bir tarih felsefesiyle romana sivanan dénem yazarlarimiz érnedin Kemal Tabhir, Attila ilhan, vb., Yakup kadri
Karaosmanoglu disinda carpik aynada garpik goriintilerle buylk tezler ileri siirduler, yaptiklari bize gére ne tarih ne roman
oldu. Zzk:2022.

133 Kemal, Orhan; Gurbet Kuslar (1962, Roman), Tekin Yayinlari, Besinci Basim, 1995, Istanbul, 363 s.
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Bu yetmezlik, karsilayamama durumu, duygusal egretilemelerle boslugunu kapama
telasina dusen bir anlatimdir. Batun, bir tansikla aciklanmaya calisilir. Tekil yazg,
rastlantiyla (sigramalarindan birinde) diisesi yakalar. Acima vardir, ¢inku aci
duyulmayacak gibi degildir iginde yasanilan batasi (tersine) diinyada. Baskalarina ve
kendimize aciriz. Ama bu acima asla kitleyi ve gercegi yerinden kimildatmaz. Karsit
islev gorur buna karsilik. Gurul gardl, sular seller gibi akar duygular, gézyaslari.
Gergek gerceklikle onun anlatisi arasindaki agi buyur de buyar. Artik s6zceler, siirler;
halkglil ekin anlatilari 6tesinde kurguya sizar, dokuyu igler, orguler bu yetmezlik,
degistiremezlik inanci, yani degistirme gucu ve bilincini tagidigini gdrememe, buna
inanmama. Gergekgi yazar kusagimiz bu aralikta yalpalamis durmustur. Son
halkalardan ve gercekgiligimizin buyuk adi Orhan Kemal de tam bu aralikta sikga
yalpalamistir. Géstergesi sonunda ve genelde Kuzeyi bulsa, gdsterse bile... Bu
dénemde (50’lerin ikinci yarisi) toplum digsavurumu, kendini anlatmayi mi ayrimsadi
ya da buldu nedir, bu birdenbirelik, apansizlik kogulu bir dayatmanin kaginilmaz
cocuguna gebelik etti ve gocuksu bir anlatim bigimi sariverdi ortaligi.*3* Bana oyle
geliyor ki s6z konusu duyarlik bir baskin gibi geldi, ortti kent yagamini. Buyuk
kentleri, belki de en gok Istanbul’'u. Disavurum, anlatim, hizli kentlesme ve
gecekondulagsmayla baglantili bigimde gerekli birikim igin yeterli zamanin iyesi (sahip)
olamamaktan o6turu, yetiskin bedende ¢ocuk sesi verdi. Olgun bedende yeni yetme
duygularin dile getirilisi ve bunun bigimi salgin hastalik gibi zincirleme bigimde, dalga
dalga yayildi. Herkes 6burund davet etti (g6z kirpma). Denetimsiz bedensel tepke
(tik) gibi tipkilanan (mimetik) bir cogalma... Sayrik (marazi) bir titresim ele gegirdi
toplumsal tini. 50’ler bu olgunun su yuzine ¢iktigi donemdir Turkiye’de. Edinilmis,
ogrenilmis, tipkilanan (taklit) bir dil gibi ortaliga dokllen ve kullandidi gereg agisindan
bir ucu Hollywoodlara degin uzanan, belli bir tUketme (talep) guculligune denk
dusen, sahte narinligi, kirilganhgi, duyarh duyarsizligi, aslinda duyarh kayitsizligiyla
¢ok sey anlatiyor gorunup higbir sey anlatmayan bu disavurum, genel, dolayli
anlatilarin da kalibina (form) dénuastl. Sanat (!) bu anlati Gzerinden yapil(an)ir oldu.
Oysa cokca ikincil, edinilmis, gelgec ve guncel akimla (moda) ilgiliydi bu digavurum
bicim ve yapisi (tarz). Yesilcam bu yapay dilin kaliplarini (klise) gorsellestirip
kitlesellestirdi. Birkag belirgin kalipta 6zellikle somutlagsan durum, tim ortalama egitim
duzeyi dusuk toplumun kendini anlatmasi i¢in bu birkag kalip 6rnegiyle
yetinmesinden daha iyi bir sonu¢ doguramazdi. Ama rastlantisal ve bireysel (tekil)
olguyu acgiklayan, belki buna yetebilecek olan 6rnek kalip tUm bir toplum igin dylesine
yetersizdi ki, bu genellestiriimis anlati drnekgeleri (sablon), insanin igini acitan,
burkan bir zavalli edimsellige yol acti. S6z konusu buylk, ama bir o denli igeriksiz
(daha dogrusu kof igerik yukla) dalga tim toplumu sarip sarmalayinca kaginilmaz
olarak metaya (para) donusecek, dolasima (tedaviil) girecekti. Toplumun higbir bireyi
bunun bir yani olmaktan uzak kalamayacakti artik. Orhan Kemal bu dalganin iginde,
bu dalgayla uyumlu bir anlatiyi, Resat Nuri’'yle Muazzez Tahsin Berkant, Kerime
Nadir ya da Esat Mahmut Karakurt arasinda bir yerde diyelim 6rnegin Serseri
Milyoner!3® adl kurgusuyla gergeklestirdi. Resat Nuri'nin ‘sefkat'indeki3¢ duygusal
¢atisma (dram), Orhan Kemal’de toplumsal kardeslik dnermesiyle kuskusuz biraz
daha ilerledi. Ama 6zundeki ‘duygu’ ayni ikilem ve gerilimden beslendi. Ayni
toplumsal tinselligi imledi. Bu anlamda her ikisinin de yapiti ‘carmiha gerilmis cileli

134 D6nemi kapsayan halkgil ekin (popliler kdiltiir) arastirma ve incelemelerine bakilabilir. ABD yasama bigimi de dikkate
alinmali. Zzk:2022.

135 Kemal, Orhan; Serseri Milyoner (1957, Oykii), Epsilon Yayinlari, Besinci Basim, Temmuz 2005, Istanbul, 192 s.

136 Bkz. Ahmet Hamdi Tanpinar. Zzk:2022
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isa’ yapitidir. Odiinle 6dlinsiizliik arasinda kurtulusu insana sariimakta, insan insana
bulugsma ve duygulasimda, sonug olarak yazinin da énline gegen bir eylemsellikte,
hatta eylemenin dnceliginde bulan; yani esit, 6zgiir, kardes yasama yapilan bir ¢agri
islevi goren yapitta bulan...

Tabii ki buyUk baglam igveren (patron), aga, isciler, ustalar, gelenekler arasinda
belli belirsiz sinif kavgalaridir. Orhan Kemal'in siyasal bilinci bir yandan onu dipten
durtmekte, sinif kavgasinin pargasi olmayacak 6yku onu biraz utandirmaktadir.
(Cevresinden mi?) Ornegin Cemile’de3” (1954) bu celiskiye tanik oluruz: Gizli bir
cosumculuk etkilidir. Adana’nin Uretimevleri ve isgileri doneminin iggileridir. Sinif
bilinci tasiyacak durumlari yoktur. Ama yazar boyle bir izlenimi de verir gibidir. Sanki
bir ‘direnig’ 6rgutlenir. Heyecan duyulur. Ama kavramlar, s6zcukler, dil eksik, yetersiz,
hatta yanhstir.

Dunyanin koca gergedi, birinin gézinun buyuteciyle yakalanan gortunuste gok
da c¢arpici ve simge niteligi yiksek imgeye sig(dirila)maz, sigdigini savlayan trin
(yap1t) kaginilmaz olarak duygusallasir. Algi agisindan da bu kaginilmaz bir suregtir.
Algi ancak bdyle hazirlanmig, ¢catilmis yapiyi algilayacak duzeyde, birikimdedir.
Burada bir ‘tekinsizlik’ s6z konusudur. Dille, yasamin anlatisiyla ayni yasamin
aykirilagmasi arasindaki karsilikli indirgemeler bir Ust baglamda, tam da tim
toplumun kendini digsa vurmasinin en genellestirilebilir bigimi olur (ve hi¢ kuskusuz bu
surdurdlebilir bir denge durumu degildir.)

Orhan Kemal, itilmis kakilmisin, dizenin ¢éplugune atiimigin, dislanmigin
(marjinal) arkasina (72. Kogus'3® adem babalari) saklanmaz, gizlenmez. Adem
babalarin da sasirtici bigimde konustuklarini, konusurken de dunyalarini ortaliga
dékiip sactiklarini bilir, gdsterir. insan-lik mezhebinin daha neleri igine alabileceginin
engin, sinirsiz kavrayisi, istemesek de penceremizi (algimizi) genigletir de genigletir.
YUkU bizim de tasimamiz gerektigini anlariz. Bunun kaginiimazhigini kavrariz. O
siradan, yokluk yoksunluk, yoksulluk i¢erisindeki derileri deri olmaktan ¢ikmig kadin
ve erkeklerin, cocuklarin, yaglilarin ve genglerin de kendilerine ait ve saygi
duymaktan baska bir sey yapamayacagimiz, bizimkisi denli anlam igerikleriyle
tepeleme dolu bir yasamlari oldugunu kabul etmek zorundayiz, Orhan Kemal
yapitinin arka kapagini son sayfanin tizerine indirdigimizde. icimiz éfke ve
bagkaldiriyla mi dolu, yoksa kiskanclikla mi1? Ayricaliklarimiz neden igimizi
rahatlatmiyor? O yari ag¢ yari tok, ¢alistigl Uretimevinde surekli saldiri, baski (taciz)
altinda insanliktan ¢ikmis gencecik kizin yine de sevebilme yetenegine sasip
kaliyoruz. Bunu anlayamiyoruz. insanliktan gikilmis bu yerde sevilebilir, paylasilabilir,
dayanisabilir, esitlik, adalet duygusu tasinabilir, iyi biri olunabilir mi?*3° Orhan Kemal
goérmezden gelemeyecegimiz bigcimde, apacik gosterir bunu: Belki de tim bunlar ve
Otesi, burada, bizim bulundugumuz yerde degil, yalnizca orada olanakhdir.

Yapit
Bu aci gcekmig ve baskalarinin acisini paylagsmis iyi insan, iyicillik dizeyinde yazma

egilimini her zaman denetleyememistir ve bunu kabul etmek zorundayiz. Sug¢lu’'ya
(1956) degin gelen yapiti bu anlamda yaratici bir gerilimi iginde hep tasimis

137 Kemal, Orhan; Cemile (1954, Roman), Tekin Yayinlari, On birinci Basim, 2001, istanbul, 159 s.

138 Kemal, Orhan; 72’nci Kogus (1953, Uzun &yki), Tekin Yayinlari, On altinci Basim, 2000, Istanbul, 102 s.

19 Yillar sonra Seray Sahiner, kitaplarinda bunu gésterdi bize, Orhan Kemal gizgisinin en has yazarlarindan biri olarak.
Celiskiyi g6z ardi edemeyecegimiz bigcimde gbziimiize soktu ve 6ncisline yakisti.-Zzk: 2022.
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gorundyor. Roman ve oykuleri dinyaya surtinerek, dinyanin kiyilarindan teget
gecmis, araf anlatilari olarak anilmayi hak etmislerdir. Tam dlismek Uzereyken,
duygu anlatiyi iyiden iyiye zedelemigken, Nazim Usta’nin imgesi Orhan Kemal’e ters
ters bakmis, o da toparlamig sanki soyle bir kendini.

Onemli yapitlarindan Murtaza (1952), Ekmek Kavgasinda (1949) bir dyk
olarak ug vermisti. 1952’de uzun 6yku olarak basildi ve ilgi topladi (yaniimiyorsam).
Sonra, 1969’da Orhan Kemal Murtaza’yi ¢ekip uzatti, koca bir romana
donustirmekle kalmadi, girisinde tutumunu savundu (¢lnkil karsi ¢gikan ¢ok olmus
anlasilan), hatta belki Murtaza Il gelecek arkadan, bile dedi.'4°

Acikca vurgulamaliyiz ki yazarin kendi yazin gizgisinde (poetika) bir sigrama,
kendini bir ulusal, hatta dinya yazari olarak kanitlama 6rnegini verir Bereketli
Topraklar Uzerinde.*** Oyle bir romandir ki bir 8ykiinme olmaktan cikar, yerli, yerel,
bizden bir roman olur. 1962’ye degin yazip yayinladigi en iyi yapitidir Orhan
Kemal’in. Ama yalnizca bu kadar mi? Turk yazininin da en iyi belki 20 romanindan
biridir. Evrensel Olgekli bir bagyapittan s6z edebilirdim, yine de ediyorum, eger Gazap
Uziimleri (The Grapes of Wrath!42, John Steinbeck, 1940) yazilmasaydi. Yazarimiz,
Dogudan Batiya (Kaliforniya) o buyuk Amerikan emek gogunin yazari ve romaninin
etkisini dogrudan tasiyor. Bu etki Bereketli Topraklar Uzerinde izleksel bir kosutluk
dizeyindeydi. Ama bir bagka buylik yapit, Eskici ve Ogullari**3, bir cografyanin,
tarimsal emek cografyasinin, Cukurova’nin yazinimizdaki en iyi dékimunu yapar. O
bu yerel cografyayl romaniyla kurtariyor, emek ilk kez bir géruntisel kesit (profil)
veriyor. Ulke insani orada beliriyor, 1si§a cikiyor. Ondan sonra da yazinimiz,
toplumsal eylemi (edimi) bu dliizeyde bir anlatiya donistiirememistir!44. Yani
toplumsal kosullarin, itkilerin, zorunluluklarin insan yagsamlarini derinden etkilemesi
daha sonralari da bu dizeyde somutlanamamigtir. Genelde anlatimiz (roman) kente
kaymis, emek (calisan insan) gérinmezlesmistir. Bu belki Orhan Kemal'in kendi
yapitinda da bdyle evrimlesmistir.

Turk romaniyla ilgili olarak bir de sunu yeri gelmigken 6nermek isterim. Turkge
roman ornegi olarak bu roman 6grencilere (ortadgretim, Universite) kesinlikle
ogretilmelidir. Bircok acidan kusursuz bir érnektir. insanlik, kendi acimasiz
gercekligiyle ylzlesir ve eninde sonunda gelinen yer, bagkaldirmaktir; asla boyun
egis, teslim olus, uysallik, yazgicilik, susma degildir. Eskici ve Ogullari romani iyi
biter. Kente doner, sitmayi, sayriliklari yener tim aile bireyleri ve genel gonderme
emege, iscilesmeyedir. Eh, bu da oluversin. Zaten dogrusu da bu. Orhan Kemal
insanin i¢indeki uyuyan devin, Ureten is¢i emeginin (en genel anlamda yaratici
emegin) gelece@i kurma guclnin altini gcizmeye en ¢ok hakki olanlardan biridir.
Bugun de haklidir. Enine boyuna tartisilacak bir konudur bu ve hi¢ hafife
alinmamalidir.

Orhan Kemal yapitlari seckimizde kuglcuk bir anlatiya da yer vermezsek
olmaz. O kémur katmanlari igerisinde seyrek rastlanacak billurlagsmis kdmdar, yani
elmastir. Bereketli Topraklar Uzerinde’den (1955) sonra ilk kez Orhan Kemal su
yuzine ¢ikmis, bu kiiglk anlatisiyla (uzun 6yka) Turk dykisine (bizce) kaynaklik
etmisti. Bir kez daha animsatmisti hepimize Turkgce yazmanin ne anlama geldigini
cok iyi bilen bir yazar oldugunu ve yazdiklarinda, kentin umarsiz insanlari, batin

140 Kemal, Orhan; Murtaza (1952, Oyki; 1969, Roman), Everest Yayinlari, Birinci Cep Basim, 2008, Istanbul, 525 s.

141 Kemal, Orhan; Bereketli Topraklar Uzerinde (1955, Roman), Cem Yayinlari, Cem’de Birinci Basim, 1985, istanbul, 418 s.
192 Gazap Uziimleri'nin ayni baglikla basta Rasih Giiran olmak {izere pek gok énemli gevirisi bulunmaktadir. Zzk:2022.

143 Kemal, Orhan; Eskici Diikkani (1962, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 2000, istanbul, 369 s.; Eskici ve Ogullari
[Eskici Diikkani] (1962, Roman), Everest Cep Yayinlari, Birinci Basim, Aralik 2009, Istanbul, 470 s., kiigiik boy.

144 Son yillarda kimi gok énemli gabalari atlamamaliyiz. Ornek: Faruk Duman galismalari. Zzk:2022.
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gurdltuleri, sesleri, safliklari, namussuzluklari igerisinde yine de her seye karsin
tasiyabildikleri kendince namuslariyla ortaya ¢ikacak, yasadiklarimiz onlarin
sayesinde gorinir olacakti. Bu kiiglicik Kiigiiciik'*® kisaca bir yildiz gibi parladi,
kayiverdi gokyuzunde...

Bazen Orhan Kemal romaninin avarelestigini, serseri mayinlastigini, nereye
gidecegini bilemeden yalpaladigini, solugu ilk igckievinde aldigini ve kendini
unuturcasina igtigini soylemek belki cok yanlis bir benzetme olmayacaktir. Kendi
kuyrugunun pesinde donenen bir anlatidir neredeyse... Bu tezi en iyi ornekleyen
yapitlarindan biri son romani Arkadas Isliklarrdirt4® (1968). Sanki eldeki notlarla ve
dzlemle devsirilmis, bir yeniden kurma (restorasyon) girisimi gibidir. ilk ama sahici
urunlerinin acemiligi yoktur artik, ama ustaligin getirdigi yersiz bir 6zgiven ve
gevseklik vardir ve bu belki daha kotudur. Uzun suredir tikanmig, piyasaya is yapan
(yani yazan ve yazarak gecinen) bir Orhan Kemal’dir sanki ve bunu yaptigi i¢in en az
kinanacak yazarimiz, aydinimizdir ayrica.

Yapi-Kurgu

Toplumsal algl yapimiz yoksunluk vb. birgok nedenle tikel nesne tutkusuna
kilittendiginden, Orhan Kemal'in birgok romani da iginde Yalanci Diinya**’ tiirinden
romanlar hem hogumuza gider hem de onu aydin (!) kibriyle kigimsemeye, tepeden
bakmaya, itip kakmaya, sinek gibi ezmeye hazir, yatkinizdir. Bir seyi animsar gibiyiz.
Bu parcali arabesk neredeyse tim Orhan Kemal kurgulari igin gegerlidir ve arabeskin
temel niteligini de parcgalilik olustursa gerek. Bunu sdylemem geleneksel ve ussal
(rasyonel) Biiylik S6zun, goksel kurgunun pesinde oldugum anlamina gelmez ve s6z
Oyle ya da bdyle surer gider, biliyorum (Bkz. Lacan, Derrida). Ama benim bildigimi
sandigim sey, yazida guzelduyusal hazzin, hadi ylceltici hazzin diyelim, kaynaginin
belirsiz anlamin kabini doldurma bicimiyle, yapilanmasiyla ilgili oldugudur.
Okudugumuz yazidan aldigimiz haz (zevk), gosterilen her seyin arkasindaki
gOsterme bigimi, o bir anlik, gecici durugla dogrudan ilgilidir. Tam burada, yapit
dedigimiz sey, bittigi simdilik kabul edilmis imleme(nin) imidir.

Uzunlugu ayarlama konusunda yazarimizin hep bir sikintisi oldu sanki. Oykiyu
yakaladiginda yaplyi ya da igerigi yakaladiginda bigimi, yapiyi yakaladiginda ise
oykuyu, yani bigcimi yakaladiginda igerigi kagirdi. Bu ikisini en iyi uyumladigi,
dengeledigi uzun dyku ya da kisa romanlarinda ise kusursuzluga yaklasti
(diyebilirim). Sunu anladim ki Orhan Kemal bolinmenin, pargalanmanin, dagiimanin
yazari. Tersini denedigi romanlarinda ¢ocuksu bir yaklagimin (naiflik) hemence
kendini ele vermesinden belli... Pargalanma anlatisi doruga ulastiginda, her parca
kendi gercekligiyle, hakikatiyle ortaya ¢ikip savlaniyor, varlik kazaniyor. Bunu,
tersinden dusunerek suradan anliyoruz. Her pargacil gergeklik kendi dilini, anlatimini,
edasini (tarz) gecerliligi tartisiimayacak bicimde benimsetiyor okuruna. Bir tur alt-
dillesme (jargonlasma) bigcemi diyebiliriz buna. Betimlenenlerin, konugsmalarin,
zamanlarin kendilerine 6zgu alt-dilleri (jargon) s6z konusu. Yas obekleri, ev igi-sokak
onu-kahvehane uzamlari, cinsiyetler, iyelik duzeyleri vb. kendi alt dilleriyle
eklemlenmektedir roman dinyasinin batinine. Bu hem toplumsal pargalanmayi,
yabancilagmayi, i¢ acitici goruntuleri ve gercgekligi anlatida var, yerlegik ve olanakli

145 Kemal, Orhan; Kiigiiciik (1960, Uzun 6yk), Varlik Yayinlar, Ikinci Basim, Ocak 1969, Istanbul, 79 s.
146 Kemal, Orhan; Arkadasg Isliklar (1968, Roman), Ugural Yayinlari, Birinci Basim, Ocak 1968, istanbul, 303 s.
147 Kemal, Orhan; Yalanci Diinya (1963, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 1995, Istanbul, 368 s.
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kilar; hem de genel umarsizligi, gozimsuzlugu, yoksunlugu ve batun bunlara bagh
duygulari, anlatimlari, dusunceleri gormemizi, dahasi duyumsamamizi saglar.
Kacacak yerimiz, yenimiz yoktur. Romanci(lar) genelde ya belli bir kimeyle kendini
sinirlayarak asar bu sorunu, ya da ardgadcilikta oldugu gibi butinltk pahasina.
Orhan Kemal s6z konusu oldugunda ise kimeler arasi kakisma, gatisma, ¢akisma,
ortisme alanlarini iceren daha genis bir kavrayisl savliyorum demek ki. Clnki daha
dogrudandir gocuga, yasli insana, kadina, gence, vb. yaklagmasi... Alt-dil Gzerinden,
dizeyindedir. Onun bu kapali evrenler (kutu) kurgusundan evrensel bir soluk, agilim,
destansi (epik) gevrenler gikmiyor bu nedenle. Soluk yetmiyor. Akcigerler zayif,
sayridir. Bir yontembilim sorunudur bu ve neyin daha gecerli olduguna iligkin soru
yersiz sayllmali. Gdze alinan yildirilar bagka baskadir, timu bu. (Orn. Evlerden
Biril48, 1966)

Roman ve oykulerinin birgogunda ana ve yan izlekler birbirlerine gereken
destedi vermedikleri gibi, imgesel bir zayiflik da anlatiy1 yoksullastirir, zedeler.
(Ornegin, Cemile, 1954) Birkagi disinda hemen tim Orhan Kemal anlatilarinda bir
daginiklik vardir. En blyuk sorunu yapi(landirma) sorunudur. O, gergeklik tanikliginin
ve dogru siyasal tutumun yapiti dogrulayabilecegi yanilgisini, buna eslik eden yaziyla
ayakta durma, ailesini gecindirme umarsizhgiyla bir arada yasayarak, siklikla kendi
yazi gizilgiciiniin altina digsmis, diismek zorunda kalmistir. (Orn. Hanimin Ciftligi
1,2,3149, 1958-1970) Oysa Orhan Kemal'de yapi sorunu Eskici Diikkanrnda (Eskici
ve Ogullar) (1962) giderilmis, kurgu ilk kez dengesini bu duzeyde, ol¢unly, iyi bir
roman dizeyinde kurmustu(r). Romanin genel akisi, dolu/bos alanlar iliskisi
neredeyse kusursuz érglilenmistir orada.*>®

Orhan Kemal yazininda 6ne ¢ikan bir baska gézlemimi de yapi sorunlari
cercevesinde dile getirmeliyim burada. El Kiz'nda'>! bu ¢ok belirgin, agiktir.
Anlaticinin (yazar) bildigini, anlattigi insanlar (roman kisileri) sonuna degdin
bilemiyorlar. Cogu kurgusal anlatilarda boyle olmakla birlikte ilging bir durum yine de.
Nazan’dan baslayarak, en dista yer alan, oykuyu acgip kapama sirasinda romana
giren kisiler (kahraman) bile, 6rnegin komiser, savci, vb. bulunduklari geometrinin
onlardan bekleyecegi dizeyde dykuye egemen olamazlar. Tam bir patlama, sag¢iima,
dagiima oykusudur El Kizi. Romanin higbir ipligi, ilmegi étekini bulmuyor. Bu
Isinsarlik romani ilging bir 6rnege donusturtyor. Bu 6zellik Hanimin Ciftligi
Uclemesinde de belirgin, gegerli bir 6zelliktir. Durum, romanin igindeki bilmeyi,
kisilerin yasadiklari ve yasayabileceklerini bilme, ya da kestirimlerini Orhan Kemal
acisindan bir doktora tezi konusuna donusturtyor. Bir dizi sonucu vardir:
ilki, catismali (dramatik) kurgunun yarim kalmasi, kirildigi, koptugu yerde
duguvermesi. Bunun nedeni ise romanin icinde yer alan hicbir bilincin (6zne) kendi ya
da digerinin yazgisini timleyememesidir. ikincisi, yarim dznelerin, yarim nesnelik
anlamini da tagsimasi ve bu durumdan Orhan Kemal romanlarina
genelleyebilecedimiz bir sorunun dogmasi. istem (irade); yarim istem, hatta yenik
istemdir. Oyk( diinyasi iginde, kigiler yazgilarinin tam iyesi olamadiklarindan, biyiik
ve onlari asan bir yazgi, agirhgini duyumsatir. Kigiler buna iligkin belli belirsiz, yarim
dogru, ¢cogu kez de yanilsamali bir digunce tasirlar. Salt yazgisalliktan dogabilecek

148 Kemal, Orhan; Evlerden Biri (1966, Roman), May Yayinlari, Birinci Basim, Kasim 1966, istanbul, 298 s.

149 Kemal, Orhan; Hammin Giftligi 1. Vukuat Var (1958, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 1995, istanbul, 403 s./
Hanimin Giftligi 2. Hamimin Giftligi (1961, Roman), Tekin Yayinlari, Onuncu Basim, 1999, Istanbul, 346 s./ Hamimin Giftligi 3.
Kagak (1970, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 1995, istanbul, 234 s.

150 Kemal, Orhan; Eskici Diikkani (1962, Roman), Tekin Yayinlari, Sekizinci Basim, 2000, istanbul, 369 s.; Eskici ve Ogullar
[Eskici Diikkani] (1962, Roman), Everest Cep Yayinlari, Birinci Basim, Aralik 2009, Istanbul, 470 s., kiigiik boy.

151 Kemal, Orhan; El Kizi (1955, Roman), Tekin Yayinlari, On ikinci Basim, 2000, istanbul, 410 s.
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baskin bir keder degil ama sezinlenen ve insanlari asan ezici bir gice gonderme
yapan ‘kurban’hk kederi bizi sarip sarmalar'>2. Hani icimizden, su sunu bilseydi her
sey ‘dogru’ yerini bulur, dinya bagka ve belki iyi olabilirdi, diye gegiririz. Clinku bunu
disunmeye bizi zorlayan sey, sinirlanmiglidi igcinde bilmenin (yari-bilme) kendisi degil
(ki bunun tartisilmasi sagma olurdu), yarimhgini rastlantilara, yani anlaticiya borg¢lu
olusudur. Anlatici, kahramanlarindan daha azini bilseydi, daha mi iyi olurdu acaba?
Uglincii sorun da buradan doguyor. Sorumlu olan, rastlantisal yazgi mi? Bir seyleri
umarsizca, eksik gedik bilen, yapan insani yapip ettiklerinden sorumlu tutamayiz.
Nazan'i, kaynanasini, kocasi Mazhar’i ve digerlerini, kargi noktalarda durup
oralardan birbirlerini etkilemelerine karsin, zaman zaman elestirir, sonra da
aklayiveririz. Dordincu sonug da buradan turer. Boyle olunca romanin okuru olarak
bir turld yerimiz guglenmez, saglamlasmaz. Kendimizi kaypak, hakli, ama suglu,
haksiz da buluruz okudukg¢a. Besinci olarak sunu sdyleyebilirim. Romanin Kisileri bu
yuzden roman kisileri olamazlar. Nedeni, anlatici kdkenli (disaridan verilmis) celigki.
Mazhar, vd. roman zamani iginde kendileri kalmakta zorlanirlar. Daha dogrusu biz de
burada zorlaniriz. Bir sayfadaki Mazhar’i 6teki sayfadakiyle bulusturamayiz.

Bu ileride Yesilcam’in disavurum belirtilerinden (sendrom) birini olusturur.

Yapi-kurgu konusunda olay akisinin éykulenmesi Uzerine de bir sey sdyleyelim.
Anlatilarindaki 6yku akisinin gézimuzden kagmasinin nedeni baglangi¢ ve sonuglari
Ooyklilemek ya da betimlemekle yetinmesi. Badiouca konusursak, Durum’lari... Sureci,
olay akigini dykuleyen anlaticilar (yazarlar) zamanla 6ne ¢ikti. Oysa Olay
anlatilmazdi, Olay Olaylasirdi. Anlatilmasi icin Durumlasmasi, bu yizden Olayin
sonras! ya da éncesi kosuldu. (Orn. Kardes Payi'53, 1957)

Kisiler

Ulkemizin 50’lerden beri siyasal-toplumsal-gtindelik (magazinel) yasami vurgun,
sahtekarlik, aldatma, vb. dykdlerini (6zetle, dolandiricilik) bolca Uretir.*>* Orhan
Kemal kugkusuz dikkatle gozlem yapar. Ayrimindadir, konu ettikleri sonugta kuguk,
siradan, hatta masum denebilecek aldatmalardir. Daha buylk sahtekarliklari,
dolandiricihgi yukarilarda (!), baska yerlerde aramak gerekir. Ustelik kiigiik
dolandirici da (Miifettigler Miifettisi, Uckagitci) bir insandir ve Aziz Nesin’in, Orhan
Kemal'in yufka ama engin yurekleri bizi bu insan boyutuyla yuzlesmeye davet
ettiklerinde enikonu tedirgin oluruz. Orhan Kemal’in higbir kisisine (karakter) iyi ya da
kotl insan diyemeyiz bir tlrll. Yalnizca bu 6zelligi bile onun bir uzaklik (mesafe)
g6zeten az bulunur has yazarlik niteligi ya da gizilglcu tasidigi anlamina gelir. Anlati
uygulamasi (teknik) agisindan siki bir Orhan Kemal irdelemesi onun nesnesine karsi
uzakhgi ve agisinin 6zgunliguna, katki niteligini ortaya koyabilir ve koymali da.
Cunkd konusmalarinin (diyalog) dogalligi ve yarattigi izlenim bizi kolayca yaniltabilir.
Yazari, yarattigi kisilerden gereken uzaklikta degilmis, ¢ok yakinlarindaymig gibi
algilar, 6yle saniriz. Oyle olsayd birgok yazarimizla oldugu gibi yiizgdz olurduk
yazdiklariyla. Kisilerine uzaklik konusundaki duyarliginin, yasadiklarinin tim

152 \fictoria dénemi Ingiliz yazari Thomas Hardy’de benzer bir kurban érgesi (motif) ile kargilagmak ilgingti yillar sonra.
Zzk:2022.

153 Kemal, Orhan; Kardes Payi (1957, Oykii), Epsilon Yayinlari, Besinci Basim, Agustos 2006, Istanbul, 120 s.

1% Tirkiye siyasal yagsamini giiniimiize gelinceye degin on yillardir artan oranh bir dolandiricilik sanati olarak okusak yeridir.
Ama dolandiricilarimiz elbette boy boydur. Her kiicik dolandirici blyuk dolandiricinin avidir ve birbirlerinin geregidirler.
Zzk:2022.
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yoksunluklarina karsin ayricalikh kokeniyle iligkisi kurulabilir. Konuyla ilgili yaniima
hakkimi kullanarak yaziyorum bunu. O tacini yitirmis bir kral gibi strtmustir sokakta
ve tum yapiti boyunca da gizli bir kraldir (Belki yazinimizin Cirkin Krali).

Kadinlar ve Erkekler

Orhan Kemal'de kadinlar ve erkekler konusuna deginmeden olmaz hazir Orhan
Kemal kisilerinden s6z ediyorken. Genel olarak yazinimizda, 6zellikle erkek
yazarlarimizin yapitlarinda bir ddnemden (60’lardan) sonra direnisi kadinla ayaga
kaldirmak, simgelemek egilimi 6ne ¢ikar. Orhan Kemal’in de 60 sonrasi
romanlarinda, uzun éykulerinde son s6zU (umut, yeniden deneme, teslim olmama)
kadin séyler olmustur. Ustelik bu kadin, yasamin kiyisinda, dengesini yitirse, azicik
yalpalasa da (Aslinda birgok kadin, bu romanlarda ugurumun kiyisindan uguruma
yuvarlanmaktadir.) daha 10 yaslarindan baslayarak insan ve kadin kimligiyle her
seyini yitirme sinirlarinda dolasan bir kadindir. Gurbet Kuslarrnin (1962) son
tumcesi, gecekondulari yikilan Ayse’nin agzindan ¢ikar: “Kalk lan kalk. Gene
yaparik, yenisini yaparik!” (363) Kadin-ana tapincagi (kdlt), kaynaklarinda tartismali
da olsa, ana tapinci denebilecek sey, bircok yazarimizda oldugu gibi Orhan Kemal'de
de acik ya da gizli eril bakis agisindaki anlaticinin (ya da Ust anlaticinin) yaziya
egemen olmadigi anlamina gelmez. Zaten tum yazinimizin bu erillik
¢ozUmlemesinden, sinavindan gegirilmesi igin geg bile kalindi. Bakalim ka¢
yazarimiz suyun Uzerinde kalir bdyle bir cozimleme sonrasi ve elbette sinirli bir alan
icinde? Ve bunu dert eden benim gibi(ler) i¢in sorun ¢oktur. Bu goézlemi yaparken
digundugum 60’larin bir bagka romani: Bir Filiz Vardi. (1965) Sonugta Bir Filiz
Vardi donemecinden sonra artik girdigi yeni yolda yazisini surduren bir Orhan Kemal
cikar karsimiza. Yazarimizin yazida sevdigi, kendini alikoymasi gerekirken bir turlt
denetleyemeyip anlatisini zevkine genelde kurban ettigi bir huyu var: kigilerine dus
kurdurmak. Bu aslinda igindeki ¢cocuk yazarin dusu belli ki... Hemen hemen ayni dus.
Bu dus bolumleriyle yapitini epeyce sakatladigini belirtelim yazarimizin. Keske
yazdiklarini arada bir (mevsiminde) budayabilseydi. Onun butun iligki bi¢imlerinde
kadin genellikle nesne konumundadir. Orhan Kemal’in yazar tutumunda ‘erkek’;
duyarl kimi girisimlerine karsin cinsel kimligiyle gdzden gegirilmis, elestiriimis
degildir. Yaratti§i dinyada tim yasam sanki av (kadin) pesinde kosturan avcinin
(erkek) dogal (!) dykusudur. Bu ylizden en olmadik, sapkin avcilik bile belli belirsiz bir
hosgoriyle karsilanir gibidir. Kadin ister on ister kirkini agsmis, geckin kadin olsun,
erkegin elinin kiri, ayartilacak, avlanacak nesnedir. (Anlati kisilerinden degil anlatici
yaklasimindan s6z ediyorum.) Kuskusuz Orhan Kemal'in icinde yasadigi dinyayi,
toplumu unutmus degilim. Ama ona yaklagirken ‘erkeklik’ izlegi Uzerinden ayrica bir
yaklasim gerektigi kanisindayim. Orhan Kemal kadina, kurbana acimaz mi peki?
Acir, Ustelik belki de salt bunun igin yaziyordur. Kadin kisilerini yer yer (karakter)
vurgulayip 6ne ¢ikarmiyor, onlari cogu kez cesaretin simgesine donustirmiyor mu?
Dogru, bunu da yapar. Hatta yuregi dyle yufkadir ki, kendi erkek kimligini bile
hedefine koyar. Yine geng kizdan, kadindan yanadir orada, hem de kendine karsi.
Ama 6te yandan tim anlati 6rantisu ve bu érantinin gindelik akisi, bunun tasidigi
degerler yapisi bagtan varsayilmis, tartisiimamis yargilar tizerinden yiirir. iginde
yasadigimiz, eyledigimiz bigimiyle yasam; dedigimizin, kendi hakkimizda
diisiincemizin gerisindedir. (Orn. Arkadag Ishklari, 1968)

Av-avcl, kadin-erkek sarmali yazarin da okurlariyla beraber (cimbur cemaat)
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ayni toplumun pargasi olduklarinin kaniti olmasina kanitidir ama boyle diye Bir Filiz
Vardrnin (1965) kadin, erkek, cinsellik bakigindaki siki 6zelestirel, olumlu yani da
g6z ardi edemeyiz. Sonugta Orhan Kemal erkek bakigini Ustlenmig gorinse de onu
aslil degerli kilan sey, bu nedenle ¢arpitmamasi, yorumsuz, durustce sergilemekle
yetinmesidir gergekligini hi¢ degilse. Bir tuzak vardir, gergek bu tuzaktir ve yanindan
siyrilarak ya gegilir ya bu tuzagin igine dtsulur. Artiz yapilmak istenen Filiz irzina
gegilecekken son anda kurtulur (yazar kurtarir onu). Yeri gelmisken belirtmeliyim ki
Orhan Kemal'in dogru tamamlanmasi ancak Flruzan’ladir. Arkasindan Tomris
Uyar’la gokyuzune cakilir, yildizlanir dyka(muz).

“Anliyorum (stad, devam et...

“Filiz gibi, igcinde yasadiklari toplumun birer ¢esit kader olmus gereklerine kafa
kaldiran tipler... Bizim romanimiza, bizim toplumun el, etek, hatta ayak épen, korkak,
bireysel ¢ikarlari igin alabildigine algalan, teslim olmus tipleri yaninda teslim olmamisg,
baskaldiran, kétlliiklerle kiyasiya savagsabilmek igin 6rglitlenme suuruna ulagsmig
tipler ldzim. Filiz neden béyle bir tip olmasin? Bilegini tutuverince yativeren geng
kizlar yaninda bilegini tutturmaga bile yanasmiyan geng kizlar, az da olsa, yok mu?

“Biitiin bunlari sana bu kiz mi hatirlatti yani?

“Tahmin edersin ki hayir. Ama bu 6rnek, romanima bu tipleri almam
gerekliligini zorunlu kildi!

“lyi ama, sen gergekcisin. Bu kizi idealize edince...

“Gergekcilik, icinde yasadigin topluma yer yer ayna tutmaktan'> jbaret degil ki.
Asil gergekcilik, asil yurtseverlik, iginde yasadigin toplumun bozuk diizenini gérmek,
bozuklugun nereden geldigine akil erdirmek, sonra da bu bozukluklari ortadan
kaldirmaga calismak. Yurtseverlik, yurdunun insanlarini sevmek, yani, insan gibi
yasamalarini saglamaga c¢alismak. Buna engel olanlarla savasmak...

“‘Ressam iskemlesinden kalkti, sigara paketini uzatti:

“Tazele...

“Romanci yeni bir sigara aldi.” (188)

“Bu kadar ¢ok tesekkiire Ilizum yok. Asil ben size tesekklir ederim.

“Nigin?

“Clnku, bana aydinlik bir roman yazdiracaksiniz. Yani, zaten yapmayi
tasarladigim ‘aydinlik gergekcilik’te bana elle tutulur bir 6rnek verdiniz!” (231)156

Cinsellik

Orhan Kemal'in yapitina damga vuran bir bagka tartigilasi imge de erkek cinselligi.
Kemal Tahir'de takildigim bir sey burada iyice belirgindir. Dinya iki bolume ayrilir;
erkekler ve kadinlar. Ozellikle erkeklerin bitlin derdi kadin(i) elde etmek. (Bir
noktadan sonra yasa basa bile bakmiyor artik.), ama erkekler de iki tlrlGddr. Elini
sallasa ellisi tirinden Kazanovalardan, Orhan Kemal'in belki gizli bir 6zentiyle ve
belki yalnizca bu nedenle 6zene bezene ¢izdigi bu erkeklerden (bilingte kotu
gOrunen, boyle algilanan ve algilatilan) kadin i¢in hig mi hi¢ kurtulus yoktur,

1% Yagar Kemal de benzer bir gérustedir. Bkz. Yagar Kemal Kendini Anlatiyor- Alain Bosquet ile Gériigsmeler (1992, Paris),
Yapi Kredi yayinlarinda birinci basim, 2004, Istanbul, s. 128. Zzk:2022.

156 Kemal, Orhan; Bir Filiz Vardi (1965, Roman), Tekin Yayinlari, Yedinci Basim, 2000, Istanbul, 288 s.
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kadinlarin evlisi, kizoglankizi, her yas basta olani, onlarin bir ismari, bakigina
takilmaya dinden hazir, yatkindirlar. Bunu, Orhan Kemal diinyasinda
engelleyebilecek etkili, gegerli bir sey yoktur sahiden. Dogustan sansli, 6teki 1siltisiz,
sumsuk erkekleri kiskangliktan kudurtabilecek erkeklerdir onlar. Kadini asagilarlar ve
kadin bu yiizden daha bir diiser bunlarin tizerine. (Isler bu noktaya gelince en
azindan benim i¢in dayanilmaz oluyor romanlar, bunu itiraf ediyorum. Sanki Orhan
Kemal bana bir gozIuk takiyor, zorla takiyor ve dinyayi, insanlari boyle gérmeye
zorluyor. Yanilan ben miyim yoksa?) Diger erkek érnegi ise belki kadinlari blyuleyen
turden yakisiklilar degil, ama iyi insanlar. Sonunda kazananlar (Boyle mi saymali
bilmem, bana dyle geliyor ki bu Orhan Kemal igin bile zagurt tesellisi.), gosterigsiz
ama durust, emekleriyle geginen, iyi, sorumlu, acima duygulari derin... Yani aslinda
piriltisiz, albenisiz, siradan erkekler... Gérunlste onlar, Orhan Kemal'in yanindakiler
ama ya icerideki, dipteki yazar Orhan Kemal hangi tur erkegin yaninda? Hangi
erkegin yaninda ya da yerinde olmak iste(r)di. Bu yanitini pek de umursamadigim
nokta beni hemen tum Orhan Kemal yapiti boyunca tedirgin etti. Gergekligimizin ne
oldugu kuskusuz tartisilabilir. Bu baglamda toplumsal gergekgilik, toplumculuk vb.
kavramlara da basvurulabilir. Ustelik yazar ya da yapit tinbilimi, biliyoruz, (bana gére)
sanildigindan az seyi aciklar. (Orn. Kétii Yol*>”, 1969)

Sonugta cinsellik tum Orhan Kemal yazininin (poetika) kedi, kopek sidigi
tirinden kokusudur, imidir. TUm yazisi boyunca duvar, agag, ¢ali diplerine igseyerek
(yazarak) bu 6zel kokuyu birakir yazisinin igine ve Orhan Kemal'in kitaplarina siner
bu koku. Boydan boya satir aralarinda anlatinin dokusuna sinmis bu kokuyu aliriz,
burnumuzun algi kapisi yeterince agiksa eger. Ama bu bizi uyarip kizistirmaz. Orhan
Kemal’in genel yaklasimi yatistirma, dogallastirma (naturalizasyon) yénindedir ve
sanirim ondan bu konuda 6grenecegimiz ¢ok sey vardir. Cinkl buradan onun
yokulkesinin ((itopya) cikarilabilecegi kanisindayim: Cinsel 6zgurlik. Bu ailenin,
kurumlarin, kadin erkek iligkilerini dizenleyen yapilarin agiktan olmayan, gizli ama
cok gugclu bir elestirisi anlamina gelir ve yazarimizin en dnemli tartismasidir
dogrudan, kavramsal baglamlarda dile getirmese de... Bu konuda yazar-anlatici-
anlatl arasinda bir gecirgenlikten, sizintidan s6z edebiliriz kanimca. Yerlesik cinsellik
soyleni (mit) ve sdylemine kargi ¢gikmayi neredeyse bayraklastirdi bir yandan da.
Hem de son derece insancil, yararci (pragmatik) gerekgelerle... Yazisini olsa olsa bu
yolda araci olarak kullanmigtir.

Dil

Orhan Kemal'in dil tutumunun kentli gizgisine karsin Anadolu’nun yerel anlati
gelenegine bagh oldugunu dustiniyorum. Ozellikle Anadolu’nun ortak, kamusal ve
zorunsuz toplumsal yasam alanlarinda (kahvehane, oyun, gdsteri alanlari, cenaze,
vb.) sahneyi s6z (‘bir ¢ift Iaf’) gizer, belirler, yonetir. Cinkl bdyle bir yerde, ortam
olusturmada bezeme (dekor) nesneleri eksikligi yinelemeli, degismez ve olagandir.
Bu durumda ya bir anlatici (eskil-antik dinyada koro ya da oynatici, seslendiricinin
varligi) betimler dinyayi, edimi, eylemi ve bdylelikle Olayi bir gergeve igine
oturtmasina yardimci olur disaridan izleyenlerin ya da konugmalarin, sohbetin
(surtisme, catisma, saka, sévgu, alay, 6évgu, vb.) igcinden, konugsma, séylesme
kimelerine tanikliktan ¢atilir kendi kendine ortam, sahne ya da yapi. Orhan Kemal'de

157 Kemal, Orhan; Koétii Yol (1969, Roman), Tekin Yayinlari, Yedinci Basim, 1995, istanbul, 223 s.
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betimleme yoktur. Doda ancak islevsel oldugu 6lglide anlatiya girer.*>® Ag kopekler,
gecekondu yerlesmesinin yan yatmis evleri, vb. Demek ki Orhan Kemal belki basta
bilingle olmasa da kurmacadan yalnizca karsi karsiya gelen insan sesini (uzlagmali
ya da catismali konusma) ortaya ¢ikarmayi anlamistir: insan sesini tiim tini, vurgu,
duygusuyla sapmasiz, dosdogru serimleme... (Once s6z vardi.) Butin epope,
destan, insan-lk éykusu, ses Uzerinde dizilmez, titresmez, yankilanmaz mi?
Konusma, demek istedigim, onda varolussal (ontolojik) bir kiplik kazanmistir. Daha
sonra konustura konustura konugmanin Turk yazininda bugtne degil erigilememis,
asilamamis ustasi olmustur. Orhan Kemal'in daha baslangi¢ yapitlarinda, icine
Bereketli Topraklar Uzerinde’yi (1954) de katarak sdyliiyorum, yazin gizgisinin
(poetika) en yetkin drnekleri de sayllamayacak 1950-55 arasi Urlnlerinde, ornegin
Murtaza’da (1952), 72. Kogus’ta (1953) konusma, sdylesim ¢6zim ve bigimleri onun
yazinimizdaki ana katkisini imler. Onemli olan sudur. Kisilerini ondan sonra da onun
dizeyinde konusturan yazarimiz ya azdir ya yoktur. Bunu da Aziz Nesin’de oldugu
gibi bir tirler karmasina ve geligkisine borglu oldugumuzu ayri bir tez olarak 6ne
striyorum. Cunkl konusma derken yapitinin 6ziinden, énerisinden s6z etmektir
derdim. Bir anlatinin kurucu 6gelerinden birinden s6z etmiyorum yalnizca. Yazmayi
hakli kilacak (Orhan Kemal érneginde oldugu gibi belki yasam pahasina) bir temel
onermedir buradaki konu. O, anlamin, dunya igeriginin konusmada yansidigi (Yapit
aynadir.) tezini savunmustur. Konusma, ‘insanlik durumu’muzdur. Bunun bugline
degin yeterince anlasildigi kanisinda degilim, onun konusturma yeteneginin dnemi
déniip déniip vurgulanmasina karsin. (Orn. 72’inci Kogus, 1953)

Klasik, ol¢unllu, anlatici yazarin kavrayisina kendini birakmig rahat Orhan Kemal
roman dilini kanitlayan érnegin Eskici Diikkdni (1962) yazildidi yil agisindan diinya
Olgeginde bir 6zgunluk iceriyor olmasa bile bu yapit Uzerinden burada ugincu bir
noktayi dikkate sunmak zorundayim. Bu Orhan Kemal’in bazen, yazimin girisinde
benim de s6zunu ettigim ¢okseslilik izlenimine yol agan ¢cokodaklilik uygulayimidir
(teknik). Orhan Kemal’in blyuk yetenegi, okeligi de tam bu uygulamasinda kendini
aciga vurur. En basindan beri Kigilerini olaganustu (Bir esi daha yoktur yazinimizda.
ileride Necati Tosuner ézellikle uzun romanlarinda onun diizeyini yer yer ve bilincle
yakalamistir.) gerceklik, glzellikte konusturmasi da bununla ilgilidir. Ben yazarin,
yasamina bagh bir dizi nedenle, esduyum (empati), yani kendini bagkasinin yerine
koyma ve bagkasinin gézuyle kendine bakma yeteneginin belirtik kisi (tip) yaratmada
gucunu yukselttigini ileri sirecegim. Ama bu esduyum, yalnizca yazarin kendi
gibileriyle kurulan bir iligki (yazi) bicimi olmakla kalmaz. Onu asil buyuk yapan,
toplumu olusturan en genis yelpazede ¢ok ayri insanlari (kadin, erkek, yasli, cocuk,
kiz, baba, ogul, igguveysi, elgi, pamuk iscisi, fabrika yazmani, igveren, ciftci, vb.)
iceriden konusturmasi. Orhan Kemal’in, 6te yandan birebir 6zdeslesmeye de uzak
duran; 11-12 yasinda bir kiz gocugunun, 15-16 yasinda bir gen¢ kizin igine girip
(Ayse, Zeliha) kendi ¢aplarinda birikimlerinin tinselligiyle konusturup davrandirmasi
romanini kalabaliklastirmakta, kitlesellestirmekte, toplumsallastirmaktadir. Onun
yazisi iginde her biri 6zgun bir tinsellik tasiyan bireylerden olugan bir toplum devinir,
sesleri birbirine karisir, bakislar, seslenigler, i¢ gegirmeler, surtinmeler, vb. canli bir
toplumsal islik duygusu dogurur. O zaman sunu rahatlikla sdyleyebiliriz: Orhan
Kemal'in romani, topluluklarin, birlikteliklerin, insanlarin ¢oklu, cogul romanidir. (Orn.
Eskici Diikkédni: Eskici ve Ogullari, 1962)

1%8 Bu eylemi ve konusmayi 6ne gikaran sinirli igslevsel betim, yillar sonra (2022) Robert Louis Stevenson okumamda kargima
cikti ve orada yorumladim. Karsilastirma bosuna degil. Hele Orhan Kemal'in gocuk anlati ve kisileri dikkate alinirsa. -Zzk:2022.
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Etsiz, lapalasmamig, 6zIU saydam bir yasam panayiri (bizdenlik, biz bizelik
desek yeri) belirir Orhan Kemal yapitinin sayfalari arasinda. Bitisik masada igerigi
insanog@lunun tum bir 6zeti, tum bir yazgisi, her sey olabilecek siradan, gunlik bir
konusmaya taniklik etmektir yaptigimiz. Biz de belki bir bagska konugsmanin (yazar-
yapit-okur) icindeyiz. Rengimiz sesimizde yansir, kirilir, artar, solar, ayrisir, timlenir.
(Dunya sesimizden gecger.) Konusmalari tagityan bir althk (zemin), yazi yoktur sanki,
yalnizca evren boslugunda sonsuza degdin yitmeden titresecek radyo dalgalari (radyo
oyunu) dolanip duracak, birilerinin eline, karton kapak icerisinde bulasacaktir. Bu sesi
belli bir cografyadan ¢ikarmak, belli insanlarin yazgilarina ilintilemek yazarin yagsam
deneyimiyle ilgilidir kuskusuz. Butiin bunlar ikincildir. Oyleyse diyebiliriz ki Orhan
Kemal yazin anlayiginin (poetika) kilit sozcukleri (kavram); sahne, konugsma’dir.
Sinemanin onun yazisi igcinde énemli yeri de butin bu kavramsal ¢ergceveden dogal
olarak gelir. Bagka tiirlii olamazdi. (Orn. 72’inci Kogus, 1953) Sonugta ben
konusmanin (diyalog) romanda nasil énemli oldugunu Orhan Kemal’den 6grendim
diyebilirim, yineleme pahasina. iste tam bu nedenle siirgmeleri, sapmalari, argolar
da icinde olmak Uzere s6z (parole: Ferdinand de Saussure) topluma ayna tutmaktadir
onun yapitinda. Tin gérinUp yitmekte, ama daha énemlisi gizli bir gokseslilik yazi
dilinde kendine belki ilk kez bir kapi aralamaktadir. Onun yapitinda teksesli bir bigcim
(form) altinda gizli bir cokseslilik (icerik olarak) s6z konusu. Okur sezgisiyle ilgili bir
bilgidir bu. (Orn. Suglu, 1956) Belki Sait Faik, ama Nezihe Meri¢'te de ayni gizil
cokseslilik incelenmeye deger.

Bir ileti

Derlenmekten oturu daginik sayilabilecek yazimin bu noktasinda babasinin yazinsal
kaltini canla basla siirdiiren ogul Isik Ogutci’ye bir séziim, iletim var. Kendi
babasinin toplu yapitini kezlerce gézden gecirdiginden kuskum yok. Sunu
ayrimsamis olmali. Orhan Kemal gazetelerde yayimladigi Yiiz Karasi*>° benzeri
romanlarini kitaplastirmadi ¢inku gelistirdi ve 6rnegin en guzel yapitlarindan birine
(Evlerden Biri, 1966) donusturdu. Ayrica da kimi parcalari, konugsmalari bagka
yapitlarinda kullandi. CunkU Yiiz Karasrnin zayif noktasini, hamhgini herkesten iyi
biliyordu. Onun kalitini Ustlenmis birinden fazladan bir duyarlik, elestirel basimlari
one cikarmasi dogallikla beklenir ve dnemlidir. Yayimlanmasi degil elbette sorun
ettigim, tersine yazdigi her seyin yayinlanmasi gerekir ama yetkin, elestirel,
karsilastirmal bir baski ve yayincilik anlayigiyla...

Bir ikinci dilegim de sudur: Kapsamli, bogluksuz, Turkge yani sira diger dilleri de
iceren bir Orhan Kemal Kaynakgasi hazirlamak ve herkese agik yayimlamak.

159 Kemal, Orhan; Yiiz Karasi (1960, Roman), Everest Yayinlari, Birinci Basim, 2011, Istanbul, 101 s.
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Son Soz

“...Kendini bildiginden éliinceye dek savundugu halkla birlikte
hem ekmek kavgasinin hem yazarliginin cilesini paylasti.
Koftecide yedi icti, kahvede oturup yarenlik etti; algak génlilli,
dupduru yiirekli, gésterigten kagan bir insandi. Kimi yazari
yazisindan taniyan kendisiyle kargilaginca dig kirikligina ugrar;
yazarligi ayricalik sayip kendisini de bir halt sananlar az
dedgildir. Bunlar yazar roliine ¢ikmig kof kisilerdir. Orhan Kemal
ise...” ilhan Selguk (4 Aralik1984, Cumhuriyet)

Gecekondu yerleskesi (mahalle); yan yatmis, yikik dokik evler imgesi... eskidir,
Murtaza’nin (1952) ilk 6yku bigimine gider. Bunu da hemen hemen tum yapitlar
boyunca tasimistir yazarimiz, iyi de etmistir. Boyle ana izlekler (tema), 6rgeler (motif)
arasinda; alti ¢izilmig eril cinselligini (6zellikle geng kadin-kiz digkunlugu), devrimci
(solcu, okumus) emekgi usta kisiligini, toplumcu gergekgi diinya yazinindan yekten ve
aciktan alinan etkileri, toplumdisi serserinin, igsizin tUm yapit igerisinde dne gikan,
agirlikli yeri ve gercekgi betimini, dénemin biiyiik kent (istanbul) kavrayisini ve bunun
edlence, aldatma, kotu yol sdylemine (retorik) siki sikiya bagliigini (‘yoldan, bastan
¢lkma ve buna hazir, uygun, ¢aresiz tazeler’), sahici konugsmalarini (diyalog), vb. bir
kez daha vurgulamakla yetinelim. Bilimsel arastirma konulari bunlar... Az da olsa
yapiimiyor degil. Belirtelim.

*

Turk Yazini kurucularinin en blyiklerinden ama degisik kosullarda
yasayabilse ve yazabilseydi daha bliyiik, diinya ¢apinda olabilecek yazarlarimizdan
biri olan Orhan Kemalimize saygiyla, sevgiyle kotarilmistir bu ¢alisma.
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