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Kenarda

Birbirlerinden ¢ok bagka anlatim bigimleri deneyen; kalabaliklar iginde yitme, kendiyle
bas basa kalanin kendisiyle ne yapacagini kestirememesi gibi izlekler, iglerinde
kosulsuz algi kapilari, iguncu gozler, duyarliklar barindiran anlaticilar ya da anlati
kigileri yaratma, siyasal-toplumsal durus, tarihsel konumlanis, ayrinti duskunltkleri,
vb. agisindan birbirlerine gok yakin olmalarina karsin, dili (Turk¢e) kavrama, tutma ve
aktarma yontemleri pek de benzemeyen, ¢cogu kez de karsitlasan ucluden, yani Baris
Bicakgi (d.1966), Behget Celik (d.1968), Ayhan Geggin’den (d.1970) en genci olan
Gglinctsiind toplu okumaya heveslenisim, ilk roman olan Kenarda! (2003) ile biraz
tokezledi ama ilk romana tum haklarini, hatta gogunu bagislamak zorunda oldugum
icin kisa sirede ikincisini (Genglik Diigii, 2006) deneyecegdim. Geggin’in ODTU
felsefe 6grenimli oldugunu biliyorum. Bir de bilgisunar Uzerinde Uglinin
gerceklestirdikleri, yazin odakh yazismalarini? okumustum U¢ bes ay 6nce. Sahiciligi
derin anlaminda dert etmis U¢ yazarimizin temel (!) basvurular (referans), dngoruler
konusunda elleri gok yanmig olmali ki ‘yogurdu Ufleyerek yeme’ konusunda
sakinimhliklari ciddi varlikbilimsel (ontolojik) savrulmalara yol aciyor ve her birinde
icerigi ayraca alirsak disa vurma bigimleri baslica 6zgunluklerini olugturuyor:
Bigakgr’da umutsuz, hatta élumcul alay; Celik'te gindeligin saldirgan edepsizligi igine
oyulan bosluklara siginma-yuvalanma ¢abasi; Geggin’de...gbrecegdiz. Sanki ¢oktan
kaciriimig bir/her seyi, yasami ve onun tum olasiliklarini animsama tuta(n/r)aklarina
gecirmek, diinyanin son atiimisi olmayi Ustlenmek, kovulmanin (isa, Bay K.) yalvacsi
yazgisini surdirmek ama surdirmek, surdurmekten vazgegmek degil. Bu ilging bir
nokta. Bagka umutsuz yazarlarda karsilastigim ayni sorunla yine yuzlegiyorum. Tum
olan bitene karsin bunu gorup, bilince ¢ikarip yine de yazmak, sturdirmektir benim
acimdan ilging olan ve yaniti bir turlu verilemeyen soru. Ama yine de yazmalarindan
hosnudum okur olarak.

Ayhan Geggin bana Sevim Burak’i, onun ugurumdan yuvarlanir ya da
bogulurken insanin bir dala, kola tutunma ¢abasini yankilayan ¢irpinigini, dinyanin
nesnelerinin en saglamini, gug¢lusunu, guvenilirini buluncaya dek surecek dokumleme
(envanter) ¢cabasini animsatti. Ama tutamak, kurtarici kol her atiliimda silinip yok
olacak; nesne, varlik, orada sonsuzca sapasaglam durdug@u izlenimi veren ve
guvence kaynagi gibi duran hicbir sey, bu dusen, yuvarlanan, bogulan insani simdi
burada hakli, dogru yerde olduguna inandiramayacak. Colde, kentte, kirda, dagda,
yolda yurtyuls, arayis, dislanma, kenardalik surtp gidecektir. Ve artik yazar gibi bizler
de biliyoruz ki ¢ilenin (Eyip, Isa, Aziz Antonius, vb.) karsii§inda s6z verilmis Ulke, bir
cennet hi¢ olmadi ve olmayacak. Yitip gitmisliginin bilinci ve dinmeyecek acisiyla
dinya ve onun yasamlariyla tege(l/t)lenmis kalacaktir evden atilmig, sokaga
birakilmis yazgicil surgun.

Gocerligi tarihsizlestiren, varlikbilimine (ontoloji) dugumleyen Geggin tum
yerinden ¢ikmig, yola dugmus, bunu yazgilastirmig gelenekleri de Ustlenmis oluyor ki
6zunde bu yolculuk dirimden 6lume yolculuktur. Uzamdan uzama, zamandan
zamana Oteki yolculuklarimizin génderimi (ima) aslinda, kendimizi hi¢ kandirmayalim,
oteye, bilinmeze, dlime yolculuktur. Olen dzne (biling) ise buradan bir kurtulus
umudu dogar mi? Heidegger Dasein’i 6lime bagladi ama son sarkisi (¢6zim) varliga
katilmanin, varlikta hep var kalmanin sarkisina donustu ister istemez. Bir buyUk

t Ayhan Geggin; Kenarda (2003), Metis yayinlari, Uglincii basim, 2016, is_tanbul, 199s.
2 Baris Bigakg! (66)/ Behget Celik (68)/ Ayhan Geggin (70); Kurbagalara Inanityorum, iletisim y., Dérdincl basim, 2020,
istanbul, s 88-9.
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yanilsama! Ozne kendini kendi 6zneligine, hatta varlik olarak adlandirdigi seye karsi
yeniden yaniltma girisimi, tasar (proje) olmali.

Gecgin’in ilk romani Kenarda’yi orasindan burasindan tirtiklayarak okudugumu
belitmek zorundayim. Biri ¢gikar, romani kavramak igin buncasi yetmez derse
haklidir. Ama hig degilse yazarimizi birakmiyorum, okumaya ¢abaliyorum,
cabalayacagim. Ayni deneyimi Barig Bigakg¢i’da da yasamis, sonraki romanlariyla git
git yazarligina yakinlasmisg, isinmistim. Son sayfadan yapacadim asagidaki alinti
yazarimizin yazarlik niyetini yeterince serimliyor bana kalirsa:

“Cok 6nceden baslamis, baslangigsiz, bicimsiz bir hikaye sdirtiyordu. Ne kim
tarafindan séylendigi belliydi, ne de ne igin var oldugu, ne igin sdrddgd belliydi. Bir
surd hikaye birbirinin igine giriyordu. Hikayeler karigiyordu, kim kimi anlatiyor, kim
kime anlatiyordu, sesler havaya karigiyor, birbirine karisiyor, yukarida déniip duran
bir ugultuya déniigtiyordu. Sigara dumani gibi ¢ékdyor, duruyor, yayiliyor, ara sira
dalgalaniyordu. Hikaye kimseye ait degildi, bu ugultu, bu dumandi. Sanki konuganlar
yalnizca dudaklarini kipirdatiyor, konusulanlar da sigaralarin, kizartmalarin besledigi
kir renginde bir duman gibi yukaridan gelip, onlari dile getiren agizlarla ilgisiz, havayi
dolduruyordu. Oteki devam ediyordu. Bir siirii ise girmis, ¢ikmisti, bir iste uzun sure
tutunamiyordu, simdi bir is yaptigi yokmus, ne yapacagini da dogrusu bilmiyormus,
babasi pek bir sey demiyormus, iyi, dusdnceli bir adammis, utandirmamak igin bir
sey demiyormus ama yavas yavas o da usanmaya baglamig hakli olarak, bu aralar
babasiyla pek karsilasmamaya bakiyormus, onun kargisinda utaniyormus biraz, ama
ne yapalim diyordu, éyle. Hikdye anlatila anlatila anlagiimaz bir yigina dénmdigti, bir
call topagi gibi riizgérda strtikleniyor, ¢ozuldip dagiliyordu. Hikaye yoktu, ¢coktan
zamanini doldurdum, bitmis, sona ermis, bir gukurda kaybolmustu. Bunlar 61l bir dilin
artiklari, siritan, gok énce 6lmiis ama 6lmeye kargi koyan, bir gevezelik gibi kendini
yenileyip duran sézclik pargalari, pagavralar, bir guval dolusu ¢ép, bitmeyen
ugultuydu, bir toz dumaniyla her yeri kaplayan karmagaydi. Karmasanin gerisinden
bazi bazi henliz dil olmayan, sessiz bir sey kapali bir agzin iginde, diglerin gerisindeki
bir dil gibi kipirdayip kendini belli belirsiz duyuruyordu. Gece iniyordu. Birahane yavas
yavag bosalmis, simdi tek tlik migteriler kalmigti, surada bir kiime, orada bir ¢ift.
Garson hesap pusulasini getiriyordu, 6teki gece pavyona gidecegim diye devam
ediyordu, her zaman qittigi yermis -bu arada garsona pusulayi geri verip hesabima
ekle diyor- buradan ¢ikip oraya gitmelilermis, ondan énce birkag yer var, oraya da
ugrarlardi, 1srar etmiyordu ama gelmesini de istiyordu. Digari ¢ikiyorlar, Taksim
dolmuslarina dogru yiirtyorlardi. Gece serindi. Kalabalik azalmis, dikkanlar
kapanmisti. Semt yari karanlik icindeydi. insanlar gelip gegiyor, dolmuslara, son
otoblislere binmek igin hizli hizl yiiriiyorlardi. Geri kalanlar da yukariya, gecenin
surdiig, 1stklarin sénmedigi erlere dogru ¢ikiyordu. Oteden denizin kokusu, riizgar
tizerinden bir karabatak gibi eserken kanatlarina bulasan, simdi kli¢lik, mavimsi
tozlar gibi bu kanatlardan serpilen serinligi geliyordu. Dolmusu beklerken birden
aklindan iskele gecti. Oraya dogru gidecekmis gibi déndii. Besiktas iskelesinin
yanindaki blyiik ¢ép bidonunu birkag kedi eseliyordu. Vapurlar yan yana iskelelere
yanasmis, karanlik icindeydi. iskelenin yanindaki aciklik da karanlikti. Bir cift bir
siranin stine oturmus birbirine sarilarak denizi seyrediyordu kaziklara ¢ekilmis
kayiklarin yaninda (¢ kisi ayakta dikiliyor, fisiltiyla konusup bira igiyorlardi. Oteki ugta
yalniz biri denizin kenarina kadar gelmis ileriye bakiyordu. Karanhgin iginde
hareketsiz goélgeler gibiydiler. Deniz gbziin sizamadigi bir karanlik iginde
genigliyordu, sanki yogun karanlik kara bir sis gibi oradan ylikselip karada yayiliyor,
icine alip yok eden értiisiiyle yavas yavas kenti sariyordu. Ara sira bir fenerin solgun
181g1 denizi tariyordu. Dev bir gemi 6teden karanligin iginde yavas yavas yol aliyordu.
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Dalgalar kiyiya vuruyor, sonra hafif, fisilti gibi bir sesle geri ¢ekiliyordu. Yukarida
yarimay gimdasg bir haleyle sarili parliyordu. Her dalgada toprak biraz daha
asiniyordu.” (198-9)
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Nurdan Gurbilek Okumasi

Yazimin bu asamasinda Gecgin yapitlarini biraz erteleyip Nurdan Gurbilek’in Ayhan
Gecgin yorumuna? g6z atalim. Girbilek’in ele aldi§i ana izlek agisindan irdeledigi
Ayhan Gecggin yapitinin geneli ama 6zellikle de Uzun Yiiriiyis (2015).
Denemelerinden biri (5. Béliim. Uzun Yiiriiyiis, Eksik Halk- Tepetaklak ilerlemek)
bu romana odakli. Kitap sanirim Ayhan Geggin’in dérdinci romani. Yazmayi Kafka-
Deleuze/Guattari gondermeleriyle ‘tepetaklak ilerlemek’ olarak tanimlayan Gurbilek,
Gecggin’in, ilk dért romanini (Kenarda, 2003; Genglik Diisii, 2006; Son Adim, 2011,
Uzun Yiiriiytsg, 2015) ‘yer’, ‘arayis’ ve ‘¢ikis’ sorunlarina adadigini soylayor (75).
Kulaga epeyce mesyatik, yalvagsi gelen bu yargisini yapitin geneli igin bir ‘yer’,
dolayisiyla ‘yersizlik’ sorununa bagliyor. Yerle (duzenle, dizgeyle) 6zdeslesememek
kendiliginden bir ‘kagis ¢izgisi’ olusturuyor. Gurbilek’e gore, Geg¢gin’in tim yapit
Israrla yinelenen tek bir disunceyle 6zetlenebilir: 614, bos, asinmis kabuk. (81) Ama
Olt kabug@un icinde “inatgi, sliregelen, arayan, koklayan, tirnaklariyla eseleyen”
yasam olanaklari da vardir. Sanki romanlarini 6l kabugun altindaki canli dogayi
arastirmaya adamis gibidir Geggin. Canli doga ‘arzu’ olabilir mi? Bedeni dolasan
kan?.. Ilk iki kitap gelgit (medcezir) dizemiyle (ritim) yazilmistir. Déngusellik. Uzun
Yiiriiytig’le birlikte dongusel devini gizgisel deviniye donltsur. Glrbilek hemen ekler.
Kaynak olarak Deleuze’e basvuruyorsa bunun nedeni, Geggin’in de ayni dusunure
romaninda (Genglik Diisgii) gbnderme yapiyor olmasindan... ‘Olus’, ‘kagis ¢izgisi’,
‘yersiz yurtsuzlagma’, ‘organsiz beden’, ‘baskasinin olmadigi diinya’, ‘eksik halk’,
‘yasam olanagi’ romaniyla sinamak istedigi (Deleuzcl) kavram dizisi olarak
dusunulebilir. Geggin’in yazdigi romanlar bir disunce deneyi. Bir Kafka, Dostoyevski,
Pessoa, Coetzee, Geggin deneyinden s6z edilebilir: Yasamimla bir kagis ¢izgisi
cizebilir miyim? Bu kagis ¢izgisi ayni zamanda 6lUum ¢izgisi olmaz mi? “Kendimi parga
parca sékerken séklip atamayacadim son sey ne?” (87) Gurbilek’e goére “yazmaya bir
‘ver tedirginligi ile baslamisti Geggin.” (89) Orhan Kemal yersiz yurtsuzlagmanin en
iyi anlaticilarindan biriydi. Yerinden edilen kitlenin dilsizligini vurgulayansa Latife
Tekin’di. Oysa Geggin ayni yersizlesmenin énceki anlatisindan sapar. Oykinin
emanet edildigi bekgisi cocuk olarak gormez kendini. Animsananla yasanan arasinda
saltik bir kopus s6z konusu artik ve dnceki yasamla birlikte dyka de catlagin ote
yaninda kaldi. Oyleyse animsanan tartisilabilirdi. Silik, giderek belirsiz bir sey. Oykii
anlaticisi (Walter Benjamin) tek basina kalmisti odasinda. Bosluk iginde, belleksiz,
dinleyicisiz, birisinin ona biraktigi dykusuyle yapayalniz. Anlatici olsa olsa kendi
surgunligunun anlaticisiydi. Bir ¢atlak varsa eger yokmus gibi davranmak yerine
catlaga yerlesmek en dogrusu olurdu. Michel de Certeau yazinin ‘yerin
olanaksizligr'ndan basladigini sdylemisti. Yazar artik bir yerden, yerin yetkesinden,
varligini anlamlandiran bir topraktan yoksundu. Yazarin dnunde iki segenek dogardi
bu durumda. Yakinma ya da yurtsuzlugu acinma konusu olmaktan g¢ikarip bir deney
aracina donusturme. (93) Yersizlik distincesi Geggin’de iki karsit yonli deneyime yol
acliyor. Biri kendini dinyaya tam kapatma, bedenin tim delik ve gdézeneklerine
varincaya degin. Oteki, tam agilma, kendini dis uyaranlara birakma. Yani ‘tagkin,
ama imkansiz simdi’ (Orhan Kogak, Duvar, sayi 18, 2015) deneyimi. Geggin dili, dil
disi sey’e agma olanagindan soz etmistir. Ona gore ‘halk’i en son yitip gitmeden 6nce
imgeleyen Latife Tekin’di. Kendisi de oraya buraya dagiimis, geride kalan
parcalariyla s6z edebildi Biz’'den (halk). Bu Biz (halk) atesin etrafina toplanip,

3 Nurdan Gurbilek; ikinci Hayat: Kagmak, Kovalamak, Donmek Uzerine Denemeler (2020), Metis yayinlari, Birinci basim,
Mayis 2020, Istanbul, 205 s. (s.71-117)
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anlaticinin anlattiklarindan dinya kuranlardir (Benjamin)... “Bdéyle bir halk yok
Geggin’de.” (98) Son Adim da bir halka donus, eve donus romani sayllamaz.
Gecgin’in yapitinda yasam hasta, neseden yoksundur. “Nietzsche-Spinoza-Deleuze
hattiyla bir yaratici diyalog icinde yazilmig gibidir Ge¢gin romanlari.” (110) Nurdan
Gurbilek, Geggin yapitini ¢ézimlemek icin yer duygusuyla bagsladigini, dil duygusuyla
bitirecegini soyler: “insan nasil kendi dilinin azinligi olur? Kafka: Minér Bir Edebiyat
igin’in galiba en giizel béliimii, Deleuze-Guattari'nin dilde bir firari hat cizmekten, bir
dilde séylenemeyeni séyleyebilmek igin o dilin igine bir yabanci dil yontmaktan s6z
ettikleri bélimddr. Bir dilin ustasi olmaktan degil, dilin igcinde kendi bagina ayakta
duran bir sive ya da getto olusturmaktan da degil, ancak ¢ogunlugun diliyle iligki
icinde mindrlegebilen bir dilden, bir dilin bastiriimis niteligini baskici niteliginin
karsisina gikarabilmek igin dili simdiye kadar duyulmamis i¢ yogunluklara agmaktan
s6z ettikleri bolim.” (113) Glrbilek’e gore yazarin ilk kagis denemesi dile yonladdar.
Evini, yurdunu, tlkesini birakip dile yerlesir yazar. Ama bu ikinci yurtta yerlesemeyen
Ayhan Gecggin gibi yazarlar da var. Geggin icin yazdigi dil bir 61U dildir. Gurbilek’e
bakilirsa onun ilk deneyi ‘agzi mihirleme’ ise, ikincisi bir ‘agiz arayisi. “Insani ‘bos
bir cuval’a g¢eviren bir 6ltiim dilini yeniden dirimin, duyumun, seslenmenin diline
cevirebilir miyim?” (115) Kafka’nin, kentsoylularin Prag Almancasindan o zamana
degin duyulmamis bir dil yaratmasi gibi. Oguz Atay’in, Bilge Karasu’nun yaptigi gibi.
“Gecggin’in (...) duyularla bagi ¢oktan kopmus bir kamp dilinden (‘glzel Turkgemiz’)
dirimin, duyumun, canliligin dilini yaratiyor olmasi.” (116) Soluk igcinde baska, 6teki
soluk. Belki ileride biri gikar, bu gligsiz solugu kendisininkine ekler, “o belli belirsiz
canlilik ipini gelecege dogru uzatabilir.” (116) Dlinyanin tim uzun yurGyusleri ‘bu bir
ve tek yerylzii 6ykisi olarak’ anlatir.

*

Elbette Nurdan Gurbilek’in arkada yatan dusunce dizgesini kestirebiliyoruz ve hemen
hi¢birine katilmiyoruz. Bu durum olguya donuk saptamalarinin ve yerlemsel, yerel
yorumunun saltik yanlishgini hi¢ de imlemez. Ben sorunu, okuma bicimlerinden, hatta
oldukga indirgenmis bicimlerinden herhangi birini genellestirme sorunu olarak
goruyorum. Bu ¢evrenin ve icindeki Nurdan Gurbilek’in o ¢ok karsi giktiklari ve bolca
sisindikleri elestiri dili egemenligine (hegemonya, iktidar) sirtlarini bunca kolay
dayayabilmelerine sasirmak gerekir diyenlere kusura bakmasinlar sasirmayacagim
bile. Spinoza-Nietzsche-Deleuze ¢izgisinde okuma yapilmayacagini kimse sdylemez,
yanhg olacagini da. Yeter ki okumalardan, yaklasimlardan biri olma
algcakgonulliliguni gosterebilsin. Secili kavramlara dénuk bir okuma bir carpma
etkisi (efekt) yaratir kuskusuz. Bu ylksek soylemsellige (retorik) diskin gelenegin
vardigi son yeri ard¢agcilik (postmodernizm) olarak nitelemekten gekinmem ama
uzunca bir gecmisi var ve bizde acidir ki yine en parlak elestiri gibi gérinen kaynaklar
bu gevrelerde bigimleniyor. CUnku elestirimizin 6tesi yok. Artik neredeyse yazinimizin
da... Taragimiz basimiza goére ya da tersi. Tabii bir okuma bigiminden dnce gelmesi
gerekecek sey neden boyle bir okumanin en iyi, tam, dogru okuma sayilacagi
aciklamasidir, dzellikle okunan seyle ilgili olarak. Ama hemen eklemem gerekir ki
alan hognut satan hosnuttur ve karsilikli belirlemektedir yapitla elestiri birbirlerini.
Ayhan Gecggin de istedigi (arzuladigi) elestiriyi cagirmistir aslinda. Tencere kapak
konusu. Dolayisiyla yalnizca elegtirinin elestirisi yetmez yapiti da elestiriyle birlikte
disunmek dogru olur. Gergekte Gurbilek denemesi, Ayhan Geggin’in tam da
umdugu, bekledigi okumadir. Clnku her ikisi de kendilerini bir ve ayni ortik
anlamlandirma (okuma) baglaminin iginde goéruyorlar. Ayhan Geggin’in istedigi
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okumadir Nurdan Gurbilek’in yaptigi. Dolayisiyla konu bir digtinme, bir durusla ilgili
tartismaya gelir dayanir. Bu da beni nereye dek ilgilendirir, sormak isterim kendime.
Oyle diisiindlgi ve eyledigi icin kimse kinanamaz. Duslince ve eylemenin kendisini
yargiya nasil bagladigi, eylemi nasil 6teledigi ya da dusledigi ve bunun karsisinda
yapilacak uzun-kisa gortlerle (strateji-taktik) ilgili yaklagimlardir 6nemli olan. Herkes
bulundugu yerden bakar, gorir, yorumlar. Is (marifet) odur ki insanin bulundugu yerin
ayni anda iki yer oldugu bilinebilsin. Bu yoksa insan oldugu yere (¢/k)akilir olsa olsa.

*

20.yuzyih kat eden egemen anlama-yorumlama geleneginin belli bir agidaki en blyuk
sorunu oldukga gekici, etkileyici, kok egretilemeleri sanattan gereginden ¢ok 6ding
almig ve kullaniyor olmalari. Bunun her zaman karsiligi da yagsami canli, diri yerinden
yakalama olmaz. Bu yanilgi bayuyerek suruyor. Artik budalalik dizeyinde buyuk
satolar, aciklamalar kurulabiliyor. Baglamsizlik en buytk baglamin yerine gecirilerek
bir tir her yerde ve kogulda direnis soyleni (mit, efsane), bana gore yalani
cogaltiliyor. Ozgurliik atomize edile edile geriye hi¢ birakildi ve sdzciiklerle dyle
kozalandi ki bu hig, Tanri yok ama Hig verebiliriz, diyen saticilar tuttu kose baslarini.
Konuyu ¢ok da uzatmak istemem. Tek beklentim tim okuma bigimlerine gereken
emegi vermek, higbirini kigimsememek, bunlari tarihsiz kilmak yerine
tarihle(stihmek. Okumak tarihsiz olmaz. Okumanin tarihi olmadan okuma olmaz.
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Kurbagalara inaniyorum

Bir tirlG yapita gegemedim ama Ayhan Geggin’in disuncelerini az ¢gok anlamak igin
yeri gelmigken iki yazar dostuyla (Baris Bigakgi ve Behget Celik) e-posta Uzerinden
yaptiklari yazismalara* da g6z atalim. Yazarin dustinceleri 2014-15 tarihli
dusunceleridir. Alintilarin sonunda ayrag igindeki sayfa sayilari s6z konusu kitaptan...
Yazinin (edebiyat) gergekligi, yasami yansittigi konusunda geleneksel anlayisa karsi
artik duinya bilinebilir olmaktan ¢iktigi igin yazi olsa olsa bir yazma deneyidir ona
gore: “Yazi artik biittintiyle bir deneye dénlismek zorunda, yani kosullarimizdan
dolayi, artik bilinebilir bir diinyada ikamet etmedigimiz i¢in. Hatta belki bilinebilir
diinya ortadan kalktigi igin.” (14-5) Dolayisiyla her yeni yapit basarisizlik duygusunu
bayutmektedir: “Ama bu isin kéti yani, ortaya ¢ikacak yapitin ne olacaginin
garantisinin olmamasi. Benim durumumda ise slirekli bir bagarisizlik hissi.” (15) Yine
de yazi 6lum kalim savasinin savas alanidir: “Ama burada énemli olan kisim bence
su. Yazinin her kosulda bir 6liim kalim savasinin pargasi olarak belirmesi.” (99)

Ote yandan durum yazarimizi savurmaz; dili tam, saltik denetim altina almak onun
icin bir takintiya donusur neredeyse, ¢unku dil, i¢ egilimleri, ydonsemeleriyle guvenilir
bir iletisim ortami degildir: “Aslinda bugtinlerde (2014-Zzk) éyle yazmak istiyorum Ki
her sey, her sézclik biitiintiyle benim denetimimde olsun. Séyledigim seyden daha
fazlasi yaziya sizmasin.” (20) Ona gore 20.yuzyildan bu yana anlatma kavrami
doénusum gecirmis, Kafka’da doruk yapan ‘anlatma, goster’ ilkesi giderek baskin
bicime donusmustur. CUnkl anlatilacak higbir sey yoktur, anlatmanin kendisinden
baska: “Bu agidan Kafka 6teki modernlerden -mesela, ‘anlatma, géster’ ilkesinin
atfedildigi Flaubert'den- gergekten farklidir. Kafka haléa anlatiyor. Peki, ama ne
anlatiyor? Bana kalirsa yanit su: hicbir sey.” (34) “Kafka’nin ¢ézimdi: anlatma
ediminin kendisini anlatilacak sey haline getirmek. Yani eskiden icerik olan ama simdi
ortadan kaybolmus olani bigimin kendisi kilmak. Agamben’in sézleriyle...” (35)
Gostermek yerine anlatmaya geri donulmustar: “Bugdin ise anlatma geri dénmlis gibi.
Bilmem bunu nasil diisiinmeli. Belki dilin simdiki kavranisinda, temel bir degisiklik
vardir, bilemiyorum.” (44) O zaman ‘devrimci yazin’ olsa olsa ‘higbir sey
sdylememenin’ devrimcisidir ve ancak boyle devrimcidir: “Dolayisiyla gelecege déniik
bir edebiyattan bahsediyoruz, hatta bu yorumu izlersek belki bir tir devrimci
edebiyattan s6z ediyoruz. Ama bu devrimci edebiyat, séyleyecek devrimci bir s6zui
oldugundan devrimci degil, tam tersine higbir sey séylemeyerek, hatta tim
séylenenleri sorunsallastirarak, gecersizlestirerek, onlari bu ‘hi¢bir sey
séylememe’nin igine alarak bunu yapmaktadir.” (45) Kendi yazi ¢abasini aktoreye
(etik) giden yolda glzelduyu (estetik) cabasi olarak niteliyor: “Asil sorunum nasil
yasamaktir (etik), bir yanit bulmak igin okuyup yaziyorum ama bir bakiyorum okuyup
yazdiklarima kapanmisim (estetik).” (61) Deleuze/Guattari acik etkisini gériyoruz:
“Sanatci boyle bakarsak, kendine bir yer bulamayan, bir yere yerlesemeyen insandir.
Nasil yasamaliyim sorusu, bu bakimdan bir yer sorunu olabilir ama belki bu sorunun
icine bile yerlesemem. Benzer bigcimde, eger bu temel ¢eliskiye hala bagli kalmak
istiyorsam ki sanatla hakikatin karmagik bicimde ddgimlendigi bir yer olduguna gére
kalmaliyim, sanata da yerlesemem.” (64) Durum onu ‘Yargr’nin timuyle ortadan
kaldinimasina (ard¢agcilik) kaginilmazca tasir: “Edebiyatta en 6nemli sey bana gére
Yargi'yi iptal etmektir. Yani hi¢bir seyi verili olarak ele almamak.” (84) Kuskusuz

4 Baris Bigakgi-Behget Celik-Ayhan Geggin; Kurbagalara inaniyorum: Edebiyat Uzerine Yazigmalar (2016), Iletisim yayinlari,
Dérdiincli basim, 2020, istanbul, 213 s.
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‘Yargl’ derken anlagilan sey sinirli bir seydir. Sonugta, kendi yazi deneyimini
sorgulamadan edemiyor. Diger yazarlar denli 6zguvenli hi¢ olamamistir. Yazmadan
yasayabilecek biridir: “Bu arada son yazdigima gelirsek, elbette bir yandan hala
kendimi, kendi deneyimlerimi anlatiyorum (bir yol arayan, bir yol 6zleyen Kigi degil
artik, yolunu yitirmis, ne yapacagini bilmeyen birinin hikayesi) ama onda yeni olan
bunu bambagka bir kigiye, yere, zamana ylikleyebilir hale gelmem. Bir bakima her
edebiyatginin yaptigi seyi, benim ¢ok gecikerek, ancak yeni yeni yapmayi 6grenmis
olmam. Ama siphesiz bu bir basari degil, bir basariysa bile bir yenilginin sonucu.
Yani baslangic¢ta -ne oldugunu tam bilmesem bile- yazmamin amacini ya da yaziyla
elde etmeyi umdugum seyi gergeklestirememekten, elde edememekten, dolayisiyla
(bulamadan) yitirmekten kaynaklaniyor. Bu ayni zamanda baska, ne yapacagimi
bilemedigim zor bir soruna yol agiyor. Eskiden yazmak bir zorunluluktu, élim kalim
meselesiydi. Simdi ise degil. Aslinda yazmasam olur, artik galiba yazmadan da
yasayabilirim. Bu ise bilmedigim, yeni bir sey.” (143) Sorunlu ginumuz dinyasinda
yazinin ne yapabileceg@i hakkinda bir dusuncesi olmasi beklenemez. Ama ilging ve
hic anlayamayacagimiz bicimde serinkanlilik, duru anlik (zihin), sivri kalem’den s6z
eder: “Bu acil zamanlarda edebiyat ne yapabilir? Bilmiyorum. Ama sunlarin gerekli
olacagini herhalde diglinebiliriz: serinkanlilik, berrak bir zihin ve ucu iyice sivriltiimis
bir kalem.” (208)
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Gencglik Dusu

Higbir seyin pesinde olan yazarimizin toplumda bir kargihdinin oldugu acik, cinku
romanlari baski yapiyor ve okunuyor. Gergi ilk basimi 2006’da yapilan Genglik
Diigiinin® ikinci basimi 2017’yi bulmus, yani on bir yili. Bundan yukaridaki yargiyi
cikarmak zor ama eger bir yazin toplumbilimi ¢calismasi Geg¢gin odakli yapilabilseydi
O0zgun bir okur kitlesi oldugunu gorebilirdik sanirim. Bu kitle 80 sonrasi dogumlular,
Ozellikle de 90 dogumlularin olusturdugu geng bir kitle olmali. Aslinda Oguz Atay’dan
ustlenilmis ve derinlestirilmis bir okurluk bigimi. Bu bir¢ok yolla agiklanabilir. Siyasal
tukenis, dusunsel tukenis, toplumsal tikenis, sifir dizeyi gercek(siz)ligi, ama en
kotlsl segenek yaratma bilingsizligi ve yetersizligi. 21.ylGzyil girisinde felsefenin,
21.yuzyila iliskin derin kavrayis gibi gorinen ve boyle gosterilen ayni derinlikte
kavrayissizligl ve arkasindaki buyuk kuresel igletim dlizenekleri... Yani dunya
distunmedi, dusundurtuldu. Bu durumda elde kala kala bulung (vicdan) diye ne mene
bir sey, gévdesi unutulmus bir sap kaldi. (Bkz. Antonioni, Blow-up, 1966) Kimisi
kemirmeye, kimisi yasamindaki boglugu timlemeye calisiyor hicbir seye benzemez
bu sapla. Eh geriye bu durumda hig kalir, ¢clinkl hig¢ higtir, fiziksel etkisi, alan gucu
yoktur, olman bile gerekmez ama yazman yine de gerekir her nedense. Butln
celiskiler cozuldikten sonra geriye kalan kérdiguman ta kendisi...dir.

Genglik Diigii, Sophokles’in Oedipus Kolonos’tasindan (MO 401) bir alintiyla
acihyor, asagi yukari romanin ana tezi: ‘(Y)azgim yeryiiziindeki eziyetlere sonsuza
dek katlanmak degilse, yasamim sona ersin.’ Bir Ust-(meta-) metin kurgusu. Anlatici
yazara sesleniyor (Sen), kamera devinimiyle: “Simdi sana biraz daha yaklasiyoruz,
elindeki kagitlari gérebilecek kadar. Seninle birlikte onlara bakiyoruz. iste baslangig
bélimiini yeniden ele aldin (...) Okumaya bagliyorsun.” (11) Yazar metnini okumaya
basliyor ve biz de birlikte. Anlaticinin yazara seslendigi ve ayni zamanda yazarla ilgili
kisisel bilgileri (yazarin karisi lisede 6gretmen, resim égretmeni, hocasi olmadigi igin
ingilizce derslerine de giriyor, vb.) okura aktardigi anlatim uygulayimi (teknik)
acisindan epeyce yapay (olumsuz anlaminda degil) ve zor bir yazinsal se¢gim. Ama
bunun Uzerinde yazarin (Ayhan Geggin) disundugu ve belki de segeneksiz kaldigi
soylenebilir, tum roman gozetildiginde. Yazarimizin genel yapitina igerik veren
bicimsel secimi de daha giriste bu 6rnekte acgiga ¢ikiyor. Bunu Sevim Burak’ta, Merce
Rodoreda’da gordik, baska yazarlarda da. Ama bu iki 6rnekte bir yerden, somut bir
nesneden, dunyanin orasindan tutunma, can havliyle son bir atihm, s6zcuklere sarip
sarmalanarak gerekge olusturma umarsizhginin bir (var)olus yéntemine, yazma
nedenine donustugu acik ve benzerlik bu nedenle garpicl... Geggin aslinda yontemi
bir yazinsal amaca tartismasiz bir anlayigla indirgemis goruntyor: Kimse yanlig
anlamasin ne kadar s6zcukle ne kadar dunya betimlenir, tanimlanirsa betimleme,
tanimlama, adlandirma suresince ben burada soluk alip veriyorum, demektir. Geggin
kurgu sanatinin tim birikimli (kiimdlatif) uslamlamasini silmecesine (hem de kasitla,
bile isteye) belirtik bir ardgagci (postmodern) tutumu énceliyor ve bana gére onun
asiri gergekgiligi (hiper realizm) dogalciliktan (natiiralizm) gok baska. Onu o6teki
ardcagci birgok yaklasimdan ayiran sey ise ‘oyun’u kararli bigimde anlatinin diginda
tutmasi. Caba bir oyun degil, varolusun sondan bir énceki son iggudusel atagi.
Dirimsel iggudu, atim (impuls). Elbette yazarin ve yorumcunun onaylanamaz
celigkileri de buralardan baslayip biytyor. ilk adimin son adima déniismemesi
olanaksiz. Asal geligkinin sorusu ise su: Neden ilk adim? (Yanlhs anlagiimasin.
Kimseye bir sey yasakliyor ya da usumuzdan gegiriyor degiliz. ilk adimi atmamak

5 Ayhan Geckin; Genglik Diigii (2006), Metis yayinlari, ikinci basim, Ekim 2017, istanbul, 241 s.
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olanaksizsa, baska turden okumalara ve yazmalara da acgik kalabilmeliyiz, sdyledigim
bu.) Yaniti yazar soyle veriyor: “Yasamak igin bir neden yokken yine de yagiyorduk,
dlinya bir glibre teknesi gibi dénerken, camurun, lagimin iginde utangla debelenirken
yasiyorduk, hem de bundan hosnutmusgasina, esi benzeri olmayan bir tutkuyla.” (17)
Roman kisisi olan yazarin yazdiklarini birlikte okumaya basliyoruz. Metin iginde
metnin anlaticisi Ben. Yazarla (Sen) ayni tinsel durum igindedir 6teki metin Ben'i.
“Belki bir zamanlar bir seyi arryordum, gencligimde, bilmedigim bir seyin 6zlemiyle
dolup tagiyor, kavruluyordum. Ne olmustu peki, arayigla birlikte arayan da yitip gitmis,
parcalanmig miydi? (...) Hem aradigimi nerede bulacaktim, burada degilse nerede?”
(13) Bu dusgunsel sorgulamalarina, iginde bulundugu dinyanin gerek-kosulsuz
ayrintili betimi, simgesel bir karsilik olarak da degil, yalnizca hep yinelenen oyleligiyle
betimlemesi de katisiyor. Ge¢gin’de metninin buyuk bolumunu dolduran dinya (dig)
betimlemesi, amacindan bilingle kopariimis, bdylece uzam, dolayisiyla zaman
anlamlandirma islevini timden yitirmigtir. Yani betim kurgunun iglevsel pargasi
degildir. Ama Geggin’e 6zgu yazin siyasetinin (poetika) ortadan kaldirdidi (iptal) tek
yazinsal 6ge betimleme degildir. Dizgeli bir ydontemsellikle (!) baglantil kigi (karakter),
iliski (eylem ve sdylesim) ortadan kaldirilir. Tim bu 6geleri tepe Ustu ¢cakar kurgu digi
kurgusuna (!) Bir okuru olarak igtenlikle sdyleyeyim ki aci veren igtenlikli bir okuma
(elbette yazma) deneyimi s6z konusu ve bunu atlayamayiz. “Boguntu (...) (b)ir kilifti,
varliklarin pargalanip golgeye dénlstigu hayal perdesi, tozlu, koca bir ériimcek agi,
bir yapiskanlikti. Havayi emen, yutan cam bir fanustu.” (15) Kuskusuz Sartre yazini,
dusuncesi igerisindeyiz ve yalnizca ‘boduntu’ s6zcugunden 6turt boyle degil. Tipki
varolusculugun Fransiz kanadi gibi glglu bir séylem ve etki (ikna) gucu tasidigini
onamamiz gerek. Annesiyle yasayan gen¢ adam (Ben) Mersault (Yabanci, Camus,
6zgun dilde:1942) benzeridir. Toplumun hicbir degerleme bigcimi ona yetmedigi gibi
cileden de c¢ikarir. Annesiyle yasar ama anhgi (zihin) yaban(ci)dir timuyle. Her sey
otekidir, kendi eylemi, gdvdesi bile. insanin iginde yasamayi canavarca isteyen o
baligr uyandirmak, yeniden bir insan yaratmak gerekir mi? (30) Yazdiklarini okuyan
yazara anlatici seslenir molada. lyi, buraya dek yazdiklarin fena degil. (1 sayfa)
Sonra masaya donus. Bos bir kagit. Yeni bolume giris. (1 sayfa). “Burada kesiyorsun.
Hosuna gitmiyor.” (35) Eski bir calismasini (Bir Ozge¢mis Denemesi) bulup ¢ikariyor,
degistirerek dnceki metne katmaya calisiyor. Metin iginde Gglncu metin, ikinciye
katilacak. Kitabin bu béliminde (36. sayfa) bu metnin tGzerinde galisiimaktadir ve Ust
kurguya eklemlenir. “Bin dokuz ytiiz altmis sekiz yilinda istanbul’da yasli bir ebenin
ellerinde...” (36) Bu ek metin su timcelerle biter: “Eger gercekten 6zge¢misimi
yazabilseydim, onu éliimiimden sonra tamamlamak isterdim. Béyle bir sey olanakli
olsaydi séyle bitirirdim: Oliim tarihi kesin degil. Mezar bilinmiyor.” (44) Ara. Karin
geliyor. Anlatici yazara Sen diye seslenerek anlatiyor ama Sen (yazar) de anlaticinin
nesnesi. Anlatici Sen’i (kurgu-yazar) asan bir algi ve kavrayis icinde. Sen yazarken
kapi araligindan bakan karin seni izliyor bir sure, ayriminda degilsin, diyor érnegin.
Evi yasatan kadinin galismasi, geliri. Alinganliklar, gerilimler... “Kadin sessizce
agliyor.” (50) Bir anlami var mi, olabilir mi? Neden yazilir bdyle bir timce? Anlatici
iyice 6ne gikiyor bir yerde (51) “Bu arada, sen dyle dlisiincelere dalmig otururken biz
de seni taniyalim. Adin...” (51) Glnler gegiyor. Yeniden masa basi. Ozge¢mis'e ve
metne kaldigi yerden devam. Kurgunun zamani iginde, ben anlatimiyla ve simdiki
zaman Kipiyle... “Gitmek disinda ne istedigimi bilmiyordum henuz:” (“Bir ogul gibi
hissetmiyordum, bir ogul degildim ama bir babam vardi. Sanki hi¢gbir zaman baba
olmayacak, bu ogul olmayan ogul yine de babasinin iginden gegiyordu, (istelik
zorunlu olarak icinden geg¢mesi gerekiyordu, babasi ge¢miste degil de sanki 6niinde,
gelecekteydi, kendisini, kendi yasamini yaratirken babasini da yaratmasi
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gerekiyordu. Tuhaf, babam éldiigiinde babami degil de bir oglu, bir gelecegi
yitirmigsim gibi hissetmistim.)” (55) Belki de durmadan yer degistirip duranlar, herkes,
O6lmek igin bir yer ariyorlar. (56) Ankara, 6grencilik yillarinda ‘6zgurlik’ kavramini
sorguluyor. Ozglirliik ararken ‘su ¢6l benzeri toprak’ mi gikacak karsisina hep? Neydi
bu dzguirliik, kavurucu bir ¢dle cikiyorsa sirekli yolu? insanlar, asla onlarin olmayan
bir yagami mi surukleyip dururlar? Yasamak igin en uygun yerler aktarma, gegis
yerleriydi belki de. Duraklar, gar, istasyon...

Metin icinde metin (kurgu iginde kurgu) arasinda bir dolayim var denemez.
Anlaticinin Sen diye seslendigi kurgu-yazarin zaman zaman ¢alistigi metinle ilgili
dusunceleri, kaygilari s6z konusu ama iki metin gecismeli, gondermeli islemiyor.
icerideki metin 6zerk, Uist metinden bagimsiz. Hos, her iki metnin odak kisisi (birinde
Ben, digerinde O) birbirlerini Snemli duzeyde yankiliyorlar. Zaten 6zgegmis
calismasinin eklemlenmesi de bunu gosteriyor. Metnin icine ne denli metin
yerlestirirsek yerlestirelim, tmanin kaynagindaki duygu, yerini yitirmek, dogru yerde
olamamak, zorunlu kimi davraniglar iginde yer alinsa da yabansilik, uyumsuzluk,
0znenin disavurum bicimleriyle bagdasimsizligi... Bundan ¢ikarilabilecek herhangi
bir sonu¢ olmamasi Ayhan Gecggin’i havanda su bile degil, hava déven birine
donusturtyor. Yoksa roman tlrd boylesi bir sorunsall 6nimuze koyali cok ama ¢ok
oldu. Buna karsilik Ayhan Gecggin’de bir sorunsal olusamiyor ¢linkl ‘sorunsal’t da
cevrensel (ufki) sinirlama ile 6zdeslestirerek (adi konulmus, tanimlanmig sorun) yeni
bir dil yaratamadikg¢a dolap beygiri gibi donmek zorunda kalan metinler Gretmek
zorunda kaliyor ve en basta kendisi sikiliyor, hatta yakiniyor bundan. Amag yoksa
aciklama da yok ve acgiklama savi olmayan sey bir iletisim (aktarim) konusu degildir.
Bu nedenle kendini, anlatan kesitinde durduran bir yazar Ayhan Gecggin. Yani
anlatmanin anlatmaktan bagka gerekgesini bilmiyorum. Anlatmadan olmadigina gore
anlatiyorum. Anlatmayabilirim, vb. Kendisi de soylUyor zaten sdylesisinde. Cunku
kendisini yaptigi sey konusunda inandiramadigi gibi, inandirmayi da onur meselesi
yapiyor ve arkasindan onur kavraminin boglugundan bagi donuyor (olsa gerek).
Onunkisi 6rnegi az bulunur ¢ikissiz, dolayisiyla egreti, yapay (sentetik) bir metin. Hi¢
istemedigi yerlere onu surukleyecek bir yazma tutkusu, hatta neye kargiysa ona
toslamasi kaginilmaz goruniyor. Séyleminin dogal akisinin ters bir cevrimle bir
bicemsel tumturaga, sava dontusmesinden belli. Higbir okur onu okurluk kavrayisi
icinde okuyamaz, ¢unkl yazar bunu istemiyor. Usavurumu surduarursek yazar, okur
da okunmak da istemiyor. Elbette gug¢ katlanilir bir durum bu. Peki, tekne hig su
almiyor mu? Aliyor elbette, hem de bayagdi su aliyor. Ayhan Gecggin’in kendisiyle
tutarli kalmasi olanaksiz, sectigi yol, yordam izin vermiyor buna. Romani biraz daha
izleyelim. Roman iginde roman, 6zgecmis kapsami iginde Ankara, Universite yillari ve
yasadigi her seyi yeterince anlamlandiramayan geng adamin (Ben’in kendine donuk)
irdelemeleri, didiklemeleri ile strlyor. Sanat tartismalari, siyaset, cinsel arayislar, vb.)
Tam bu ayrintili 6zyasam betimlemelerinde aslinda aktarilanin gérinen yuzu ile
iceriden degerlendirilen yuzu arasinda agi, anlatici konumuyla da ilgili olarak bir
durastluk agiklamasina (itiraf) donuguyor. Duristlik aciklamasi kendini ele verme,
kendine inangsizlik, vb. sonuglar doguracaktir. “Sonraki giin, ‘seni diisiinmekten
uyuyamiyorum,’ diye basliyordum, ‘sensiz daha kag gece gecirebilirim bilmiyorum.”
(81) Ornegin daha sonraki romanlarinda séyle bir timceyi daha seyrek gérecegiz
Gecgin’in: “Ama geng kizlarin ytzleri 1g1l 1s1ld1 iste, beni kendilerine ¢ekiyorlardl.” (83)
Belki sormanin sirasi. Bir ‘yabancilagma’ anlatisi m1? Zamanlama dogru mu? Kurulan
iliskiler sahte ve genelde yalanlarla surtyor. Oyun oynaniyor ve hemen herkes
ayriminda, oyunbozanlik eden yok. Yazarin kigilerinin yasadigli bunalimin kaynagi da
biraz bu. Oyun igerisinde, yalanin i¢erisinde oldugunu bilerek oyunu surdurmek.



Zeki Z. Kirmizi | 14
E-Kitap 46

Sonraki kitaplarinda bu ‘zoraki nikah’t sirdirmeyen daha tutarl kisileri 6ne ¢ikacak.
Belli ki yazarimizin katlanamadigi sey tam da bu kendimizi iginde buldugumuz yalan-
durum (post-truth). Bunun bilincini tasimak 6yle pek kolay degil. Ote yandan Oktay
Akbal’a hisimlik da sasirticidir, hos arada 6nemli ayrimlar varsa da. Onun yapiti,
olumsuzu kanirtan ama agiklamasiz edemeyen bir yadirgi (tuhaf) bilinglilik durumu.
Kurgu icinde kurgunun Ben anlaticisi, kendini sorgulamay! araliksiz strduruyor: “Bir
bicimde bditin bu yasam, bu yasamin olaylari bugiin de béyle bir varisin, yalin bir
kavrayisa, en azindan kendi yasaminin Budasi olmaya bir varigin asamalari olarak
gértilebilir miydi? Ve bu yol zorunlu olarak kadindan -asktan- mi gegiyordu?” Yanit,
(simdilik) evet. “Bir kadinla birlikte degisilebilecegine, bunun 6zgdirlegtirici,
dénustirdci bir yol olduguna inaniyordum.” (88) Tum genglik iligkileri i¢erisinde ne
yaparsa yapsin tukenisten baska deneyimledigi sey yok. Hem bagkalarinin
yasadiklari hem kendi yasadiklari onu tum yasananlarin anlamsizligina biraz daha
tagimaktan baska sonu¢ dogurmuyor. iki kurgu katmani da varolugcu dénvarsayimdan
(yabancilasmanin varoluscu yorumu) yola gikiyor gibi. Gunidn, gincelin baskisi,
sorunu degil bu yoklamalari ivmelendirip hige tasiyan. Geggin’in tim yapiti igin
genelleyebiiriz bu yargiyi. Yine de Genglik Diisii'nin sonraki yapitlarina gore tek
sesli bir anlatima daha az yuklendigi, dolayisiyla 6teki kigiler, olay ve sapmalarla
(bunalim, vb.) ilerledigini ama romani surtkleyen disuncenin aslinda degismedigini,
kullandigi gere¢ ve yapilandirma bigimi ne olursa olsun kurgunun énvarsayimini
korudugunu da belirtelim. Yazarin yapitini giden sey aslinda kurgusal (spekdilatif) bir
dugunce ve inandiriciligl saglayabilecek geriye kalan sey ise, kurgu gelenegi
yontemlerinden ayri olarak Ben’in kendine dontik icgézlemi ve nedensiz,
aciklanamaz disavurma yordami. Bunca nedensiz bir girisimle okurun bas etmesi
elbette bir yere degin beklenebilir ama yazarin dedigine bakarsak kendisinin de
ustesinden gelemedigi bir durum gerekgesizlik. Bu noktalardan baska okumalar
(6rnegin Kafka, vb.) yapilamaz bana gore ama yazarlarimiz gergekten ¢ok rahatlar,
tutarhligi oralara dek surdurmenin islevsel olmadiginin ayrimindalar. Kimse donup bu
tutarsizliga bakmayacak, tartisma 6zneden bagimsiz yurutulecek ve duslncenin
tetikledigi dustince kuruyup solana degin kor dogusu surecek... “Eve dbénerken
cevremde gordigim, tanidigim insanlari disiindyor, her zaman kétd, hadi kéti
olmasa bile pek de gbnlil agici olmayan, insana yasamin nasil boktan oldugunu
animsatip duran, olmayan yasamlarinin hayaletiyle yasamlari azar azar kemirilen
ornekler oldugunu fark ediyordum. Bbyle bir durumda insan uzun yillar suna ya da
buna benzememek igin ¢abalar, kurtulmak icin ¢cabalar, baska bir sey olmak igin
cabalar, ama sonucgta ortaya da dogru diirtist bir sey ¢ikmaz. Cika ¢ika yine kendi
kendini kemirmig, ipe sapa gelmez bir yasam ¢ikar.” (120) Bu ve benzeri alintilarin
bize gosterdigi bir yaniyla da guling sayilabilecek bir sey daha var. Her turden savi,
yargiyi kurguyla devirmeyi goze almis yazarimizin hemen her timcesi Ben odakl bir
dizi kurgusal yargiyla, hem de oldukga keskin, ilerliyor. Buna yanitini ‘Kurbagalara
inaniyorunmy’dan duyar gibiyim. Dil yetmiyor iste! Dille dilin yetmezIigi gosterilemez!
Bunlarin timune de saygi duyabiliriz, eger geregi yapilip dilden vazgegilebilse, saltik
susma secilebilseydi. Ben ne bu gorusteyim ne de bunu savunurum, yanls
anlagiimasin. Roman iki katmanindan, dogallikla yazarin katmanindan yapitin
katmanina tek yonli géndermelerle surlyor. Yazmanin énkosulu, ortami ilk (Ust)
metinde. O metin ikinci metni gudimldyor. Buradan yazarin anlaticisina, anlaticisinin
kisisine karisma duzeyiyle ilgili bir baska yazinbilimsel tartisma ¢ikar ki, geleneksel
ve ussal roman turl kavrayiglari bunu sorun etmezken ardgagci anlayis pekala sorun
etmektedir. Ama tutarsizliklar da u¢ vermektedir bu arada. Bu durumda tartisma
‘Tutarlilik da ne, niye ki?’ duvarina toslamakta gecikmez. Yani tim yollar Roma’ya
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cikiyor, cikmadigini savlayanlarin yollari da Ustelik... Roman igindeki romanin kigisi
bir aydin (entelekttel), donatil biri ayni zamanda. Yazin duskunu... Koprude
dusundyor, bir belledi olduguna guvenmiyor hi¢. Gérdiugu, zaman degil, zamani
kuran degil kuramayan anlarin yoklugu. Bir 6lidir o. Ama animsanmayanin huzursuz
goOlgesi bu olu bellege dadanmayi surduruyor. Ve tumce, s6z kendi kuyrugunun
pesinde donup duruyor. Yalnizca kaygi boylesi timceye yol verir, sinirli da olsa
bagislayabilir. Aslinda hice adanmis metin, higligi betimleme yolu olarak bos s6ze,
celigkiye dayanmak zorunda eger saflik yapitin niteliklerinden yine de biriyse.

Calisma yasami, yeni iliskiler, 6zel iligkiler, higbiri roman i¢indeki roman kisisini
avutmaz, tersine bunalim daha derinlesir: “Nasil gecirebilecegime iliskin higbir fikrimin
olmadigi, 6niimde beni bekleyen koca, bitimsiz glinii disiiniince dehsete kapilirdim.”
(178) Artik yasam bir sayrilik ve sayrilik bir yasam... Bir gun yolda yururken iki oglan
cocugu gormustur. Buyuk olani kugugun elinden simsiki tutarak, urkek yurayorlar.
Sanki dinya kugugu kapip kagabilirmis gibi. Benzersiz, insanin i¢ine igleyen bir sey
vardi bunda. (219) Ayhan Geg¢gin bu duyguyu gticline karsin ¢ok da ilerletmiyor ama
romanin en duyarl (kritik) noktasi, belki de bulug, yaratma ani. Peki, bu 6ykl nereye
uzanir, nereye dek surer? Yazar, neden bu goérintlye siginma geregi duyar. Felsefe,
diistince, bosluk burada biter mi? Oz bu ézsiizlikte, bilingalti 6zdesimde mi sifirlanir?
Tdm savlarin altinda bir yer orasi kuskusuz. Kendiliginden saf bir olus, anlatilara
sigmasi zor bir var olma bi¢imi (mod).

Alt metnin yazari yazdiklarini okudu. Rilke gibi distinmuyor. Yazma, derin
sefaleti mutluluga donusturmuyor. “Evet, yazi sana bir yol, bir agiklik, bir gegit
sunmadi. Tam aksine gériinen o ki -eger olmuslarsa- tim yollari kapad. Bir tabut
kapagdi gibi tstiine kapandi. Boguluyorsun. Diasgtintin uyandirdigi bu sézclk, evet,
dogru sézclik bu, diismek, dlsis falan degil, bu boguimak.” (226) Goérlyoruz yine,
Ayhan Gecggin kendi yazarhgini tartigiyor urettigi i¢ ice iki metniyle. Ama bir yere
varamadigi agik. Yazmasini bu kez de nedenleyemedi. Ama denemekten
vazgecmeyecek. Oyle goriinliyor. Romanin en 6zgiin, acik bélimi ise Sivi Yeryiizii
adli son kisa bélum. Bir tur izlenimsel (impresyonist) ¢ozilmeye ugrayan dinya
sivilagiyor. Sinirlar, gizgiler, tanimh tim yapilar dagiliyor. Kurgu igindeki kurgu Kigisi,
Ben'iyle varliga katisiyor. “Topraga, onun nemli soluguna yaklagsmistim.” (229)
Topragdin tini: tipki herhangi bir varolugguda olabilecegi gibi kabariyor, sudan karaya,
karadan kagidin sayfasina dogru dalgalaniyor. Sayfanin icinden igerdigi tim
varliklariyla birlikte gegiyor. “Nasil olmugtu bu, bu bana gelen neydi?” (230)
Raquentin’in basina gelen mi? (La Nausée, Jean-Paul Sartre, 1938) “Bu ne sanat,
ne de yasamdi, ama her ikisinin de kaynagi, zemini, ¢ikip geldigi yer olan sivimsilik,
o ilksel deniz gibi kendini duyurandi.” (230) Anlatiy1 da icine alan yasam kendi igine
kivrilarak kuguliyordu, noktalagsana dek. Anlatinin sonsuz donusu belki anlatimdan
eksilterek katiliyordu varlasma-hiclesme déngustne. Yasam nereden ¢ikip nereye
donuyorsa yazi da oradan ¢ikip oraya donuyordu. Yalnizca dénuyordu ve
oykulesmesi ancak bir varsayim, bir 6nerme olur, yani hep disarida kalirdi.
Gergekten bir bakig, bakiglarin bakisi ya da son bir bakis olsaydi, “bu béliik pérgiik
yasam pargalarini, stpriintiler gibi dagiimig yagantilari, sacili kirintilar1 kusatir, bir
ufku tim enginligiyle ¢gizerek toparlardi: ¢icek agan, géren duygu; isildayan, ufkuna
dogru ylrtyen kendinden emin, sarsilmaz anlam; her sey saglam, uyumlu, eksiksiz.
Ama neredeydi bu g6z?” (232) Aydinlatan isik ayni zamanda karartiyordu.
“‘Kanepeye uzaniyor, bu gevresi genis bog arazilerle kapli birbirine benzer sitelerin
cevresindeki kat1 sessizligi, demir gibi sert ugultulu i1ssizli§i dinleyerek beyaz tavani
seyrediyordum.” (233) Oktay Akbal’'t animsatircasina i¢ sorgulamalar bdyle surip
gider. Ben kendi dusuncelerine de yabancilasir. “Benim miydi bu diigiinceler?” (234)
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Benim olsa bile onlari distinen ben miyim? Birincil metne gegtigimizde de benzer bir
sorgulamanin iginde buluruz kendimizi. ilk anlaticidan baglayarak anlati igindeki
anlaticilarin tum anlatilari gidimli, ginku en ustteki el yaziyor en alttakini gergekte.
Anlati anlaticisina baskaldiramiyor ve kivrandik¢a kivraniyor. Nedir bu yazma ¢abasi,
diye soruyor kendine anlatici-yazar. “Bu kendini bogma, bogulmani tamamlama, evet
bu 6lme ¢abasi. Demek her sey bunun igin! Olmeye ¢alismak, sézciiklerden bir su
kitlesi yaratmaya, boyna gecirilecek bir ipi 6rmeye ¢abalamak, onlari bir kazma gibi
kullanip mezarini kazmaya c¢alismak.” (237) Aslinda Ayhan Geggin tim yapiti i¢in de
ipucunu veriyor. Yazmak, 6lmek(tir). Baska turll ya da bigimde bir tirlG
basarilamayani damla damla gergeklestirmek. CUnku iceriye yerlesen sinsi bir 6lum
6lmeyi olanaksiz kiliyor, ‘bitimsiz bir 6liligin uzayip durdugu donuk bir
oliimsuzlikte’. Cagin yazarinin imgesi ¢ikiyor buradan. “O da herkes gibi 6/mek igin
bir yer bulmak istiyor. Bunu topradi kazarcasina lzerine egildigi bu sanal bos
yluzeyde, kagidin derinsizliginde yaratmak igin bog yere didinip duruyor.” (237)
Yazdigi kitabi bitirememigtir. Ama bitirebilseydi nasil olmasini istedigini yazmadan
edemiyor: karanh@in ortasinda bir anlik gakim, “éyle ki géz sanki mutlak kérliigiinde
yeni bir gérii kazanmig gibi iceriye sizan karanlik seridin keskinligiyle bliyiilenmis,
donup kalmig.” (238) Heidegger’'i animsiyoruz ya bu, ¢ogaltan degil eksilten (negatif)
bir Heidegger. Hi¢ kuskusuz guncel yazinimizda bunca gtizel bir Turkgeyle
dusguncelerini boylesine aciklik ve kesinlikle yansitan bir yazari bulmanin gig
oldugunu belirtmeden gecemeyiz. Ayhan Geggin’in yazilama ¢abasinda inanilmaz bir
saglamlik onu yazinimizin bir pargasi yapiyor ve yapacak. Bana ¢ogu kez buncasi
yetiyor. Sonunda baslangica dénen anlati, yolu bunun icin kat etmis olmali, bunun bir
anlami varsa e@er, daha dogrusu nedeni. Yolu geriye, baslangica ¢evirmek, hi¢
yurinmemis gibi silmek bir dnerme olabilir mi? Geriye yine de olumlu ya da olumsuz
bir atik 6zdek (madde) kalmaz mi1? Yazar sOyle ya da bdyle 6lur, gunku canlidir. Ya
atigi, yapiti ne yapar? Dunyanin kirlenmesini mi surdurur, yoksa arinmasina bir katki
midir?
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Son Adim

Son Adim® Ayhan Geggin’in tigtincti romani. Onceki romanindan (Genglik Diisii)
bes yil sonra yayimlanmis. Tum yapitini bilen, onun temel izlegi konusunda israrli
oldugunu gorecektir. Yaptigi sey, yeni bir yapit (roman) igin yeterli gerekgeyi bir araya
getiremedigi icin kendini simsiki baglayan yazma deneyimini bir kez daha sinayarak
‘bulanti’sini yeniden agiga ¢ikarmak, varlikla yuzlesmeyle varolusla yuzlesmenin
sinirindaki ikilemi yeniden gorundr kilmaktir. Sanki kigisel ve sonu higlesmeyle
sonuglanacak bir arinimsizlasma strecini, sinava bir kez daha girerek geri kalan tim
secenekleri ortadan kaldirmak, sifirlamak igin giderek anlamsizlasan anlatma
eylemine soyunmaktir yaptigi. Bu eylemde saltik eylemsizlik segenedi en bastan ve
sonsuza degin yitirildigi icindir yasam (sanat) havlamasini durduramayan bir kdpek
gibi stirmek zorunda, higligin tanimsiz katmanlari arasinda izsiz kalincaya dek.
Gecgin, ikinci tekil (Sen) seslenigini seviyor ama sinirlayici etkisini gidermenin 6zgun
bir yolunu buluyor bir yandan. Kendisine Sen, diye sesleniyor roman Kisisi,
dolayisiyla anlatici. O zaman anlaticinin Sen sureglerini izleme kisitlari ortadan
kalkiyor fiziksel anlamda, kendini ikiye bdlen Ben, 6teki yarisini Sen’leyerek, tim
catismali i¢ suregleri, Ustelik anlaticinin ussalligi (rasyonalite) zedelenmeden,
yansitabiliyor. Boylece ussal olan sagma, usdigi olanla yan yana gelebiliyor. Buna
Dostoyevski ve tinbilimsel roman geleneginden bu yana aligigiz. Aslinda anlatim
uygulamalarinda iyi, verimli bir avadanlik olarak ise yaradigini gormek gerek. Ayhan
Gecgin de beceriyle, ustalikla kullandidi bu aragtan en ylksek verimi alabiliyor,
onemli yazinsal basarilarindan biridir bu. Bu uygulama romanimizin gegmis
orneklerinde ¢ok da basarili sonuglar dogurdu denemez. Yazarin genelde (hakli
olarak) trktagu bir anlatici uygulayimidir. Bahtin’in saptadi§i cokseslilik egilimi
olmayan yazarlarda bezdirici bir makamsal iglev gorebilir. Hog, tim romanini tek Kisi
(karsi-kahraman) Gzerinden akitan Ayhan Geggin'’in bireyin i¢/dis evrenini
yansitmada basarisinin, kisinin i¢/dis seslerini ¢atistirmasina karsin tinisiyla (ton)
yakaliyor olmasinin iki sesli de olsa yine tekdize bir ardismali (kanonik) mirilti etkisi
yaptigi bir gercek. Clnku Gecggin’in romani, tek 6znenin dunyayla (varlik mi, varolug
mu?) yuzlesmesinin 6tesine gegemiyor. Oysa Son Adim bu yonde bir asma
denemesi de ayni zamanda. Biliyoruz ki, ginUmuz yazarlarindan ¢ok azi sagmanin,
anlamsizin ¢gikmazlarinda suriklenip yine de diinyayi yankilamakta Ayhan Geggin
denli durust ve ictenlikli bir tasara baglanmistir. Onun 6znesi, bir ekinsel cografyayi,
birikmis ve guncel tum celiskileri icerisinden kat edecek, roman ayni zamanda
Oznesini yasadigi yerel dunyanin (Turkiye cografyasi, insanlari, vb.) Uzerinden
yurutip yasananlardan bir kesit alarak tanikliklara zorlayacaktir. Ki bu egilimi yapiti
ilerledikce 6ne ¢ikmaktadir: istemeden dinyaya, yasanan seylere taniklik yapmak.

*

ilki uzun, ikincisi kisa iki bolimden kurulu roman.

Surekli sizlanan, kdyuyle kdyluslUyle baglari kopmamis yasli babaannesiyle
yasiyor 34 yasinda geng adam (Alisan). “Bir kamyon islak asfalti isliklar sagarak
geciyor. Catl kenarlarindan damlayan damlalarin diizensiz seslerinin farkina
variyorsun.” (10) Roman boyunca babaanne yerel agziyla konusturuluyor. (Genelde
pek alisildik bir ydontem degil.) Ayhan Geggin’in bu yerel agizla (sive) gostermek
istedigi bir sey olmali. Yasamin sagmasi (absurd) hala orada, ortalik yerde duruyor.
Tam bukagdilar varliklarini sardurtyor. Tuhaflik, tekinsizlik; ussallasma, ¢agcillasma

6 Gecgin, Ayhan; Son Adim (2011), Metis Yayinlari, Besinci Basim, Aralik 2019, istanbul, 259 s.
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girisimini en olmadik yerinden, Asil topugundan guling bir bigcimde vuruyor ve yok
edebilir de. Bir tekinsizlik imgesidir babaannenin yerel agzi. Kendisi de kugkusuz.
Asilmasi gereken son engel olarak gen¢ adamin onunde kugule kugule buydar.
“Kendine aciyorsun. Durumum ortada, diyorsun, berbat, rezilce bir durum bu. Yagl
bir kadinla yasiyorum, geginmek ya da para denen sey i¢in boktan bir iste
caligiyorum. Para hirsin yok belki, ama baska bir hirsin, istegin, arzun da yok -ya da
oyle diyorsun, giiciim ancak kendimi bir arada tutmaya yetiyor sadece, bugtinden bir
sonraki giinii gegirebilecek giicii bulmaya ¢alismaya yetiyor./ Ofkeye kapiliyorsun,
Oyle ki kendine hakim olmak senin igin giderek zorlasiyor. Nefret ediyor, nefrete
tutuluyorsun. Diinya gbziintin éniinde derisi soyulmus et pargasi gibi beliriyor (Bkz.
Francis Bacon’in kasap ¢engelindeki hayvanlari.), tiksiniyorsun. Ama higbir duygun
uzun strmdiyor.” (37) Torun (babaanne diliyle Alisan), toplumun degerlerine ters agili
olsa da onu durduran bir esik, sinir var: gulduru esigi. Esik altindaki gorev, varlikla
batinlegsmenin, kendini varliga birakmanin dninde bir engel. Yolculuga baglama
onguntnde (arefe), ki yolculuk kurulu dizenden c¢ikisin yolculugudur, ben ikiye
katlanmig, celismeye baslamistir bile kendisiyle (Bkz. Baba Karamazov'un iginde
ogullari Dimitri’nin, ivan’in, Alyosa’nin, hatta usak Stavrogin’in ayrisik belirimleri).
Geng¢ adamin aktorel (etik) bir kaygisi hi¢ olmasa da babaannenin olanca sagmaligi,
gulinglaga ve umarsizligi karsisinda onu gérevli kilan seyle, simdilik béyledir.

“Bir bakalim. Bu tren kalabaligindaki her insanin bir adi var, elbette senin de.
Ama adinla kendin arasindaki iligkiyi yitirmis gibisin, bu ad kime verildi, kimi isaret
ediyor, emin degilsin.” (15) Anliyoruz ki geng adamin ilk hesaplasmasi toplumdaki
yeri ve bunun neligi hakkinda. Toplumsal gerekge hangi ara yitip gitti. Neden kusatici
insan kimesinin adiyla ¢agrisi onun gerekli, gecerli, hakh olmasina yetmiyor? Burada
bir Cansever’ sorunsali icindeyiz. (Bkz. Zeki Z. Kirmizi, Edip Cansever Siiri, 2023)
“(Aslinda higbir burayi bir buraya yerlestiremiyorsun.)” (16). Toplumsal konum
yitirmenin éncull belki de yerini, bulunulan yeri (yurt) yitirmek. Esanli olarak yitirilen
zaman ise roman i¢inde dogrudan degil dolayh olarak imgeleniyor, imgenin
yokluguyla imgeleniyor denebilir. Yasami yalindir Alisan’in. Bir basimevinde galisiyor.
ise gidip geliyor. Ama 6ykii bu denli yalinsa ‘bu bosluk duygusunu’ nereye
yerlestirecek, sorusuna erkence takiliyoruz. (19) Yasami ¢oktan bitmis
duyumsamaktadir. Sanki kendinin bir benzeri onun yasamini ¢ok énceden yasamis
bitirmistir, hem de dislemiyle birlikte. Kayitsizlik m1? Evet. Yazgi ona kayitsizsa o da
yazgiya karsi kayitsizdir. (38) Sonra issiz kaliyor. Toplumca kusuluyor; bekledidi,
hatta istedigi sey buydu belki. Tek sorunu ytukimli oldugu babaannedir. YKendisine
yapilan yardim onerilerini geri gevirir. “Gitmek ama nereye? Gidecek bir yer yok,
adim atacak bir yer yok, 6yle hissediyorsun ki senin igin her yer higcbir yere
déniismiis.” (61) Kadinlar ve arzu var tabii. icglidii. Ama buradan kurtulusu kimse
ummamali. Tim anilar unutuldugunda utanmak icin de bir nedeni kalmayacaktir.
Utang mi1? Evet, oldugu gibi olmaktan, kendisi gibi olmaktan...

(Bendeki 2019 baskisinda 63’'ten 67’ye 3 sayfa bos. Bir baska baskiyla
karsilastirmak gerek. Belki Geggin’in yapitinin kurucu 6gelerinden biri sessizlik,
susmadir ve bosluk bunu gosteriyor.)

Babaannenin dismesi ve sayrilarevine yatisi. “Gece bazen tiim bu yagli
kadinlari, disariya dogru ¢ikmig eklemleri, dirsek, bilek ya da diz kapaklarinin
parlayan kemikleri, uzamig geneleri ya da iri burunlariyla, seyrelmis, tel tel olmus
yagl saclari, pérstiimus etleri, gébeklerinin lizerine dlismiis memeleri, eksi kokulariyla
ahlayip inleyen iskelet pargalari, simdiden ¢lriimeye baslamig bir et yigini gibi

" Edip Cansever; Gagrilmayan Yakup, 1966.
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gbérmekten kendini alamiyorsun.” (81) Yatalak babaanneye bakmanin gugluguyle
sinanan Alisan, tiksinti duyarak babaanneyi temizler, yemegini yedirir, gizel komsu
kadin (Kader) bir glin kapisini ¢alana degin. Kadin bir sure igin geng adamin
yasamini doldurur, sanki anlam katacak gibidir yagsamina ama tutkulu sevismelerine
karsin kisa slrede, “Kadin gidiyor. Gidisi seni rahatlatiyor.” (105)

llgingtir, arada bir iginden bir (izint(i yoklar geng adami. Demek o denli kesin
degil yasam cizgileri, demek yargi zaman zaman sarsinti gegirebilir. Uzint( ‘kendine
ybnelik’ bir Gzuntuduar. Geri gelmemecesine yitirdigi bir seyin iginde yarattigi bir
titresim... lyi bir asik, sevgili, es, her ne ise, olabilirdi. (106) Bdyle bir savrulmay,
biliyoruz, umutsuzluk anlatilarinin gogu kullanir, kaginiimazdir bir bakima. Yoksa
gOsterilen gériinmezlesebilir, okur anlatiya guvenini timden yitirebilir. Gegicidir
geldigi gibi yitiklere karisan kaynagi belirsiz bu Gzuntuler ve kadinla (Kader) coskulu
sevismeler yagsami yeterince anlamlandirmaya, kapatmaya yetmeyecek. Altta,
diplerde anlamsiz, kiguk burgaglanmalar (anafor), esintiler... “Babaanneye bakiyor,
seksen yil, diye diglinlyorsun, gecip giden seksen yil, ve iste zamanin meyvesi. Bir
meyve mi? Ama burada olgunlagsan bir sey oldugunu disiinmiiyorsun, zamanin
kabugu curimdsg, ici bos meyvesi bu. Olgunlastirdidi bir sey varsa bu boglugu
olgunlastirmis olmali.” (126) Ayrica belirtmek gerekirse, bdyle bir umutsuzluk anlatisi
icin verimli ortam, sisli bir hava ve gérinimdur. Sis, bicimi ve ¢izgileri bulandirir,
varliksal gecisleri belirsiz kilar, boylece bir seyden bir seye gegmenin sapasaglam
bilgisi ve guvencesi silinir, artik adiyla taniml buradaki Ben bile belirsiz (amorf)
varligin pargasina donusur, sezgi tanima ¢ikamayan bir sonsuz, ayni 6zden varliklar
akisi ve dizisel titresimlerden 6teye gegcemez. Algimiz, algimiza dayal bilgimiz,
bilgimize dayali yargimiz tek tek duser ve Bir hicmigiz, deriz kendimize, bir hi¢ ya da
tanimsiz seyin bir suregi. (129) Bu sis deneyimi Ayhan Gecggin icin belirtgen (tipik) bir
0gedir ve onu izlenimci varlikbilimine (ontoloji) tagir. Benzer bir deneyimi sinema da
goruntilemistir. Fellini'deki (Amarcord, 1973) kasabaya ¢oken sis sahnesi unutulur
gibi degildir ve kapsami edlendirmeyi asar. Yine yazarin baglantili bir bagka 6zelligini
de yeri gelmigken vurgulayalim. Ana kisileri eylemleriyle degil (6rnegin sevisme)
eylemleri sirasinda eylemleri Gzerine dusunceleriyle betimlenir. Yaptigi seyi dusunen
ve bunu israrla yapan kisi, tutunma, tutunacak bir yer bulma kaygisi icindedir. Yaptigi
seyi yaparken tanimlayan 6zne (ki durum birinci tekil kisi Ben ya da ikinci tekil kisi
Sen anlatimi gerektirir), kendini eylemi icinde tanimlayarak ya da eylemini
nesnelestirip Uzerinde dugunerek dinyadan ayrismanin, kendi(ligi)ni savunmanin,
burada biri ya da bir sey olmanin tasasi igcindedir. Dolayisiyla hep disaridadir, yani
kendinin disindadir, kendisiyle 6rtismez, kendisinin an iginde surekli nesnesi ve
O0znesidir. Sinir gecirememe durumu, surekli bunalimi kaginilmaz kilar. Sorun biraz
da anlatim uygulamasinin secimi ile de ilgilidir. Secilen Ben (Sen) anlatimi kurgusal
anlatilarda boyle bir geliskiyi kaginilmazca barindirirlar i¢lerinde. Anlatici Ben (Sen)
eylerken dusunur, distnurken eyler ¢unku ve bunlar genellikle az ya da ¢ok agili
olur, kosutlu ve eslenik ilerleme olanaksizdir. (Terimlerden birinin sifilanmasini
gerektirir.) Sonug olarak, Ben (Sen) anlatimli Geggin yapitinda eylem, Gzerinde
distnilmeden iyelenemez (sahiplenme), béyle olunca da eyleyen (kisi) dedigimiz
gibi kendi eylemine, dolayisiyla kendine hep yabanci kalacak, kendisiyle
O0zdeslesemeyecektir. Buna ‘yabancilagsma’ kavrami yakisiyor, kavram dilimin ucuna
geliyor ama kavramdan tasan ya da kavrami dogru kullanmamizi énleyen yazar
(Ayhan Geggin) yuklemesi isi bozuyor. Bir yabancilagma (alienation) elestirisidir
Ayhan Gecgin romani diyemiyoruz ve bunu diyememek hem romani hem okur olarak
kendimizi istemedigimiz yer(ler)e tasiyor. Alisan, Kader’in igine daliyor ama
dugunceleri esanli ve kosutlu surmektedir: “Ama almak istedigin neyse onu aldigini
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séyleyemezsin. Bu gbvde bir yandan sanki senden uzaklasiyor, hatta yok oluyor.
Ayadin kayiverdi, ya da yer altindan kaydi da acilan uguruma dogru, kadindan uzaga
sdrtikleniyor, dlistiyorsun./ Sadece onu alamiyor degilsin, dahasi da var, su his: Bunu
higbir zaman alamayacaksin, bunu hi¢gbir zaman elde edemeyeceksin, bu senden her
zaman kagacak, parmaklarin arasindan hep kayip gidecek.” (133) Hazzin aciyla
katistig1 yerde, konugsma olanaksizlastiginda, sayiklamaya donustigunde Urkttcu
bir varliga dénusirsin. Otekilerse (bliyiik cogunluk) dusincelerini, eylediklerini
oralara dek tasimazlar genelde. Kadina, ‘kendime, bana ait olan bir seye ihtiyacim
var,” der. (137) Aslinda bosluk genigler yalnizca. Dogal olarak tum iligkiler de
olanaksizlasir. Ama durtu i¢ceriden yukseligini surdurur. Bosluk bilinci alttan, igeriden
kanatilir yeni kesiklerle: Belirmek, ortaya ¢ikmak isteyen bu sey...nedir? Saltik
yoklugun (6lim) cagrisi mi? Geggin bizi hemen yanitlar: Keske béyle kolay olsa!
Babaanne 6lmustur ve 6l kdye goéturtlecektir, gomulmek igin. Bir sey
duyumsamiyor Alisan 6len babaannesiyle ilgili. Sanki tersi dogalmis gibi davraniyor.
Ayrintili betimlemelerle canh kdy yolculugu gerceklesir, 61U kdye goturulur ve koyde,
akrabalar icinde yerlerde gezinen iligkilerle yabancilasma doludizgin suregider.

*

Romanin ikinci bélimda, yani aslinda engelden (babaanne) kurtulmus ikinci gizgisi
(kagis) baslar. Kdyde, hala evinde, surtklenerek basibos gegen gunler... Degisik
insanlari, akrabalar taniyor. Ulkenin glincel kdy gercekligi tim yavanhgi, darhgiyla
yukleniyor Alisan’in Gzerine. Artik kimsesi kalmamig gibidir. Agabeyi bir yana, ama o
da yurtdisindadir. “Istanbul’a déndiigiinde biitiiniiyle yalniz olacaksin.” (190) Ol
gbmme gelenekleri (bas sagligi, vb. térenleri) surer birkag giin. Doguya yolculuk
baska bir dile, topluma, baska bir devlete dogru da yolculuktur. Oniimiize yeni imler,
iligkiler, karsilagsmalar ¢cikmaya basglamistir. Yol tutan jandarma, kuskulu sorgular,
Klrtce, vb., Alisan icin dinya degdistirme deneyimi neredeyse. Tum bu karmasada
(kaos) bir yani (taraf), secimi, elestirisi, anlama derdi bile yoktur. Ama Doguda
egemen devlet dizeni, anlama derdinin yoklugunu bile dikkate alacak degildir.
ilgisizin konumu (statii) da ‘devlet’ agisindan ‘kuskulu kisi'dir: “Olen dil meselesi hig
ilgini gekmiyor. Ayrica bu dilin 61digind bilmiyordun. Zaten kulaginda hala béyle
blyik bir ugultuyla ¢inlarken éldigiine inanman zor. Neden yasatmak igin ¢gabalamak
gerek diyor, onu da anlamiyorsun. Uzun stredir bu dili bir tek babaannenden igittin, o
da duydugunda kulaklarini tirmalayip duran bir dildi. Peki konustugun, Tiirkge denilen
bu dil, bu dil senin mi? Artik bundan da kusku duyuyorsun. Bu dil agzindan 6ldi bir dil
gibi ¢ikiyor. Olii bir dil? Senin igin anlami: konugsur konusmaz élii bir dile déniisen dil,
sbzcliklerin higbir seyi canlandirmadigi bir diinya; kuru bir diinya, kuru bir dil.” (197)
Savas alanina bir anda dénuisen gosteriler... Zirhli araglari taglayan gocuklar... iste
on gun gecti bile. Burada ne isin var, diye soruyor kendisine Alisan. Ortalikta
anlamsiz dolanip duruyor. “Niye burada béyle oyalanip duruyorsun? Niyesi belli dedil,
ama burada, bu sinirlilikta, yalitilmiglikta, bu goraklikta kendine uyan bir seyler
buluyorsun. Bu kuruluk, senin kendi dlinyanin kuruluguyla ¢akigiyor, ona bir neden
verir gibi oluyor.” (206) Tepelerde yalniz gezinirken askerlerle karsilagiyor ve
uyariliyor: Canina mi susadin, kasiniyor musun! Kalmayi nedensizce surdurayor,
Kader’in ¢cagrisi giderek zayifliyor ve dénmek icin son nedenini de yitirmek tzeredir.
Onu agirlayan 6zverili bunca insana seslenmek, iyi insanlar olduklarini yazlerine
sOylemek istiyor. S6z agzinda bicimsizce buyuyor: Sizler iyi insanlarsiniz ama ben
degilim. “Ben yolunu sasirmis biriyim.” (220) Yalnizca bu mu? Yolun kendisi de
yitiklere karisti, yok oldu. Hatta yolun bilgisi, anisi bile. Ve onu yemege alikoyan eve
bir glin baskin olur. Polis basar evi. Gozaltl. Zeynel, Ziya, eniste, Alisan... Sorgular
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ve dayak. Bitmeyen dayak iskencesi. “Seni siiriikleyerek hlicreye geri getirdiklerinde
yari baygin durumdasin. Yerde ¢iplak yatiyorsun. Bitiin gévden yaniyor, aci elektrik
akimi gibi gévdende dolasmayi siirdiirtiyor. Inliyorsun.” (237) Tiim bu iskencenin
nedeni onu gordukleri duzeye indirgemek, asagilamak, bunu anhyor. Hicreye
atilyor. Goévdesinin her yani bagimsiz, ayri tepki veriyor. iskencecilerini hi¢
yabancilamamis olusunu dusundyor. Kendisinden ne yapmak istiyorsa onlar da bunu
yapmiyorlar mi? Onu 6l bir seye gevirmek... Bir direnis noktasi mi yakaliyor?
Iskenceye yine alindiginda, Ne yapsaniz bos, insan bir hig degildir, bunu
bilmiyorsunuz, diyor onlara. Gergegi mi istiyorsunuz, iste: “insanin icinde éliimstiz bir
sey vardir. Insanin iginde yok edilemez bir sey vardir.” (247) Kafasini kaldirip
bakiyor. Ziya kollarindan ters askida. Kasaplik hayvan gibi. Gésteriyorlar. “Cok bliyiik
bir kaybin arkasindan duyulan bir Gzinti bu: ¢ok bliylk bir sey, yery(izli kadar bliylik
bir sey, belki yeryiiziiniin ta kendisi kayboldu, harcand..” (257) Bir buyruk, Dizlerinin
tizerine ¢ok, diyor. Uyuyor buyruga. “Gékydiziine bakiyor, yasamim, diyorsun, ¢oktan
gelip gegmis, ve her zaman orada.” (259)

Belki bu durumda, dunyanin kotulugu diyebilecegimiz sey, dustncenin kendi
kendini bile yok etmesine izin vermemesi midir? Ayhan Gecggin, felsefenin kendini
oldurmesine izin vermeyen dinyadan daha korkung¢ ne olabilir, diye mi soruyor. Ya
da higbir disunsel sorgulama, bu dinya ve sagmaliklari nedeniyle sonuna degin
tasinamiyor iste, disunsel bunalim bdyle bir dinyanin diglemidir (fantezi) olsa
olsa... Bu mu demek istedigi?
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Uzun Yuruyus

Yuruyus (arayis, aslinda aramayis) daha somut, daha fizik, daha yalin olarak Uzun
Yiiriiytis’'le 8 sirmektedir. Bana gore Kenarda (2003) ile baglayan, kipilanan
yuruyls, Genglik Diigii (2006), Son Adim (2011) Uzerinden Uzun Yiiriiyiig’e (2015)
varmigtir ve aslinda dort roman boyunca alinan kesit ulusal yazin gelenegimizin
gorevli (misyonlu) ve sorumlu gizgisinin glinimuzde suregidir bana goére. Yakup
Kadrilerin, Kemal Tahirlerin, Attila IInanlarin tasar diizeyinde genel yaklagimlari
ustlenilmis, ulusal varhgimiz (!) bir tlr kesitlenmek tzere kesim (otopsi) masasi
Uzerine yatinlmistir. Yarayus ulus (1) denen gévdenin Gzerinde derin kesiklerde yol
alarak yitirilenin tin bile degil tenin ta kendi oldugunu, Uretilmis ve baslik konulmus
hicbir deger yargisinin 6luyu diri kilmaya yetmedigini ve ¢orak yurtlugun (!) 6lmeyi
bile basaramayacak bir siglasma, yoksunlagsmanin kaynagi oldugunu adim adim
kanitlar bize, Ustelik 6lukesim tizligi, titizligi ile. Hi¢cbir ayrinti, belirti, kimya, islemin
Uzerinden atlanamaz. Sikidizenli (disiplin) bir dil tutumu yUrGytsin her adimini nicel-
nitel yanlariyla bir tutanaga (rapor) gegirecektir. Ayhan Geg¢gin’in yazinsal agidan en
buyuk basarisinin bu serinkanli, 6lukesici nesnelligi oldugunu olumlu anlamda
belitme geregi duyuyorum. Bu tutum onu bicemsiz (iislup) birakmiyor, hi¢ de bilim
diline zorlamiyor. Aslinda higbir seye inanmamis yazarin tek guvencesinin sogukkanli
ve 6dunsuz bir dil tutumu ya da dil dizeyini savunma tutumu oldugunu kanitliyor.
Oyle saniyorum, onun yazma tasari (proje), ayni zamanda ‘pis isler’i® Gstlenme
tasaridir ve eger pis isi Ustlenen Kisinin pis bir kisi oldugu onyargisini silemezsek
yazinsal katkiyi ve yaratici yaklagsimi kavramamiz olanaksizlagir. Birkag yazarimiz
vardir boyle bir dil deneyimiyle yola ¢ikan, sinemadan da drnek olarak Nuri Bilge
Ceylan’i gosterebiliriz (ki bizce dili yarginin 6énine tasiyabilmis cesur
sanatcilarimizdan biridir). Denetimli, incelikle distunulmus ve uygulanmis bir dilin (dil
tutumunun) 6zgurlik sorununa sanildiginin tersine agilim getirebilecegdini, yeni ¢6zim
olanaklari saglayabilecegine inaniyorum. Bu, yapitlarin kargisinda bizlerin; biz okur,
izleyici, dinleyici, vb.” lerin igini kolaylastirmasa da...

Ozetle, Ayhan Gecgin toplu yapit tasari (proje) Cumhuriyet Tiirkiyesinden kesit
almak, tarihsel deneyimin (yurGyutsun) insani getirip biraktigi yeri anlamak, bunu
yaparken de baglamin digindan kisileri bu tanikliga zorlamaktir, denebilir. Bunu bu
dizeyde 6ngoren yazinsal tutum (poetika) ister istemez arkasina bir tarih, toplum,
gelenek, insan kavrayisini da almak zorundadir ve ben Ayhan Geggin’in birgok
yazarimiz gibi kavrayisinin genel kapsamindan kuskuluyum. Bilimsellik anistirmasi
onun yazarligini kurtarmaya yetmiyor kanimca. Cunku iki baska dizey birbirini
gerekgcelemeye yetmez. Tarih baska, (tarihin) anlatisi baskadir, birbirleri olmadan
olamasalar da. Tarih anlatisi demektir, anlatisi da tarih. Iki ayri sey olduklari bilinci
tasimadan ikisi de kusurlu yoruma yol agacaktir. Ama bizim hemen tum yazinimiz bu
yanlisin (kendini tarihgi, toplumbilimci, tinbilimci sayan sanatgilarin ya da tersi)
sayisiz 6rneginden kuruludur ve yanlis ve karmasa (‘kaos’) sirmektedir. Orhan
Pamuk da benzeri bir yanlisin dinya ¢apinda Unli ve yazin digi amaglara ¢erez
olmus bir érnegini olusturur.’® Ama Ayhan Geggin 6rnedinde tim bu garpitan
gelenekten ayrilan noktayi yakalamaktir onemli ve bizi bu yaziy1 yazmakta hakh
cikaracak olan. Onu ydneten genel kosul, dnyargilari degil somut tanikliklar ve
ictenlikli anlama g¢abasidir. Bu da yetmezdi eger daha derin disunsel baglamlara,

8 Gecgin, Ayhan; Uzun Yiiriiyiis (2015), Metis Yayinlari, Ugiincii Basim, Ekim 2017, Istanbul, 150 s.

° Eyal Press; Pis igler. ABD’de Hayati isler ve Esitsizligin Gizli Bedeli (Essential Jobs and the Hidden Toll of Inequality in
America, 2021), Cev. Deniz Keskin, Metis yayinlari, Birinci basim, 2023, istanbul, 328 s.

10 Zeki Z. Kirmizi, E-Kitap 36 (okumaninsonunayolculuk.com)
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felsefe, varlik vb. agiklamalara bagvurmasaydi. Bu ince kaygisi nedeniyle baskisisi 1)
0znel konumundan anlaticilik yapar (6znellik payr), 2) iki kargit agiklamaya
indirgenmis (vulger) cekismenin disindan roman Kisileridir ve iki kimeden de yola
cikilarak tanimlanamazlar. Bu iki yontemsel yaklasim, Geggin’i ayri ve dnemli bir yere
koymamizi saglamaya yeter.

*

Gecgin Uzun Yiiriiyiig’( yazar-sair Hiseyin Kiran’a sunar, romana esin kaynagi
oldugu icin. iki bélumlGdir roman. Birinci Kitap: Sehir, ikinci Kitap: Dag. Y trlyUsin
yonu de belirir bu boliumleme ile. Kentten baglayan yuruyus kira ve daga dogrudur,
kentin siyasetini de dagin siyasetini de keser, ama kesme iglemi yalnizca somut
adimlari, asamalariyla betimlenir. Yuruyen, bilingli bir yegleme icerisinde hi¢ olmaz,
durum onu ite kaka bu yuruyusge zorlar. Kendini itildigi yerde bulur. Deger yargilari ya
hi¢ yoktur ya ¢ok gizli tutulur. Bu kez Uguncu tekil kisi anlatimiyla elini 6zgur birakir
Gecgin ama olgucu (pozitivist), betimleyici, belgeleyici yani anlaticisinin ileri gitmesini
engeller, sinirlar. O, algiladigi durumu ve igindekini betimlemekle yetinecek ne yorum
yapacak ne anlattiginin yerine gegecektir (dusuncelerinde dolanacaktir sorumluluk
ustlenmeden). “Hazirlandi. Kiiglik sirt gantasina birkag parga esya koydu. Sabah,
diye dustindi, erkenden kalkip yola koyulacagim. Uzun bir ylrlyls olacak bu.” (11)
Roman bdyle baslar. Yola ¢ikmak, buradan ¢ikmak, baska yerde olmak neredeyse
onune gecilmez bir duartudur. Bunu dnceki romanlardan biliyoruz. Tam gerekgesi olsa
olsa, ‘artik burada ol(a)mamak’tir. Bir sabah erkenden, annesini uyandirmamak igin
ayaklarinin ucunda, evden c¢iktl. Daha ¢ikarken 1sik algilayicilar (sensér), ona asla
uyumayan makineleri gcagristirdi. Onlardan kurtulus olanaksizdi. Arkasina
bakmayacak. Henlz bir yonu, dogrultusu, belirledigi bir amaci yok. Sahile indi, ortalik
cer ¢op igindedir. Sessizlik. “Bu sessizlikten, daha dogrusu insan sesinin
olmayisindan memnundu. Bir giin, diye distindi, kulaklarimdan insan sesi timdiyle
silinip gidecek mi? ama bu rahatsizlik, hayir aci, insan sesinden duydugum bu aci
nereden geliyor?” (13) Burada duruyor, Geggin’in kagis dizenegini (mekanizma)
kesinleyemedigini, bu kacisa onceki tum dunya kagis deneyimlerine kargin kendince
bir neden bulamayip yalpaladigini géruyoruz. Bu varliktan (varolusgu) kagis degil,
toplumdan tinsel kagis (sosyal fobi, vb.) gibi gérinidyor. Geng bir insani toplum
kackini yapacak gerekgeler kendi yazinimizda somut verilere de baglanarak epeyce
islendi. 50’den sonra anlamli ornekler az degil, dncesinde de 6rnegin Resat Nuri'yi,
Peyami Safa’yi, vb. animsayabiliriz. Yazinimizin sevdigi bir izlek bu, Quasimado
Karmagasi desek yeri. Ama yazarimizda bunca ilkel ve yalin ¢alismaz duzenek.
Onun kagigi Uretim ¢aginin tuketimci toplumunun yabancilagmasinin da 6tesinde,
daha Beckett, daha Bernhard, vb. bigimli bir yalnizhda siginma deneyimi. Kaynagi
tinbilimi de sayllmaz pek. Baslangicinda bir sarsim, urkd, savrulma yok gibidir. Sanki
ardyapisalci, ardgagci dusunce yapilarina 6zgu bir tiksinti, boyle olmaktan dusus,
tarinsel umut ve bicimleme inancindan geri ddnmemecesine kopus, son bir veda,
oyle ki ‘Taniminizin iginde olmayi yadsiyor, verdiginiz kimligi yirtip atiyor, benden
karsitinizi bile yapmaniza izin vermiyorum, diyen ve edilgenligi (pasifizm) herhangi
bir direnis dugtincesinden yoksun, ‘Istediginiz buysa ben daha fazla oyum, diyen bir
teslim olus ama gergekte teslim olarak asla teslim olmama durumu, saltik bir
toplumsal ben’den (sliperego), babanin adrndan (Jacques Lacan) sonuna degin
vazgecme vb., s6z konusu. Yasamin (dirimbilimsel, tinbilimsel, toplumbilimsel) tim
gerekgeleri sifirlandiginda (reset) geriye kalacak son seyin itkisiyle fiziksel suriinme,
surtinme, kayma, yer degistirme devinimi...
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Kimildamak igin yeterli kimildaticilari kugkusuz oldu yasi otuzlarin egiginde
geng adamin. isine son verildi 6rnegin. Yoénii dogrultusu yok ama i¢glidiisi onu
kentin digina dogru surukltyor: “Artik acik bir hedefi var. Sehrin disina ¢ikmak, genis
bir ova, sessiz bir dag etedi bulana kadar arkaya bakmadan ylirimek. Sonunda, diye
dusdndd, her seyi unutmak, insan oldugumu bile unutmak istiyorum. Kendimi parga
parga, ip ip geriye dogru sbkecegim.” (15) Soru su: Unutmak isteyecegince
biriktirebildigi nesi olabilir ve yasam bardaginin nerede tastigina, dayaniimaz noktaya
dek dolduguna nasil karar verebildi? Bir insan bunu nasil anlar? Artik kargalari,
sokak kopeklerini de dogal yasam ¢evrimi icine almistir (istediginden degil kuskusuz).
Kimildayamadigi sonsuz bir simdiye yargilanmak deneyiminin sonucu... “Bir yer
sorunu bu. Daha dogrusu, belli bir yersizlik sorunu. Bu kétii sonsuzluk séyle diyordu:
Bir yer yok. Bu yersizlikle seni buraya kimildamaza mahkam ettim.” (17) Oyleyse
onun tasarisiz tasarisi, bu sonsuz yersizlikte bir yesil alan, toprak yesertmek. Onu
yoneten tek bir dusuncesi var, ileriye gitmek, ¢izginin sonuna varmak, belki gizginin
sonundan varsa 6teki yana gegmek. (19) Eger bir dogru yén yoksa yanhs yon de yok
demektir. Ne dogru ne yanhs yon vardir. Altta yatan uzak elestiriyi okumamiz énemli.
Buyrulan yasam, yon verilen konumlanim, vb. savas ertesi tim sagdan okumalarin
iyisiyle kotusuyle bir gizli gecidinden s6z edebiliriz. Ayrica bu yeni deneyim, yonsuz
yirliytisiin olanaklari icinde, varlik da yeni bicimleriyle deneyimlenecektir. (20) ilk
sabahini yagsadigini distiniir roman kigisi. Ote yandan ikinci glin, Gglincii guin geri
donus yolunu henlz yitirmedigi kent(in)dedir ve kendi bedeninin aligkanliklariyla
yuzlesir. Burada, bu saydam kurenin iginde ne yasiyor ne dlebiliyor. Kulagini topraga
dayiyor, yer katmanlari igcinde kizil lav nehirlerini isittigini saniyor. “Benimki
strtiklenig, dedi kendi kendine, bagka bir sey degil.” (23) Soyulur. Aglik ve yeme
tizerine diisunir. Bir ¢op toplayicisi (Hakkarili Mahmut) onunla ilgilenir. isine katmaya
cahisir. Cop toplayicilarinin dinyasina taniklik eder. Sadik abi yagsam dersi veriyor:
Hakikati arayacaksan ¢oplerin icinde arayacaksin, sitelerde, plazalarda, burolarda
degil. Hayir, bu da degil, onun istedigi buradan ¢ikmak, yuramektir ve yurur gider.

Ayrintilara ve betimlemelere bakilirsa Bulantrnin (Jean-Paul Sartre, 1938)
evreninde, Antoine Raquentin’in varolug deneyimi icerisindeyiz. Kentin iginde
yogusan, kimelenen, birlikte eyleyen kalabaliklarin mide bulandirici betimi sikga
cikar karsimiza: “Kalabaligin iginde dolanip durdu. Her yerden yiyeceklerle icecekler
tasiyordu. Diinyayi déndliren, insanlari hareket ettiren yoksa yemek miydi?
Lokantalarin, kafelerin, blifelerin hepsinde bir seyler pisiyor, kizariyor, kayniyordu.
Disariya atilmig masalarda insanlar oturuyor, sanki hi¢ ara vermeksizin yiyordu.
Agdizlar agilip kapaniyor, disler 6gdittiyordu.” (40) Dogru yon ne, sorusuna takilip kalir
gen¢ adam. Belki de asil yapmasi gereken sey, hi¢c kimildamamak. Ama bu olanaksiz
gorunayor. Uyurken 6nune atilan paralar artik bir dilenci sayilabilecegini
diistindiiriiyor ona. Iyi mi, kétl mii? Bilemiyor. Oteki dilenci geliyor ve kendine
dilenmek igin bagka bir yer bulmasini sdyluyor, kavgayi géze almis. Yok olma
alistirmalarina artik baslasa iyi olacak. Karsilastigi birkag kadin, kendi kadin
deneyimlerini gdzden gegirmesine yol agar: “Bir insanin bir baska insanin igine nasil
girebildigini, bir kez girmigse ardindan nasil ayrilabildigini higbir zaman
anlayamamisgti. Digliniince dipedtiz olanaksiz geliyordu bu.” (47) Bedenin delikleri
dinyaya neyi acgip neyi kapatiyordu? Delikler olmasa daha iyi degil miydi? (Amelie
Nothombe takildi usuma.) Aligveris kesilse, beden kendine, kendinde (varlik olarak)
kalsa?.. Sur dibi insanlari ve onlarin diizen disi, yazisiz, anlatilmaz éykdleri. Yalnizca
katilmak, ilismek olasi, yoksa onlarin dykulerine taniklik etmek ya da anlatmakla uzak
yakin ilgisi yok gecici birlikteligin. Artik kentten ¢cikmaliydi, bagka bir sey
digtnemiyordu.
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Gozlerini aciyor, bir sayrilarevi odasi ve bir ylizin ona yaklasip sordugu soru:
Bir yakinin var mi, bir ad, biri? Telefon? Yavas yavas bellegi geri geldikge animsiyor;
o kitle eyleminin dehget sahnelerini, kalabalgi, yerdeki kan birikintilerini, géz yasartici
bombalari, Uzerine kalkip inen coplari: ‘agir gekimde bir ugus’... Geggin’in dinyadan
kopan ve onu artik umursamayan insanlarini diinya, giincel ve beklenmedik
baskinlariyla faka bastirir ve bu onun yan izleklerinden biridir. Kisileri dinyayi
birakacaklar ama diinya onlari birakmiyordur, fikradaki hirsizla olan durumunu
babasina anlatmaya ¢alisan ogul benzeri. Bu dolayimlanmis taniklik, yazarin diunya
karabasanini (kdbus) kavrayisiyla ilgili olmali. Her neredeysek kor siddet orada gelip
bizi bulacak, ezecektir bir bdcek gibi. iki sivil gelir sayrilarevine ve aba altindan sopa
gOsterip polis diliyle uyarirlar. Ona gére, ayagini denk almali! Birkag Geggin firca
darbesi, diger yapitlarinda da tanik oldugumuz Uzere, yasanan gercekligi agiga
cikarmada yeterli olabiliyor. Ulkenin sayrilarevi ve igindeki iligkiler béyledir, polisin
insanlara davranigi béyledir, vb. Orhan Kemal'in gizilgicunu tasir Ayhan Gecggin,
hatta yer yer asiri gergekgiligiyle (hiperrealizm) asar. Keskin, saydam gdézlemcilik ve
gozlenen seyin temsil etme olanaklarinin sergilenmesi. Olgunun genellestirilebilir
temsil glicti gok yuiksektir yazarimizda. Ustelik anlatici duygusal giidiimleme
¢abasina girmedigi gibi 6zellikle kaginir bundan, bilim insani nesnelligi fotografi
bUtlinligu icinde yansitir. Ote yandan durum Ayhan Geggin'in asla segim
yapmadigini degdil, gunumuz yazininda birgok ornekte izledigimiz Uzere budalaca
secimler yapmadigini gosterir. Derin ve yazinsal amacina sapmasiz baglanan segimi,
olay 6rgusunun silinmesi ya da rastlantiya birakilmasina karsin onu tutarl,
sikidizenli (disiplin) bir anlatici yapmaya yetiyor, bu bakimdan 6zgin bir yazarimiz
oldugunu daha 6nce sdylemistim. Bir savunucu (avukat) da gelir sayrilarevine ama
insanlarin ne dediklerini, niye sdylediklerini yarim yamalak izleyebilmektedir. Selma
doktor onu anliyor gibidir ya yine de sorar kimi kimsesini. “Herkesin bir kimsesi olmak
zorunda mi?” (67) Doktora, yola ¢gikacagini, 1ssiz bir yere, dag basina gitmek
istedigini soyler. Issiz bir yere, ¢clinku ‘insan sesleri’ ona ‘acr veriyor'dur. (68) Doktor,
kavrayisini ilerleterek soyle der: “Sence hala bir dag basi var mi? Issiz bir yer
bulabilecegine gercekten inaniyor musun? Geng bir ¢ift taniyordum doganin iginde
yasayacadiz deyip bir dagin yamacina, bir ormanin igine kiglk, tastan bir ev
yapmiglardi. Simdi ne yapiyorlar biliyor musun? Miicadele ediyorlar. Kendilerini
istemeye istemeye koyliilerle birlikte hem bir maden sirketine, hem de HES’e karsi bir
mticadelenin icinde buldular. Oysa istedikleri sakin bir yasamdi. Anliyor musun?
Yakinda Mars bile 1ssiz bir yer olmayacak.” (69) Doktor onu gergek adi olmayan bir
adla tanimaktadir. Ve niye onu disunup durdugunu kendine sormaktadir. Neden
kaygilidir Doktor Selma? Bilincin olanaksiza ¢6zimsuz tanikligindan 6tird ma? Bu
yasanacak, yuruyus ne olursa olsun yapilacaktir ginku. Bir hayvan, bitki, tag
olunacaktir. Bu dogallagsmig egilimin dnunde duramayacaginin sizisi igini yakar ama
yapacak higbir sey yoktur. Yataktan sonra gelen toprak ve yuzinu topraga bastirmak.
Glzeldi. “Iste en azindan yine yolumun iizerindeyim, dedi kendi kendine.” (75) Duvar
yazilarina takildi gézii: “ismail Korkmaz éliimsiizdiir. Ethem Sarisiiliik, yasiyor.
Mehmet Ayvalitas, onurumuzdur. Berkin Elvan, uyan ¢ocuk!” (75) Demek, romanin
zamani Gezi Direnisinin zamanidir (2013)

YurdyUsunu surdudrmek i¢in dinyanin gozlerinin 6nunde yok olmasi gerekiyordu
ve neredeyse yok olmustu dinya. Artik kentten ¢ikabilirdi. Ona bundan bdyle gézleri,
gormesi degil korligu yol gosterecekti. (77) Peki, niye ilerlemek, yurimek
zorundaydi? Amag dusuncesi ne olabilir? Hayir, tim bu sorular arkada kaldi ve
yanitlanmalari gerekmiyor. Bildigi tek sey, ilerlemesi gerektigi... Aradigi bir yer olmali,
var. Orada oturacak, hayir, uzanacak, yatacak, kafasindaki dustncelerin yavas yavas
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acgliktan 6lusunu izleyecek. Tarlalardan, agaglardan, bostanlardan beslenerek
yuruyor. Raylar Uzerinden gidiyor geliyor. Yalniz bir kdpek takildi arkasina. Kendisine
saldiran birilerini dldurdd. Dunyanin agirligini tasityan yara bere igindeki bedeni
dunyanin bu gbvdenin icine kagtiginin kaniti, o ise dinyadan kagmak istiyordu. “Bu
beden galiba fazla doluydu, fazla agirdi, lst (iste bir siirii seyle istiflenmigti.” (89) Bir
kayik buldu, bindi ve acildi. “(B)elki giines, bu aldirigsiz Biiylik Ana beni, yani yolunu
yitirmis bu ¢ocugunu yeniden kabul edene ve isinlariyla besleyene kadar,” (92)
gunesin altinda suda kalir.

*

Ikinci Kitap: Dag buradan baslar. “Her yer dag tasti. Buraya kadar nasil geldim, dedi
kendi kendine.” (95) Kimlik sorgulamasi. Jandarma karakolu. Sorular. Yumruklar
tekmeler... Hlcre. Bedenin sifir diizeyi. Sonunda bir hurda olarak saliverilir. “Yola
nigin ¢iktigini animsamaya c¢alisti. Baslangigta herhalde bir diigtincesi vardi. Ama bu
diisiince her neyse, galiba ¢oktan geride kalmisti. Oyleyse bu siiren sey ne, diye
sordu kendi kendine, dahasi nigin halé sirtiyor? Belki artik yalnizca strdigd igin
sdrtiyordu, artik nasil duracagini bilmedigi igin lriiyordu. Kafasi, daha fazla dik
tutamadigindan éntine duisti. Dizlerini kendine ¢ekip kafasini tstiine biraktl.” (104)
Yasgl bir kadin ona ¢orba verir. Kendine geldikten sonra kadin ona bir seyler anlatir
durur. “Kimle konusuyor, benle mi? iginde beli belirsiz bir act kimildadi. Insan sesini,
diye disiindd, aci duymadan isitecegim bir zaman gelecek mi?” (106) Yazarimiz
felsefenin Ug hizli kosucusunu arkada birakmis gibi: Guzelduyu, aktore, bilgi. Butin
bunlar yeter neden olmaktan ¢oktan ¢ikti. Yurtyus bunlar sile sile sirdd, blyuk
higligin kiyisina degin. Bu hi¢g metafizik bir yuk de tagimiyor, bizi yaniltmasin. Clnku
sonunda silinecek olan felsefenin (distinmenin, bilincin) timu. Sorun da uyumsuz
tiyatroyu, anlatiyi, nihil yazini bosa g¢ikaran yaman c¢eligki, handikap da bu. Yok olus
niye anlatilir, nedenini yitirmis direnisi nasil anlamali (Camus’den ¢ok daha
asagllarda gezinerek). Ayhan Gecgin’in yazinsal (poetik) ¢atiskisi (dram) da tam bu.
Evet, yazmayincaya dek yazmak ama sonunda yazmamak, en buyuk (son) eylemi
olmali, degil mi? Ama nasil?

Tarlada, uyandiginda titriyordu. (107) Tepeleri tuttu. Daga yuvarlaniyordu bir
bakima. “(Y)ildizli gbkyliziine bakip disiindi: Yerylzii hala genis degil mi? Bu engin
g0k altinda herkes igin bir yer yok mu? Benim igin bir yer yok mu? Bir zamanlar
galiba bir amacim vardi, bir yere dogru gittigimi saniyordum. Ama artik yasamimin
yobnlini yitirdim. Ne nereden geldigimi, ne nereye qittigimi biliyorum.” (110) (Bkz. Paul
Gauguin) Dagda insanlar gorar. Artik donebilecedi bir ‘geri’si yok. Suyun, gunesin
onu beslemesi icin bir neden kalmadi. Yerinden kalkmakta gtiglik cekiyor. Belki de
Olmeliydi, nedenini bilmese de. Gozlerinin yanindan islakliklar akiyor, herhalde yasti
bunlar. (117) Acikiyor ve avug avug toprak yiyor. Toprakla beraber karincalari
da...kivranan bir solucani da. Agzinda kotu bir tat. Bir magara bulur ve girer igine.
Daha 6nce insanlarin kaldigi bir magara. Gegen asker birlikleri gorar. Sira sira
insanlar da...asker gérunumlu, silahli. Kiguldaguana, agirligini yitirdigini dasunar.
“Belki artik onu gevresini saran bu ¢iplak, ¢orak varliklar gibi bir varlik olarak kabul
etmeliydi, onun varligi degil, birinin varligi degil, artik kimsenin varligi degil, kimsesiz,
adsiz, arta kalmis bir sey. Belki bu artik yalniz insanlarinkinden degil bltiin
yasamlardan diglanmak, butiin butine disariya atiimakti. Kendi kendine, butiin
Olgdleri yitirdim, dedi.” (127)

Dagin basinda 6lmek tzere bir kiz gocugu bulur. Kizi salyangozlarla, vb. besler,
su verir. Kurt kizi, Kurtge konuguyor, anlatiyor bir yerleri gostererek. Sonunda onu bir
cesedin yanina surukler. Hayvanlarin yedigi bir ceset.
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Birglin insan sesleri duyar. Asker degil, bunlar gerilla. Sorgulanirlar. Magara bir
anda kalabalikla dolar. Sonunda Turkge bilen bir gerilla ile konusur. Ona duz gizgide
yurumekten séz eder. Cesedin kizin dedesi oldugunu, sinirdan ge¢gmek istediklerini
soylerler. “Belki bir hikaye vardi ya da belki sonunda az ¢ok bir hikdye belirmisti ama
bu hikdye kimindi, kime aitti, bunu bilmiyordu. Onun degildi. Herhalde bellegi de artik
onun degildi. Peki kimindi? Bilmiyordu, belki bu artik baska birinin bellegiydi, 6Imlis
birinin bellegi ya da belki artik kimsenin bellegi degildi. Ya da, diye dlstndd, tim bu
parcalar uzaklagip geriye diiserken son kez beliriyorlar ya da kim bilir belki bundan
sonra benimle higbir ilgisi kalmayan bu baska bellekte yasamayi siirdiirtiyorlar.” (146)
Magaradakilere Istanbul’dan gikisi ve yasamini anlatir yadirgadidi sesiyle. Ozgrliik
mu ariyordun sorusuna, hayir, ‘bir hayat, galiba bir hayat ariyordum, yanitini verir.
Ne kalma ne gitme istegi duyuyordu, hi¢cbir yer ya da herhangi bir yer. (148) Sonra
gerilla magaradan ayrildi, kizla birlikte. Arkalarindan bakti, kimenin git git
kUgulUgune. “Bagi dbéner gibi oldu, sanki manzarayi ilk kez gériiyordu. Séyledigi higbir
sey yoktu ama geride tuttugu bir sey de yoktu. Higbir sey 6nermiyor, higbir sey
saklamiyordu.” (150) Ekleyelim, o artik ‘sey’di. Olmak istedigi bir yer varsa tam
oradaydi, bulundugu yerde.
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Bir Dava

Ayhan Gecggin, Uzun Yiiriiyiis (2014) adli bagyapitindan 4 yil sonra simdilik son
romani ve beginci kitabi Bir Dava’yi*! yayimladi. Kitap ayni yil iginde ikinci basimi
yapti, ama o giin bugin yeni bir basimi da yapilmadi romanin. Gegginseverlerin
onemlice bir bolumundn hevesleri kursaklarinda kalmig olabilir. Roman belli
cevrelerde bir dus kirikhidi yaratmis gibi géraniyor. Bunu da anlamakta pek glglik
¢ekmiyorum, ¢unkl yazarimiz dunyali bir davanin (siyasetin) tezi olarak hi¢
disunmedi elinin altindaki aygiti (enstriiman). Dus kirikhdinin kaynagi ele aldigi
konunun hem icerigi hem de ele alis bigimiyle ilgili. Bir kere tlkede Islamci rejimin
kurbani yuksek rutbeli bir subayi1 konu aliyor, yani ulusalci bir cagrisim s6z konusu.
Tiirkiye Cumhuriyeti'nin ordusunun subay! bir kurban, hele derin devlet (!) kurbani
olarak nasil tanimlanabilir, konu edilebilirdi. ikincisi, besinci roman yok olusa
suruklenen adimlarin izinden gitmek, saltik tikenisin dusunsel degismecesine bel
baglamak yerine bir tutamak noktasindan kavradigi haksizlik ve adalet duygusuna
goénderme yapiyor, toplumsal bir iliskilenme bigciminden kaynaklanan sorunsala
daliyor. Eh, bu da bagislanacak bir sey degil. Ne glzeldi, Ayhan Geggin kisileri
neden yuaruduklerini unutulacak kerte yartyorlar, hatta solugu istemeden bile olsa
dagda aliyorlardi, yani tutulacak hicbir sey yoktu ve kendimizi bu yokluk ¢olinde
rahatlatiyorduk enine boyuna. Uydumculugumuz (konformizm), amagsizlik sdylemiyle
(vaaz) onay alip duruyordu, kimiltisizhgimiz, saltik teslimiyetimiz gug¢lu bir bicimde
destekleniyordu iste. O zaman nereden ¢ikti bu roman, bu sapma. Tabii ki sagma,
yersiz bir dus kirikhigi... Daha ¢ok yazarin yazarlk tutumundaki tek tutamak noktasi,
aciklik, nesnellik, yazma namusu (deyince birgok insani guldurmeyi géze aliyorum),
vb. yi goérebilsek ondan déneklik, savrulma benzeri nitemleri blylik sakinimla
esirgerdik. Yazmak igin gerekceyi guclukle bulabilen, onu da tum yetersizligiyle
simdilik onayan yazara gundem dayatmak, secim yapmaya zorlamak olsa olsa usdisi
bir kolaycilik olurdu.

Ortada ne bir ihanet var ne yazinsal bir esik ya da dlizey dismesi. Yazidan
bagska gerekgesi olmayan yazinin yurtyusunu tikenene degin surdirmesinden baska
bir sey gdormeye calismak yanlis olur Ayhan Gecggin’de. Bu arada Son Adim’in
altinci, Bir Dava disinda diger ¢ romaninin da on-on bes yillik sureler igerisinde
(Kenarda, Genglik Diisti, Uzun Yiiriyiis) dordincu basimlarini yaptiklarini
belirtelim.

*

Bir Dava’da ben anlatimina donen Gecggin, anlaticisina iki ses veriyor. Anlatici
ileriden geriye bakarak, gerideki simdisini aktariyor ben anlatimiyla: “Neredeyim? Bir
6gleden sonra, okulda, odamdayim. Henliz hi¢hbir seyden haberim yok.” (9) Ama
haberi var, olmus, yasadigi an’i Uzerinden zaman gegtikten sonra sanki olay ani’'nin
icindeymis gibi anlatmayi deniyor. Zor, dolayimli bir anlatma uygulamasi, yine yazari
zora sokacak bir yontem ama Gecggin bunu seviyor, Ustesinden de geliyor,
(zamansal) geligki dogmuyor romanin orasinda burasinda. Aslinda bir nceki romani
Uzun Yiiriiytiig’de de uguncu kisi anlatimi, kisisinin algisi ve bilincinden yansitiliyordu
(‘diye diisiindii’), yani biling aktarimi ya da bir tir dolayimli ben anlatimi... Bir
Dava’da ise gegmisteki simdiki zamandan ve zamanla anlatiliyor 6yku. Aslinda bir
yandan anliyoruz ki Ayhan Gecgin anlatimin ve anlatici uygulamalarinin Gzerinde de

1 Gecgin, Ayhan; Bir Dava (2019), Metis Yayinlari, ikinci Basim, Nisan 2019, istanbul, 197 s.
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calisiyor, dusunuyor, bilingaltina asla teslim olmayan ama toplumsal Ust dili de bir
bakima silerek ben’in diline, ben’in i¢ sdylesimine (monolog) indirgemeye ¢alisan bir
dil siyaseti izliyor. Tim yapitinin genel igeridi ise, tek yapitta basarilmis ¢ézimuine
karsin onu anlatici uygulamalari agisindan hep ¢gikmaza surukledi besinci romana
degin. Cunkl ben kendisiyle birlikte kendi dilini de (anlatimini) bitiren bir yGriytsun
icinde oldu. Dolayisiyla yazarimiz anlatim uygulayimi (teknik) sorunu tzerinde kafa
yoran, ¢ozumler Ureten biri ayni zamanda. Tek insani dunyayla karsi karsiya getiren
ve dis veriye, betime yogunlagan, yorumu olabildigince silen ve gergeklik konusunda
esnemeyen bir yazin tutumu agisindan sorun kaginilmazca gtindeme gelir diyelim
Beckett'te oldugu gibi.

Telefonda anne, ‘Babani gétiirdiiler’ diyor, yurtdigindaki kizina. Evi basilan bir
amiral baskin gecesi ne dusinmus, kime, nasil seslenmistir: “Yoksa bana, uzaktaki
sevgili kizina mi? Ben onun tek kiziyim, o da benim tek babam.” (11) Havaalaninda
bir an aynadaki yuzune bakiyor. “Yuzdimd toparliyor, bugiine getirmeye ¢aligiyorum.
Nicin béyle kendime ¢ekidlizen verme gereksinimi duyuyorum? Aklima annemin
Olciip bicen bakislar geliyor.” (12) Alinti; yazma, anlatma ve olay zamaninin binigik,
dolayimli yapisi hakkinda yeterli bilgiyi de sagliyor bu arada. Ayni anlatici Ustelik iki
zamanin anlaticisi olarak iki zaman kipli aktariyor metni. Can’, oglunu getirmedi,
Amerika’da birakti. Havaalaninda kardesi (Sinan) karsiliyor onu. iki yil oldu {lkeden
cikall. Avaz avaz mangetler karsiliyor onu: CAMILERI BOMBALAYACAKLARDI,
KENDI JETLERIMIZi DUSURECEKLERDI, BINLERCE INSANI
TUTUKLAYACAKLARDI.” (15) Yatarken dusunuyor. Olmak istedigi yer burasi dedgil.
Burada bir yasami geride birakmis, baglarini koparmisti, ama simdi yine burada,
istemedigi yerde.

Ergenekon-Balyoz tutuklamalari dénemi. Ordu dénasturiltyor. Askeri vesayete
hayir! Darbecilerin sonu geldi, gosterileri. Asil ortaya ¢ikmasi gereken insanlar ise
ortada degiller, yoklar, izliyorlar uzaktan. Tutuklu yakinlari, esler, cocuklar aci
cekiyorlar ve buyuk bir dus kirikligi yasiyorlar. Kimse yok mu? “(S)anki cumhuriyetin
serefli subaylarini degil, hirsizi iti cakali hapsetmisler,” diyor i¢lerinden biri. Babayla
gorusme. Dik durus. OtobUsle cezaevine aktarilis... “Bizler, arkada kalanlarsa
sesleniyor, kosuyor, el salliyoruz.” (25)

“Anneme bakmak igin odasina gidiyorum. Uyuyor. Giind(iz vakti, oda los,
perdeler cekili. Icerde adir bir koku var. Bedenin kokusu, eskimis ya da simdi
birdenbire eskimig gériinen esyalarin kokusu. Yorgani gégsiine kadar cekmis. Cenesi
gégsinde, agzi aralik, sesli sesli soluk alip veriyor. Yiizl uykuda bile gevsememis,
tersine iyice kasilmis. Cizgileri sertge, derince oyulmus bir maske sanki yliziine
yerlestirilmis, yine de ara sira bir kas titriyor, gbzkapaklari kimildiyor, kaslari oynuyor.
Bu yiizii yumusatmak isterdim, bu kati maskenin igcinden kimi ender anlarda
gérdigum, éyle animsadigim o baska ylizi, suyla sekil verilmis gibi 1sildayan o yizi
¢clkarmak isterdim. Ama bu maske annemin ylzl, maskenin altinda baska bir ytiz
yok, kemigi saran ¢iplak et var, damarlarla sinirlerin agi var.” (26) Bu alinti da,
Gecgin’in nitel sigramasinin, tek boyutlu izlegini coklamasinin, yabancilagmadan
nesnelesmeye dogru ¢gevrimi bir yerde kirabileceginin gostergesi. Bir Dava Ayhan
Gecgin’in kendi yarati gizgisinde bir askinlik girisimi. Sigrayabilecegi, sigrayip da
tutunabilecegi yer simdilik belirsiz de olsa bir atiimdan s6z etmeliyiz. Bunun bizim ya
da herhangi bir okurun hosuna gidebilecek igerik segimleriyle hi¢ mi hig ilgisi yok.
Nesnelesmenin yaziyl, yazmay bitirecek, sonlayacak kaginilmaz gidisine karsi
alinmig bir dnlem, duvara ¢arpmadan onceki hizli dénlusten, bdylece bir bakima
dinyaya ve onun hakkindaki konugmaya bir donusten s6z ediyoruz. Konugsmanin ne
oldugu ikincildir. izlek artik gizgisel izlek olamaz, yasam bir Uzun Yiiriiyiis’e
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indirgenemez, bir insanin saltik dykuden saltik oykusuzlUge agilan yelpazede sayisiz
denebilecek dykuyu de isteyerek ya da istemeyerek tasiyor olugsuna gozlerini
yumamaz, sayisiz olasilik gérmezlikten gelinemez. Bunalti Yazinrnin (50’lerden
suren kendi yazinimiz da iginde) ¢ikmazi budur ve Ayhan Geggin, ¢cikmazi asma
cesaretini Ustlenmis gorindyor (yazinsal agidan). Artik yazmasi i¢in bir nedeni vardir,
anlattiklari ne denli ¢ikissiz gorunse de. Bu Ulkede ve bagka Ulkelerde ¢ogu kez su
altinda kalan, arada yuzeye de ¢ikan bir anne-kiz éykusu vardir ve yasamsaldir. Kari-
koca-cocuk, evlilik, bosanma vb. dykuleri vardir ve yagsamsaldirlar. On yillar boyunca
siyasal gerici erkle (iktidar) bigcimlenen toplumsal yasam 6ykusu insanlarini, kentlisi
koylusu ile kusatmigtir ve gergekten yasamsal bir sorundur. Bir insan bu ulkede, sinifi
da iginde tum kimlikleri ve derme ¢atma kigilikleriyle yurtsuzluga zorlanmaktadir ve
artik bir aglati (tragedya) gibi yasanmaktadir her sey. Ayhan Geggin ucuz ve belki
kendisini de iginde gordugu anlayislara kargin, sorunu tek sesli yapi dizileriyle
tanimlayamayacagini gormustur, arayis icerisindedir. Cok izlekli, ayni kisiler
icerisinde bile Ust Uste binisen katmanlardan ortaya ¢ikan ve genellikle gelisen,
catisan yasamlari da dykusune eklemleyecek, kurgusal agidan ¢ok sesli bir anlatiyi,
gelistirdigi soguk, nesnel, duru, kesin diliyle sinayacaktir. Entelektuel bir kadin,
ABD’de 6gretim gorevlisi bir Gecgin kisisi olarak sessizlik Uzerine digunur. Belki de
eksik olan tek sey sessizliktir, “insanin kafasini toplamasina ya da diisiinmesine izin
vermeyecek kadar ¢ok ses, ¢ok konugma var.” (27) Dikkat edelim, elestiriden ve
onceki asal izleklerden vazgecmek bir yana, elestiri stirliyor ve biylyor. Ornegin,
avukat ‘morali, saghgi yerinde’ dil kalibini rahat¢a kullaniyor. Bu kalip yalanin
kapsama alaninin dénemsel tinidir. Olayin hangi yaninda olduguna bakmadan
herkesin, olayin bir yanindan tutuyor ve oradan besleniyor (!) olmasinda bir tuhaflik
yok mu? Tabii, ¢cark dyle dizenlendidi i¢in ve erk (iktidar) oyunun kurallarini belirledigi
igin karsi ¢ikanlar da kurallara uygun savunma, direnme, dil, davranis igindeler, yani
yapay baglamin. Tutukevinde gérisme. “Mahpus, mahkim, hapis. Bundan sonra
isitecegim sézclikler bunlar mi? Bundan sonra ben de bir mahkim yakiniyim artik.
Mahkam yakinlari denen, siraya giren, bekleyen, (sti basi aranan, ylirli denince
yurtdyen bir toplulugun pargasiyim. Bu toplulugu birbirine baglayan hi¢bir bag yok,
birbirine yabanci, farkli farkli insanlardan olugsmus bir topluluk bu, bir tek bag var,
yasanin hiikmine ugramis olmalar:.” (38)

Kadin evine donuyor. David, kocasi, Turkiye'de olan biteni anlamakta gugluk
¢ekiyor. Oglu Can’i bu kez spora (beyzbol) kendisi goturtyor: “Oglum sopayi elinden
dusdriiyor. Bir an éylece duruyor, sonra egilip aliyor. Bir kez daha, kucagima
verildiginden beri hissettigim o duygu igcimde yeniden uyaniyor. O benim etim, kanim,
canim, bu dogru, bedenimin bir pargasi gibi onu tasidim, ona ben can verdim. Ama
ayni zamanda o, yani oglum dedigim bu varlik, sanki birdenbire diinyada belirivermis,
higbir yerden ¢ikip bana gelmis gibi hissediyorum. Bu duygu da 6teki kadar gergek.
Biri, bir sey, bir rastlanti, suya birakilan o bebek gibi onu rahmime birakti. Kimsesi
yok, kimsesiz, sahipsiz. Bu kimsesizlik bana verildi, benim kollarima, avuglarima
birakildi.” (40-1) Yine bir yan ama yasamsal izlek agiliyor, yasama yeni baglamlari
icre bir yaprak daha karisiyor. Bunu soyltiyorum c¢linkii Geggin’in bu son romanindaki
yazinsal ataginin iyi saptanmasi gerekiyor. Kadinin hem ogluyla hem babasiyla ilgili
distnce akiglari yazarin kimlik (cinsiyet) asan yetisini de imliyor. Babasini kocasi
David’e, bir egemen olarak dustinemedigini sdylemesi, bir ayrinti gibi gérinebilir ama
yeni bir alan agabilecek onemdedir. Yalnizca duygusal bir tepkiyle yetinemeyecegi
aclik, dava siyasal bir davadir ama herkes hukuktan s6z edebiliyor. 47. sayfada yazar
onemli bir adim daha atarak Turkiye'deki ‘entelektiiel’i tartismasinin odagina aliyor
bir tutuklu yakini, distigu yeri yakan acinin sahibi Gzerinden, siyasal erkle is birligi
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yapanlardan s6z ediyor. Kadinin (Ash) evliligi de yandas basinin bashgina ¢ikti bile:
Generallerin Yahudi Gelin ve Damatlari.

Bu kez ailece Turkiye. Buruk, igten ice sizlayan bir yan izlek daha yuzeye
cikiyor, belki gorunup yitecek: “David salonda kendine bir kégse buluyor, o kbseye
siginiyor. Tekli bir koltuk bu, elinde ya bilgisayari var ya da karistirdigi bir kitap. David
nerede olsa bir kbse bulup siginiyor. Bir zamanlar David bir yabanciydi, yabanciligin
cekiciligiyle doluydu, uzun sdredir yakinim, bana yakin biri, yakinhigin iginde belki
artik géremedigim biri. Once yabancilik, diye diisiiniiyorum, sonra yakinlik, peki ama
sonra ne geliyor?” (50-1) Yalniz birakildik, diyen annesine sdyleyebilecek bir s6zu
yok. Belki de asil Gzuntu kaynagi yasanan bu olay degil, cok daha dnce yapiimig,
ama acisi zamaninda ¢ekilmemis baska bir yanlisti. Gérmezden gelindi. Peki neydi,
asil yanlig olan? iste Geggin ana yapitina eklemlenebilecek bir yan izlek ipucu
daha...

Avukatin savcinin hazirladigi savlardaki tutarsizliklari imlemesi, Ustine
Kafka’dan s6z etmesi yeterince sinir bozucu. Ve bir rastlanti, iste bir yan izlek daha.
Genclik sevgilisi Mehmet’le kargilagsma.

Kadin okulunda (ABD), 6grencilerine ders anlatiyor (Antropoloji). Sonra yine
Tarkiye. Gidip geligler... ABD’de bir Turk 6grenci kizla tanisma, Ulke ve dil (Turkce)
Ozlemi ve gurbet izlegi, roman destesi icinden stizllen bir bagka katman daha. Evli ve
bir gocuk sahibi Mehmet’le bulugsma. Kiirt. (CUnkU yazar gosteriyor Mehmet'in Kiirt
oldugunu, mendil satan ¢ocukla Kiirtce konusturarak. Ama bosuna degildir. ileride
Kartler konusunu ve Cumhuriyet’in tepkelerini tartistiracaktir Mehmet'le Asl’'ya. Tufek
duvarda bosuna asili degildir.) Basini kaldirip ytzine bakiyor Mehmet'in Asli. “Kim
bu Mehmet? Yabanci bir isim, yabanci bir adam. Ne yapiyor? Zorla kendini bana
animsatiyor, dikkatimi ona yéneltmeye zorluyor.” (75) Yasamini bdyle zorlu bir
doéneminde karistirmak istemiyor ama Mehmet arayinca geldi, simdi kargisinda
oturuyor. Karakdy’'de genc bir adam c¢ikiyor karsisina: Paran var mi abla? Bu isteme,
dilenme degil, bir buyruk: Para ver! Tutukevinde goérisme ve konusmalardaki
tutukluk, egretilik, inanmadan soylenen sozler, dilekler...Bdyle oldugunu ayica
bilmenin acisi... Tutuklu baba, dogru durust babalik yapamadigini mi sdylemeye
calisiyor. Ama neden? Asli’'nin David’le evlilik baglari iplik iplik ¢bzUltyor, sanki basa
gelen Olay tum dugumli yazgilari (anne-kiz, baba-kiz, anne-ogul, kadin-eski sevgili,
kadin-toplum, vb.) gevsetiyor, baska yerlere savuruyor ama tek basina Olay belki de
her seyi agiklamaya yetmez. “Konusalim,’ diyor David.” (85) Anneyle bu kez daha
uzun slrecek birlikte yasam basliyor. David, Can’la birlikte ABD’de kaliyor. Annenin
cevresi, arkadaslari; sorunlu yeni(den) tanikhigi ve yuzlesmeleri kaginilmaz kiliyor:
“‘Konustukga aptallagiyorlar, aptallastikca da konuguyorlar. En ¢ok akli, sagduyuyu
temsil eder gibi konusanlarin beni kizdirdigini fark ediyorum. Ama kendimi bunlara
karsi korumam gerek, diyorum, éfkeye, cileden ¢ikmaya, tiksintiye, ici icini yemeye,
her aksam ekran karsisinda kizigtirilan tim bu duygulara kargi korumam gerek. Akil
bizim artik ¢bkiip gitmis son mitimiz olabilir. Peki 6yleyse geriye ne kaldi? Tim bu
duygular, kin, nefret, 6fke, hing, yok etme arzusu mu? Ama insan bu duygularla nasil
yasar? Yagayabilir mi?” (89) Burada Geggin’in toplumsal yanilsamaya, aymazliga
donuk ortuk de sayllamayacak elegtirisi can alici ve bugin bile tamamlanamamis bir
elestiri, ne yazik ki. Yazarimiz bir olayi (siyasal bir dava ve kurbanlarini, onlarin
yasadiklarini degil, bu olayin tetikledigi bir dizi ¢éztlmeyi, kapanis ve kagis
bigimlerinde de olsa kilitlenmig, dugumlenmis toplumu, dinyay! gostermenin, agiga
cikarmanin derdinde. Tipki dnceki 12 Mart, 12 Eylil anlatilar gibi. (Ornegin, Adalet
Agaoglu.) Klasik kurguyu, odaga bagh akisi yortingelerinden ya da disarida kalan
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(daha ¢ok da artiklarindan) tanimlamaya, aslinda goésterilmeyeni gérunur kilmaya
cabaliyor. Roman boglugun, tanimsizin dolayinda dénuyor.

Babanin evdeki odasi. Odayi dolduran kisiligi. Kimdi babasi? Ne severdi?
Okurdu? Terekteki Ingilizce Moby Dick ne anlama gelir? Kizinin iki kitabi da orada.
Ya bir dgretmen olarak kendisi? lyi bir 6gretmen olmadigini biliyor. Yasamin
kiyisinda tutunma umutsuz 6z gabasinin ayriminda. Onu yagsama baglayan seyler
uzaklastikga bosluga dustlu disecek gibi. “Sanki akan deniz degil altimdaki kara, kara
kdpdrtiyor, kara galkalaniyor, ben de bir kiyidan uzaklagir gibi akintiyla
uzaklagiyorum. Ama akan karaysa nereye uzaklasiyorum? Goézimdiin éniine kendi
kenarinda biriken bir diinya geliyor, kenarindan agagiya déklilmeden énce bir su gibi
kabariyor, ¢alkalaniyor, sisiyor. Oyleyse burada, kendi tistiine biriken diinyanin
kenarinda c¢alkalaniyorum, suyla birlikte yosunlar gibi algalip yiikseliyor, bogluga
dbkilmeden énce azar azar, milim milim sdiriikleniyorum.” (94) Buralarda Ayhan
Gecgin’in bildik evreninde, iklimindeyiz. Kopus noktasinda gezinen, sinir duygusunu
asti asacak insansizlagsmanin evreni(ne donuk tikenisin ytrtyusit). Roman aslina
ikinci bolumuyle dénlyor, rayina oturuyor yazar baglaminda.

Mehmet'le Kavak'ta yemek. Ulkeyi konusuyorlar. Asli herkesin olmayan bir
hukuktan varmis gibi konugmasini guliing buluyor. Ulkede herkes yitiren yanda, yani
‘magdur . Erkin (iktidar) glcuna tepe tepe ve tepeleyerek kullananlar ise her zaman,
oldururken bile en ‘magdur. Evde, anneyle masa baginda yapilan sert bir Cumhuriyet
tartismasi. Annesinin bir toplum nasil bu kadar geri gidebilir sorusuna ‘ileri’
kavraminin kofluguyla yanit veriyor Asli. Acaba ‘ileri’ kavraminda bir sorun olmasin.
Yani, gericiligi Cumhuriyet mi yaratti bu durumda? Ee, Cumhuriyet’in strekli korkusu
bu olduguna gore... Buradaki dnyargili anne imgesi Ulkemizde yaygin ve sinsi bir
bicimde yerlestirilen ‘biyikli Atatlirkgli aptal kadin’i cagristiriyor ister istemez ve Asli
gibileri bu aptal Cumhuriyet kadinlari (ve tabii erkekleri ile de) nasil basa
cikabileceklerinin bikkin umutsuzlari bu durumda. Yoruldular Cumhuriyet akikatini
kus beyinlilere anlatamamaktan... Biliyoruz, Agaoglu’ndan beri havlu atan atana.
Aptallarla mi1 ugrassinlar hala, dinya demokrasiye (aslinda sinirsiz piyasaya) agilir,
yukselen Yuppie’ler, Neocon’lar tum gekicilikleri (cazibe) ile kareyi har vurup harman
savurur, tirbanin, carsafin, ‘fena halde’ sivil toplumun 6nind sonuna degin acarak
O0zgurluk yanilsamasi yaratirken. Geldigimiz noktada hakikat kapanin elinde ana
babasiz, 0kslz kalakaldi. Hakikatin hizli ve dizisel (seri) Uretim ¢agi icerisindeyiz ve
sanat da hemen tUm bigimleriyle bu dizisel Uretimin bir parcasidir, denebilir.

Sonunda ‘iddianame’ aciklanir. Yeni bir tutuklama dalgasi, arkadan... Asli sik¢a
yuruyuslere ¢ikiyor. Yoksul yerlesimlere aciliyor. Goruntuler, insanlar, konugsmalar...
“Geri dénmek icin etrafima bakiyorum. Distinliyorum, peki ama geri neresi?” (124)
Memet'le Kiirt, Sémdirge, Kiirtgiiliik vb. Uzerine yapilan soylesi. Sevigiyorlar. “Bir an
onu lizerimden atmak igin karsi konulmaz bir istek duyuyorum. Bu adam, diye
aklimdan geciyor, tizerimde ne ariyor? Hatta, hangi hakla? Ben izin verdim, diyorum
kendi kendime, bdylece bedenim lizerimde yalnizca benim hakkim olduguna kendimi
ikna etmek ister gibi. Bastiriyorlar, bastiriyorlar, diyorum, lizerime abaniyorlar, ezmek
i¢in buttn glgleriyle abaniyorlar. Kim, kimler?” (136) Sevismenin ortasindayken
disaridan gelen yikim sesleriyle irkiliyorlar. Yatakta olup bitenle yikim sesleri
arasinda nasil bir iligki var?

Bu bayrak, ayni bayrak kimi temsil ediyor. Eski egemenlik bigimini mi, bugtnun
yeni yonetim erkini m1? (138) XVI. Béliim’de Asli, Turkiye sorununu 6zetleyen bir
yazi kaleme aliyor. Sonra usundan sunlari gegiriyor: “Sahipsiz, yani hi¢ kimsem ve
higbir seyim yok. Tek sahip oldugum, ayni zamanda bana sahip olan tek sey iste bu
higbir sey, bu higbir yer, iste bu hi¢ kimse.” (142)
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David’e, Universiteden izin alarak Turkiye’de kalmak istedigini sdyllyor ve
Can’in da kendisiyle kalmasini. Bir yeni, olagandisi durum daha. Bir yanlis bir
bagskasini tetikliyor ve zincirleme surtyor. Durusma gintnutn ayrintili betimi. (XVIII-
XIX. B6liim) Memet’le yarim kalan bir sevisme: “Bedenim kapall, yarari yok.” (168)
Gelecegi olmayan bir insan gibi duyumsuyor kendini. “Artik bir diinyadan bile s6z
etmek nasil mimkdn olur? Birdenbire artik yasamin éniimde uzanmadigini
hissediyorum, yasam artik arkamda, diyorum, sirtimda, katilasan bedenimde,
boynumda, omuzlarimda hissettigim o agrida.” (168-9) Mehmet'in ¢arpiimis ylzune
bakiyor, bir arada olmak i¢in neden yok ama olmamak i¢in de yok. Bir arzuya yanit
verdigini soyluyor yalnizca. Ama aslinda belki de sirincemede bir yasama boyle
suruncemede bir iligki en uygunu olurdu.

Tutukevinde babanin yurek bunalimi (kalp krizi) gegirmesi. Asilmasi gereken
saylisiz engel... Savciya guglikle ulasma ve glcun insanlik disi erkine (iktidar) bir
kez daha acimasiz taniklik. “O Tiirkiye artik yok.” (179) Ne sagmaliyor bu adam?
“Odadan allak bullak bir bicimde ¢ikiyorum. Titremem ellerime, oradan ayaklarima
yayiliyor, gézlerim doluyor. Hasta bir adamin kizi, bir kiz evlat, ben. Tiim bunlara
kargi bunu ileri stirdiim, buna tutunmaya ¢alistim, bir kiz eviat, kbr babasinin koluna
girmis, strgin yollarinda yani basinda ytirtiyen bir Antigone. Ama bu kiz babasina
duydugu hissin adini bile koyamiyor, bu kiz nigin babasinin yaninda onu bile
bilmiyor.” (181) Babasi, sayri (hasta) yataginda, kizina, vazgegtigini, dogru sézcuikleri
bulamadigini séyltyor. Altin Gniformalar (Amiral) icinde kendilerini bir sey sandiklarini
soyluyor, oysa ¢ulmus, ¢caputmus tumu. “Cépmdisiiz, ¢bp, bizi ¢bp gibi bir kenara
attilar.” (184) Tutuklu amiral o kot kosullarda acimazlikla tutukevine géturaltr:
“‘Hepimizden, diyorum kendi kendime, yetinmemizi istedikleri bu, sag kalmak, sag
kalmaya cabalayarak gegen bir yasami, yasam diye kabul etmek.” (188) Son bolim
(XXI.) romanin belki en ilging bolima. Bir Dava, donup Uzun Yiiriiyiis'e ve Gecggin
yazi siyasetine (poetika) simsiki baglaniyor. Asli’yla okurlar olarak gerceklestirdigimiz
bir bakima uzun yiirtyistu. Son bolumde kendini rastgele bir ylruyuse birakir Asli:
“Nerede yiiriiyorum? Diinyanin bir yerinde, beton bir zeminin (zerinde. Biri sorsaydi
bundan daha fazlasini séyleyemezdim. Adimlarim bir yere basiyor, diyorum kendi
kendime, éyleyse burasi bir yer, diinyada adimim kadar da olsa bir yer.” (190) Az
sonra yurudugu yol yol olmaktan gikar. Sur dibi. Kigtuk magaralar, keskin kokular, pet
siseler, ambalaj paketleri, kutular, ger ¢cop. Kimse yok. Magaralardan birine giriyor.
icki siseleri, digki kalintilari, igrenc bir koku. Asli ne yapmak istiyor, nereye varmak,
daha ne olmak? istedigi (saltik nesne) olacak yiiriiyiisi siirdiikce, onu Amerika’dan,
oglundan, o ayricalikl dinyadan koparip alan uzun yurtyusu... Babasi, ¢op gibi
atildiklarini séylemisti. Cop olmak, sonuna degin. Bir yol. Yalnizca ona ayrilmis, Asli
igin: “Bu olay hi¢ kuskusuz benim bagima geldi ama beni ne ayirdi ne de bana
ayrilmig, bulmami bekleyen bir anlami var. Tersine, benle byle ilgisiz ki bu ilgisizlik
icinde ben de ortadan kayboluyorum. Basima gelmis ya da gelmemis, higbir sey fark
etmiyor. Blitiin hayatim degisse bile fark etmiyor.” (192) Artik o yazgisina déonismus
biri. Yazgisini yasayan... Karsisina biri gikiyor, topallayan, hi¢ligin ortasinda tuhaf bir
varlik, bereli, kirigik, genesinde parga piirgek tiyler, digsiz. Deli mi? Ustline atliyor.
“Yerde, sirtlisti, tiksintiyle kasiimig, kimiltisiz duruyorum.” (193) Tecavizse tam
degil. Surtinuyor, tGzerinde debeleniyor. Agzini ylzine yapistiriyor, orasini burasini
sikistiriyor, salya sumuk. Sonunda silkinip Gzerinden atiyor adami ve cinsel organini
goéruyor: “Kahverengi mor, sanki yaralarla kapli, inik, bdzismds bir organ, bir parca
bozuk et gibi éniinde sallaniyor.” (194) Ne istiyorsun sorusuna, ‘iri, koyu, balgam gibi
bir tiikiiriikle’ karsilk veriyor. TUkirik sag goziyle yanaginda. Uzerine oturdugu tasa
doénusmek istiyor, adam uzaklastiktan sonra. Daha kotusu olabilirdi distncesinde
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yankilanan zavalli avuntu duygusu. Sonra. Oglu Can’la yeni bir durusmada. Havalar
iyice sogudu. Can karsiya bakiyor. Ne goruyor baktigi yerde? Niye burada bu gocuk?
Ona nasil kilavuzluk edecek? Daha kendi 6nlini géremezken... Kendini bir gocuk,
hatta bir bebek gibi hissediyor: “Tiikdrdgiin kokusu tekrar burnuma geliyor. Adami
dustiinmek beni hala éfkelendiriyor. Yine de, diistinmek istemesem bile, otuzunda
torbasiyla harabeler igcinden aksak adimlarla yiiriiyen o adamin gériintiisi, nedense,
doénddgumden beri yasadigim ne varsa, hepsine, sanki hep oradaymis, gords
alanimin sinirindan her zaman ge¢mis gibi yerlesiyor (...) Elim, istemsizce yanagima
gidiyor. Bu koku, diye dlisiniliyorum, galiba, yizimden hi¢bir zaman silinmeyecek.
Insanlar agir agir, tek tek, hapishanenin kiigiik kapisindan igeri girip kayboluyor. Ben
de oglumun elinden tutuyor, kapisindan bile isteye girmek lizere hapishaneye dogru
yurdyorum.” (197)

Kitabin sonunda yazar agiklamasi soyle:
“Kitap gercek bir davadan esinlenmis, bu davanin tutanaklarindan yer yer

yararlanmis olsa da adi Ustlinde bir roman, bir kurgudur. Her sey hayali bir
Tlrkiye’'de, hayali insanlar arasinda gegmektedir.”
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Dunyalararasinda

Parsémen’de (8 Mart) Dogu Kaska, Diinyalararasinda‘*hakkinda yazisina; “Ayhan
Geggin’in son romani Diinyalararasinda’da var olan muhaliflik, bir yikimi isaret
ederken onarma becerisi géstermiyor bana kalirsa. Ayaklari kirilmig bir umudun
karsisinda, topallayan bir metin diyebiliriz buna,” diye baslyor. Katilmamak igin bir
neden yok. En arkada, yazmayla iliskisini dogrultamamig, yazma gerekgesini ikide bir
bulup yitiren Ayhan Geggin'’in tUm yapiti agagi yukari benzeri bir sorunsala takili.
Ama tim yapitlarini zaman sirali okudugum Geggin, kendisinin de kurgularinda yer
yer dile getirdigi gibi yazinsal tukeniginin doruk noktasina bu son romaniyla ulasti
denebilir gunkl gergekte yazma becerisi oldukga gelismis, Ustin olan yazarimiz
yazmak igin barutsuz kaldigini herkese bdylece duyurmus oluyor. Yine de
yazisindaki ¢cikmaza daha dnce deginmistim, yer yer c¢ikis icin Dogu (Kurt) sorunu ve
tarihine can havliyle sarilsa da ele aldigi her izlegi iki ucundan da kirleten, yakan
yaklasimiyla felsefenin dar bir alaninda kendiyle paslasarak ve kendi kalesine gol
atarak sonimlenen bir varolug bunalimini (ki kugkuludur) yansitmaya ¢abaliyor ama
basta kendinin inanmadigi bu Beckett bicemi artik irkiltici olmaya bagladi. (Ustelik bu
yazarimiza Orhan Kemal Roman Odiilii veren aymazh@imiz séz konusu.) Clnki
birgok soruna karsi gelistirdigi kisisel direnig bigimleri kendi aralarinda tutarli bir
batlnlik de tagsimiyor. Cogu kez gelisiyor da. “(S)lriiklenmeyse bu, daha ¢ok
sdrikleneyim, diinyanin kenarina, dlinyanin kenarindan asagiya, daha da asadiya.
Ama her sey zaten ¢oktan olup bitmedi mi, diinya ¢oktan yok olup gitmedi mi?” (10)
Eger konu toplumun disina dugmekse, s6zu dolandirmaya, dahasi uzatmaya gerek
yok ki. Gerg¢i bu konu ¢ok islendi ve daha da islenebilir. Yok bir bolgesel toplumsal-
tarihsel bunalima tanikliksa yapilan, dili temsil yeteneginden siyirarak olmaz bu. Hem
bir sey anlatayim hem de higbir sey sdylememeyi basarayim savi Beckett
baglamindan (ki kuskuludur) onanabilir bir anlatima doénusebilir, ama Geggin
baglamindan degil. Eger derdimiz dolastira dolastira her turden erke (iktidar) vurmak
ise birakin ses ¢ikmayi, vuruldugu bile tartisilabilir.

Saniyorum Ayhan Gecgin 1srarla sturdurdigu bu yazi ¢izgisinin ¢oktan tukendigini,
arkada kaldigini gérecek sonunda. Suyu ¢ikti ¢inki ve inandirici, katici hi¢ degil.
Okuru ite kaka, (hatta asagilayarak) onu kol uzakliginda tutarak okunmak igin
yazilmaz. Yanlis ya da dogru Once gevis getirircesine yazmak yerine yazmanin yeri
ve zamanini, gerekgesini agikliga kavusturmak gerek.

Diinyalararasinda yazarin en kotl kitabi. Arkadan vurmanin (ihanet) adi Rayber’in
karmasik anliksal (zihni) evreninde payimiza digen sey bizim de yerimizi,
zamanimizi yitirmek. Eh, bir bakima okurluk bu demek, kendi uydumcul (konformist)
yeri ve zamanindan kusku duymayi 6grenen Kisidir sahici okur. Peki, Geggin buna
katkida bulunuyor mu? Ne yazik ki hayir. Kendi anlatisinin uydumcu izdisimuanden
baska biri degil sanki. Kendini tartismamak da nesi? Denebilir ki, kim, hangi yazar
kendini surekli bicimde yeniden tartismaya acgiyor. Dogru bir sorgulama. Bu ylzden
degil mi yazar ve yapit sayisiz ve bir o denli de az.

Anlatim uygulayimi (teknik) agisindan kaginilmaz oldugu anlasilan ve dogan
sorunlara ise deginmeye gerek bile yok. Yapi da kendi i¢inde tutarsiz, gelisik...

Bu durumda daha ¢ok yazmak da gereksiz...

12 Geggin, Ayhan; Diinyalararasinda (2024, Roman), Metis Yayinlari, Birinci Basim, Ocak 2024, istanbul, 97 s.
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Sonug

Bugune degin yazip yayimladigi bes roman Uzerinden ¢ikarimlarimi, yukaridaki yazi
boyunca ve yeri geldikge yaptigimi disuniyorum. Asagi yukari Ayhan Geggin’in
yazma ve yazmaya direnci konusunda bir disunce somutlasmig olmali, hatta
gecmisten gelecede yazinsal egilimleri de. CUnku yazar agikhgi, kesinligi (netlik) bir
yazi yordami ve erdemi olarak oneriyor olmasiyla gunumuz dinya ve Turk yazini
iginde sira dist, bnemli érneklerden biri. Oysa bu tur yaratici kaygilar epeyce
gerilerde kaldi diye dusinir olmustuk uzunca bir suredir. Ozetle ve gelecekteki
yapitlarini ayrag i¢ine alarak, ayrica yarim kalmig s6zimuzu ileride timleme sozu
vererek soylersek:

e Ayhan Gecggin roman turuyle gelisme pahasina roman yazmayi géze almig, bu
nedenle de yapi-kurgu sorunlariyla fazladan ve incelikle, bilingle ugrasmis bir
yazardir.

e Romaninin gerekgesi dusunsel bir gerekge oldugu i¢in yazar hem yapiti hem
okuru zorlayan bir ikilem icerisindedir. Dusunsel kaynaklari ve yargisi ile bir tur
olarak roman (dramatik ¢ati) ¢celismektedir ve buna karsin ortaya ¢ikan yapit ayri
dizeylerden konusan, tuhaf denebilecek bir gerilim barindirmaktadir. Buna
yuzeydeki yazinsal kabugun (mostra) kilcal gerilimi diyebiliriz ve porselen ylzey
iticiligi, erisimsizligi yerine bu nedenle yine tuhaf bir bicimde buydleyici bir ¢ekicilik
tasidigini ekleyelim. Yluzey galismasinin (betimsel) buyusu... Boylelikle bizi gok
onemli bir konuda yeniden disinmeye zorluyor Geggin: Boyutlar sorunu...nasil
degerlendiriimeli?

e Tum romanlari icin gecerli ana izlek toplumundan kopmus tek insanin artik birey
(toplumsal kimlik olarak) kalamamasi ve kendini tum kimliklerinden siyirma egilimi
icine dogal bicimde kaymasi. Tabii bundan dogan ¢eligki de bu kisinin ayni
zamanda anlatiyor olmasi (Ben anlatici). Joyce, Beckett vb. érneklerde yazinin
akisini da bozan, hatta tersleyen silinme slreci Geg¢gin’de bir noktadan sonra
izlenemiyor. Kafka’da ise nesnelesmis, donmus sureg¢ olgu olarak sergileniyor,
derleme (koleksiyon) katiliyor ve burada duruluyor. Geggin, olgunun ¢urimesi,
zamansizlasmasiyla, yani sonrayla bile degil sonrasizlagsma sureciyle daha ilgili.

e Yapli baglaminda odaksizligi timuyle géze alamiyor yazarimiz, bunu yapsa
yazmamasi gerektigini biliyor ve bunu da bir yerlerde kendisi dile getirdi.

e Bu egiliminin (odaksizhg timuyle gbze alamamak) kaynagi da ikircimli, belirsiz
kalmak zorunda. Disunsel kaynak (bana gére) toplumuna yabancilagsmis,
yabancilagsma 6tesinde nesnelesmeye yargili 6zneden nesneye yonli zorunlu
akisi desteklemeye yetmiyor. (Aslinda en yetkin 6rnekleri vermis olmasina karsin
varoluscu yazinin da sorunudur.) Ancak anliksal (zihinsel) bir etkilesim eylemi
ayrag icine almayi becerebilir ve sonug her kosulda inandirici olmaktan ¢ikar
(Sartre, Camus, vb.) Ote yandan toplumsal yalitim, toplumdisilasma, vb. toplum-
tinbilimsel (sosyo-psikolojik) anlati verileri sikga gelip disincenin, varolussal
gerekgesizligin duvarina toslamakta, bdylece yapit dustinsel ve edimsel
uygulamalar arasindaki kopustan da payini alarak, yine tuhaf ve buyuli bigcimde
kurgusal gerilimi yUkseltmektedir.
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e Yukarida belirttigim ikilemler, degisik ve ¢elisik okurlari avlayabilme yetenegdi ve
gizilglclnu taglyan yapi 6gesine de donusur. Ama bir yerli okur konumu Geggin
yapitini bulundugu yerden tanimlamakta gugluk ¢ekecektir, cinki temel tutarsizlik,
ucurum ziplamaya hazirlanan okuru igine gekmek igin orada hazir, derinleserek
beklemektedir.

e ilk dort roman hazirlik ddnemi romani olarak adlandirilsa yeridir. Ana izlege
yogunlasan ekinden (kdiltiir) dogaya ya da kendi-igin’den kendinde’ye dogru israrli
ve surekli, sabirl bir gizgide yuruyen kopusun (bir tir Amok kosusu) betimi
tamamlanmistir. Eksik kalan ve sureci destekleyen ya da onunla ¢elisen yan ya da
ikincil izlekler, akor dizileri gibi beginci romanla yapita Ggtuncu boyut (derinlik)
eklemis, yine tek anligin (zihin) icinden yansitilan betimsel anlati anliga ¢arpan
yan etkilerle daha kakigsmali (grift), daha sik dugumlu ve canlica ¢goksesli anlati
izlenimi yaratabilmistir ama bu ¢okseslilik yanilticidir. Cinkl ana izlek hala
egemen izlektir, orkestra sefi ayni zamanda orkestradir ve dinya, igindeki insanla
birlikte tUkenmeyi surdirmektedir.

¢ Ayhan Geggin agisindan énemli olan ise, bu tukenis, yok olus anlatisindan bir
toplumsal kabartmanin, bir haritanin da ortaya ¢ikmasi. Bence yazarimizin
basarilarindan biri. Dinyay! ayrag igine alirken bir dinya fotografi ¢ekip
cikarabilmek, bilingli niyetinin de bir kaniti olarak goértnuyor. Aslinda huzursuzluk
hem olmaktan hem bdyle bir dinyada olmaktan kaynaklanan bir huzursuzluk. Ama
ikisi ayni sey degil ve bu ikisi birbirinin yerine sik¢ca gectiginde niyeti iyi ya da kotu
olusuna bakmadan sorgulamak kaciniimazdir.

e Harita ilging bigimde yasadigimiz cografyanin haritasi: Tarkiye. Yine Geggin Turk
roman gelenegine saygili sayilabilecek bir donus yaparak bir yandan da gelismeyi
gOze alip kisisinin tikenig dykusuyle ulkenin tukenis dykusunu kogsutluyor. Bunu
onemli birgok yazarimiz gegmise karsi bir gorev olarak Ustlenmis,
tasarilandirmistir. Yazarimizin bunu bilingle yapiyor olusu hem aci hem seving
yasatan bir tutumu imliyor.

e Uzunca bir suredir gok az tanik oldugumuz, anlatisina saygi ve igtenlik duzeyi
Ayhan Gecgin’i ginimUz yazarlari igerisinde 6éne cikariyor bizce. Bu yapitinin
arkasinda dolu ve diri emegi géormemizi de sagliyor. Ve bu 6zledigimiz bir yazar
(yaratici) tutumudur. Ortaya (yeniden) ¢cikardigi tartismalarla birlikte... Onda
kolayci higbir sey olmadig, titiz dil 6zeni, isgiliginden ayrica bellidir.
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