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Sunus

Jenny Erpenbeck yazar kimligiyle dinyanin giindemine
21.yuzyil baginda girdi. Hizla yol aldi. Bunun béyle olugunda hi¢
kuskusuz gecgen yizyil (20.) sonunun en 6nemli olaylarindan
biri yatiyor, Sosyalist diinyanin ¢bkiisi ve Berlin Duvari’nin
yikiligr (1989). Duvar yikildiginda Dogu Almanya yurttagi, Dogu
Berlin yasayani Jenny Erpenbeck (Dog. 1967) 20 yas
esigindeydi. Bu kigisel yasami (izerine ¢Oken tarihsel deneyimi
tim yogunluguyla yasamaktan ote bir ¢agcil (epik) anlatiya
dondistirme konusundaki bilingli direng, konuyu diinya usu ve
belleginin golgelerinde yiten ya da yitirtilen ve unutulan bir konu
olmaktan ¢ikarmasina, goérmezlikten gelinen boyutlarinin
sergilenmesine ve gergek (timel) bir hesaplagsmaya itti.
Dolayisiyla heniiz igin baginda bir anlamda 21. yizyil epiginin
yeni bigimlerinin arastiriimasina katkida bulunacak, 6rnegin
Javier Marias gibi, 6zglin aydinlardan, sanatgilardan biri olmaya
aday. Sozclik sézgelimi, yoksa Erpenbeck 21.ylizyil
sorumlulugunu ustlenmisg biri oldugunu sayilari onu bulmayan
yapitlariyla simdiden kanitladi bence.
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1. Bolum

Giris
19 Haziran 2023 tarihlemesiyle Jenny Erpenbeck hakkinda Wikipedia bilgilerine g6z
atalim. Yapitlari soyle:

1. Yash Gocuk ve Diger Oykiiler (Geschichte vom alten Kind), Oyki, 1999.
Kedilerin Yedi Cani Vardir (Katzen haben sieben Leben), Oyun, 2000.
Dis (Tand), Oyku, 2001.
Bir Giinahkar igin Fiziksel Egzersizler (Leibesiibungen fiir eine Siinderin),
Oyun, 2003.

Sozlik (Woérterbuch), Roman, 2004
Ziyaret: Tr. Gélin Sirri (Heimsuchung), Roman, 2008

P 0N

Yiten Seyler. (Dinge, die verschwinden), Anlati, 2009

Butun Gilinlerin Akgsami (Aller Tage Abend), Roman, 2012.

Gidiyor, Gitti, Gitmis (Gehen, ging, gegangen), Roman, 2015

10. Kirli Gece (Schmutzige Nacht), Oyun, 2015.

11. Gok (Lot), Libretto, 2017.

12. Roman Degil. 1992'den 2018'e Kadar Metin ve Konusmalar (Kein Roman.
Texte und Reden 1992 bis 2018), Deneme, 2018

13. Kairos. (Kairos) Roman, 2021

© ©®© N o v

2023 yilinda yaptigi bir sdylesisinde, basucu kitabinin Tristram Shandy
(Laurence Sterne, 1759) oldugunu sdyleyen yazarin yukaridaki yapitlarindan dort
romani (Temmuz 2023) basarili gevirilerle Tirkceye aktarildi: Géliin Sirrit, Biitiin
Giinlerin Aksami?, Gidiyor, Gitti, Gitmis®. Kairos*. Goliin Sirr1 daha Almanya’da
yayimlandigi yil, yer yer abartili yerel Turkgesiyle irkiltse de essiz guzellikte bir
ceviriyle (Dilek Zaptgioglu) yayimlandi ama diger yapitlarin gcevirmenleri de gercekten
basarili, dikkate deger Erpenbeck cevirileri kazandirdilar Turkgemize. Regaip
Minareci, Biitiin Giinlerin Aksamrni dilimizde 8 yil, Kairos’u ise 2 yil gecikmeyle
yayimlatabildi. Gidiyor, Gitti, Gitmis ise ilknur igan’in gevirisiyle 5 yil gecikmeli girdi
dilimize. ilging olan ise, Géliin Sirrrndan sonra yaklasik 12 yil siiren sessizlik.
Sanirim, yazar Ulkesi ve dinyada da bdyle bir ylkselis icinde oldu. Bundan sonra
Erpenbeck yapitlarinin belki de esanli Turkgeye tasinacagi kanisindayim. Ama

! Jenny Erpenbeck; Géliin Sirn (Heimsuchung, 2010), Cev. Dilek Zaptgioglu, Helikopter yayinlari, Birinci basim, Kasim 2010,
Istanbul, 147 s.

2 Jenny Erpenbeck; Biitiin Giinlerin Akgsami (Aller Tage Abend, 2012), Gev. Regaip Minareci, Can yayinlari, Birinci basim,
Aralik 2020, Istanbul, 267 s.

3 Jenny Erpenbeck; Gidiyor, Gitti, Gitmis (Gehen, ging, gegangen, 2015), Cev. ilknur igan, Can yayinlari, Ikinci basim, Agustos
2020, istanbul, 324 s.

4 Jenny Erpenbeck; Kairos (Kairos, 2021), Gev. Regaip Minareci, Can yayinlari, Birinci basim, Mart 2023, istanbul, 382 s.
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cevrilmemig yapitlarinin da gundeme alinmasi gergekten iyi olacak. Yazarin
yapitindan ¢ok 6duili var. Odiile bogulmus neredeyse. Bunlarin igerisinde Avrupa
Yazini Odli (2013), Hans Fallada Oduili (2914), Alman Kitap Odulii (2015), Thomas
Mann Odiilii (2016), Uslararasi Dublin Yazin Oduili (2016), Lee Ho-chol Baris Igin
Yazin Odiili (2021), Uwe Johnson Oduilii (2022), Uluslararasi Stefan Heym Oduli
(2023) dikkatimi gekenlerden... Birkag yil icerisinde Nobel Yazin Odiilii alabilecegini
One surenler de var (James Wood, New Yorker). Wood’a gére Erpenbeck, Grimm
Kardesler, Thomas Mann, Franz Kafka, Thomas Bernhard ardili sayilabilir. Gal
Beckerman (2023), Glnter Grass ve W. G. Sebald’in izinden yuriyen Erpenbeck’in
‘gecmisi onlar gibi kavrama ve listlenme’ gabasina dikkat cekerek®, tasarinin
Sebald’in huzursuzluk veren icarinim (meditasyon) ve Grass’in sagmaliktan zevk
alma takintilarinin Ustesinden geldigini yaziyor. Beckerman’in aktarimiyla, Erpenbeck
‘Ozgurltgun 6zgurce verilmedigini’, tim yasamina mal olan bir bedel 6dedigini
yaziyor. Aslinda kastettigi seyin Beckerman’in anladigiyla ayni sey olup
olmadigindan kuskuluyum. Ayni yazida Alman yazarin romani igin arastirmalar
yaptigini, toplumun igine girdigini ve gereg topladigini, yasam-yapit iliskilenmesinde
0zgun bir 6rnek ortaya koydugunu belirtiyor. Zaten bir baska yerde yazarin kendisi
dogrudan Gunter Wallraf’a bir gdnderme yapiyordu. Wallraf maden ocaklarinda
calisarak iscilerin yasamini dogrudan deneyimleyip sonra yazar unlu bir Alman
gazeteci, yazariydi. Dilimizde de birkag kitabi epeyce yankilanmisti. Erpenbeck
blylUmeyi yadsiyan bir cocugu anlattigi Yaslh Cocuk adli anlatisindan (1999) énce
otuzlu yaglarindayken bir ortaokula kayit yaparak bir ay boyunca 6grencilik yapmay!
basariyor. Philip Oltermann ise Erpenbeck igin soyle diyor®: “Erpenbeck, Alman
kurgusunun dokumaci kusudur. Oykiileri yogun bigcimde sazdan izlek (tema) ve
orgeleri (motif) birbirine baglar; sonlar, baslangiglara geri déner ve sizi kitaplarini
tekrar 6ne dogru okumaya davet eder. Ardinda oldugu seyin ‘kure bigimli bir sey’
oldugunu séyler: ‘Sadece seylerin bastan sona degil, ayni zamanda arkadan éne,
soldan saga, yukaridan asagiya dogru devinmesini istiyorum.” Ona gore, ornegin
Biitiin Giinlerin Aksami (2012), bir kisiyi agimlarken daha buyuk bir sey hakkinda,
‘0luma anlamlandirmamiza yardimci olan inanglarin ortadan kalkmasr’, kitaba
donusur. Su yargisina da katiimamak olanaksiz. Ayni romanda, “insanlar bazen
yasamlari boyunca tasidiklari sahnelerden daha az énemli gériindirler.” Oltermann’in
yazisindan, Jenny Erpenbeck’in yagadigimiz dinya ve Dogu-Bati gerilimi GUzerine
yaklagimlarini da 6greniyoruz. Dogu ve Batr'yi tarihin iki yani, yakasi olarak
yorumlayan yazarimiz, tarihin diger yaninda olmanin nasil bir duygu oldugunu
unutamanin olanaksizhgdini vurguluyor. Diger insanlarla bambaska iligkiler kurmaniz
gerekecektir. Yine de siyasetle ilgisi canlidir ve kusagindan diger yazarlardan ayrilir.
Ona gore, Bati insani ¢ok daha siki bir bicimde, demokrasiye olan yuzde yuz
inanclariyla ¢ok daha kolay gudumleniyor ve ekonomik dizgeyi buyuk oOlgtude
sorgusuz onayhyor. Ekliyor Erpenbeck: “Bize sirekli Dogu Almanya‘nin

bir Unrechtsstaat, adaletsiz bir devlet oldugu sbyleniyor, ancak Bati'da da
adaletsizlikler var (...) Kapitalizm altinda sahip oldugumuz (retim araglarinin,
blyltimeye saplanip kalmanin, eninde sonunda, belki de kendi yasamimizda
dlinyanin sonunu getirecedini s6ylemenin hala gecerli bir baslangi¢ noktasi olduguna
inaniyorum. Insanlarin irktan, cinsiyetten veya gériiniisten oldukga bagimsiz davranis
(muamele) gérdligl daha insancil bir toplumda umudumuzu korumaliyiz ve bunu
héléa cok ciddiye aliyorum.”

5 Gal Beckerman; The German writer Jenny Erpenbeck cuts through dogma, fractures time, and preserves rubble, 2023
5 Philip Oltermann; The prizewinning German writer talks about pretending to be a teen, life in the GDR and the what-ifs
in women’s lives, 2015.
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Jenny Erpenbeck, 2005 yilinda Der Spiegelden Jan Brandt'la ilk yapiti Gzerine
yaptigi bir sdyleside kendi diinya algisini, kaygilarini sdyle dzetliyor: insanlar
gunumuzde ¢ok geg buyuyor ve yetiskinlerin gocuklardan ne yapmaya calistiklari
belirsizlesiyor. Dunyayi ¢ocuklara agiklamak zorunda olmak onu kaygilandiran
baslica konulardan biri. Dogdugunuz aile ve nerede yasadiginiz yalnizca bir rastlanti.
Bir noktada, henlz kotu bir sey yagsamamis gocuklarin toplama kamplari, iskence ve
savas hakkinda her seyi 6grendikleri ve belki de Sézliik'te (2004) oldudu gibi, ana
babalarinin suc¢lulugu ve katilimlari hakkinda bir seyler 6grendikleri an gelir. Sonugta,
Anlamsiz bir entelektuel varolugsa 6nculuk etmeden once yapabilecegimiz birgok sey
var.

Yeri gelmigken Berlin Duvari ve yikilma sureci Uzerine ve arkasinda yatan
siyasal yoruma da Erpenbeck goziiyle bakalim. Kendisiyle yapilan bir sdyleside’ her
sey yasanip bittikten ve bugunlere gelindikten sonra Jenny Erpenbeck olarak dunyayi
nasil yorumladiginin ipuclarini da veriyor. Ona gore kentin (Berlin) her zaman iki
katmani olacak: bir zamanlar orada olan ve simdi orada olan. Bir zamanlar orada
olan ve terk edilmis goérinen kent uzamlari, gelinen asamada tanimsizliklarindan
oturu bir 6zgurlik olanagi da yaratiyor. Yikinti ya da bos zam, ayni zamanda bir
seylerin belirebilecegdi, buylyebilecedi bir uzamdi. Bin bir olasiligl bagrinda
tasiyorlardi ve Berlin’de bu uzamlarin yeniye dénuk gizilgtici hizla tiketilmis oldu.
Zamanin akigl bes dakika iginde durabiliyorsa bu sosyalizmin yitiriimesinden daha
oteye ulasan koklu bir deneyim demektir. Bu deneyimin hizi ve gucu, az dnceki
zamanin kotu yasantilarini bile 6zletebiliyor. Ekliyor Erpenbeck: “Duvarin
yikilmasindan sonraki ilk sekiz hafta boyunca bir gliciimiiz oldugunu diistindlik, ama
sonra gelismeleri gérdiigimiizde, yine yeni kent aptallari olacagimizi ayrimsadik.”
Batinin dizeni segimleri ve demokrasisini nasil yonetecegdini ¢ok iyi biliyor. Cunku
Bat’'nin da koér noktalari, kara delikleri oldugunu gordik: 6zgursiniz, ama
6zgurliigliniizi her an gercekten kullanmayacaksiniz. istediginizi sdyleyebilirsiniz,
ancak durust olmayabilirsiniz. Duslnce ve elestirilerini sirdurayor: Terk edilen bir
baska sey de ilerleme anlayisiyla baglantiydi. Gegen ylzyilin 20'li yillarinda, Picasso
gibi sairler ve ressamlar solcuydu. ‘Yeni bir diinya yaratiyoruz’, diye dusunen buyuk
bir devinim s6z konusuydu. Dogu'da bu kavrayis olabildigince korundu. Gergeklik ne
olursa olsun; dayanigsmaya, herkes icin esit haklara dayali bir kavrayis... Dolayisiyla
kendi kavrayisini dile getiriyor: Elbette bariscil bir degisimden yanayim. Ancak,
kisagorusel (taktiksel) olarak buyuk sorulari bireysel, 6zel girisim ve secimle
yanitlamanin olanakli oldugunu duisuniyorum. Gidiyor Gitti Gitmis’i yazmadan
once, babamla aramizda siginmacilara yardim etme konusunda bir tartisma vardi.
Bes ya da on kisiye yardim etmenin yeterli olmadigini bildigimi sdyledim, ama yine de
yalnizca biri onlara yardim edecegi icin yasamda kalan Yahudiler hakkinda ¢ok fazla
Oyu duydum. ‘Dinyanin degismesi gerek,” demek kolaydir, bu yuzden bir, iki veya U¢
kisiye yardim etmek i¢in herhangi bir gaba harcamamak... Ama her seye karsin yine
de dunyanin hem siyasal hem de yasal bir degisime ihtiyaci var. Jenny Erpenbeck
ayni soOylesisinde Karl Marx’a sevgisini de dile getiriyor. Cunkd Marx, tagslasmis
iligkileri (Die Verhéltnisse zum tanzen bringen) kendi ezgilerini onlara sdyleyerek
dans ettirmek, donustirmek istedi. Komiinist Manifesto’nun (1848) giris timcesine
de génderme yapiyor. Kapital'i (1867) her zaman okumadigini séyleyen yazar,

7 Jenny Erpenbeck’le sdylesi: The prize-winning German author Jenny Erpenbeck talks about Marx, growing up in the
DDR, and shattered hopes. Peter Matthews, Exberliner, 7.2.2022.
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kendisini Marksist sayacak bilgi birikiminden yoksun buluyor: “Ama benim hosuma
giden sey, Marx'in is¢inin nasil bir tretim araci gibi kullanildigini anlamasidir. O artik
bir insan degil, dretim araci Bu gdglii bir diisiince. (...) Bence gelecegimiz bir yerlerde
blyiyor. Belki bizim llkelerimizde degil, belki bagka bir yerde, henliz bilmiyoruz ama
gelecegi disarida tutamazsiniz.”

Congar’in yazarla gergeklestirdigi bilgisunar (internet) sdylegisinde Dogu
Almanya’daki (DDR) basarisizligin nedeni ekonomi olsa da Bati tiketim
toplumlarinda egemen olan satma/satin alma dizeninden uzak olusunu sevdigini
belirten Erpenbeck, ‘tiketim ekonomisi’ dlizenine karsi oldugunu duyumsatir. Barigin
ve uzlagimin olanakli olmadigini, dolayisiyla bir ¢ozimu olmadigini ekliyor s6zlerine.

Yazar ve Yapit

The Washington Post yazari Robert Rubsam’a gore®, Biyik Alman yazar Jenny
Erpenbeck, bes romaninda, bir dyku kitabi ve bir denemesinde, polis devletlerindeki
yasami, cagdas Berlin'deki siginmaci deneyimlerini ve birgok yagamin tek bir yuzey
Uzerinde katmanlar halinde nasil bicimlenebilecegdini arastirdi. Tum kitaplari, tarih
icinde yasamanin nasil bir duygu oldugu sorusuyla ilgili.

ABD'li elestirmen Necia Chronister®, Jenny Erpenbeck yapitlarinda streklilik
kavraminin bulunmadigini, tersine onun icin ne ev ne de bizi 6nceki kugaklara
baglayan gelenekler, hatta 6liumun bile sonsuza dek surmedigini sdyluyor. Yazi
bicemi de bu gegciciligi kutluyor gibidir. Anlatisinin muzikal bir niteligi var. Dizemli
(ritmik) ve donguseldir metinleri; ikincil izlekler (leitmotif) yalnizca tek yapitinda dedil,
tum yapitlarinda yinelenir. Yankilanma da kullanilir. Romanlarinin baginda gugla bir
gorunum kazanan 6geler yinelenir, ancak her kezinde sonimlenerek ve sonunda
tumden yiterek. Ve Erpenbeck icin sessizlik, muzikte oldugu gibi, sézcukler
arasindaki bosluk, en az sdylenenler denli Gnemlidir. Orada olmayana, yitip gidene
dikkatimi ¢ceker. Chronister Erpenbeck'in yapitinin izleksel agidan karmasik, tarihsel
olarak odaklanmis ve maddi agidan varsil oldugunu ve yine de gegicilik, seylerin
ortadan kalkti§i yalin distincesinin yapitlari boyunca strdagunua ekliyor. Ona goére
Olim gorunen yuzeyin altinda her zaman varlhigini duyumsatir.

Benzeri bir dongusellige yukarida aktardigimiz Oltermann da deginir. Son basa
doner ve okuru da basa donmeye zorlar.1°

Gal Beckerman’a gore'! Jenny Erpenbeck romanlari epik diizlemlerde
bigimlenir. Surekli bastan alarak kusaklar boyu stren dykuler olusturur, tarihin bu
oykulerin igine sizmasina ve bu dykulerden tarih duygusu cikarilmasina izin verir.
ikincil drgelere, izleklere yaslanir: izlekler, nesneler, kesin anlatimlar zaman ve uzam
boyunca anlatilarda yinelenir.

Behget Celik’e gore'?, “Erpenbeck’in romanlarindaki izlekler ve hatta bazen kimi
ayrintilar birbirini hayli andiriyor. Ozellikle Géliin Sirri ve Biitiin Giinlerin Aksami 20.
yuizyilda Avrupa’da savaslarin, baski rejimlerinin insanlarin hayatlarini nasil altiist
ettiginin birer haritasini ¢ikarir adeta.” Chronister gibi romanlarinda muzigin iglevine
deginir. Hem izlek olarak yer alir mizik hem de “anlatisinin tonunda, akisinda,
ritminde de mlizige hayli yakin unsurlar var: Birer nakarat gibi tekrar eden ciimlelerle

8 Robert Rubsam; Jenny Erpenbeck’s ‘Kairos,” a German love story with political tension - The Washington Post, 2023.
9 Necia Chronister; The Enduring Impermanence of Jenny Erpenbeck,| World Literature Today, 2018.

10 Philipp Oltermann, 2015.

11 Gal Beckerman, 2023.

12 Behget Celik; T24, 2021.
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paragraflar, bir seyleri sayip dékerek anlatirken metnin hizlanan ritmi ya da anlatinin
aniden kesilisiyle hayli yikli bir sessizligin belirigi gibi.”

Poetika

Yazma Yontemi

Once Yasemin Congar’in 6zenli sorunlariyla iyi yonetilmis Jenny Erpenbeck’le
sOyleside!? yazarin kendi yazin anlayigi ve yazma yontemi konusunda dediklerini
toparlayalim. Cikis noktasi olarak, ¢lirimeyi gormenin, yikima taniklik etmenin daha
sahici bir deneyim oldugunu; yikintiya donugen yaplilarin, savas izlerinin kendisi igin
onemli oldugunu belirtiyor. ilging bir baglanti yapiyor ve sdyle diyor: “Savagin izleri
Dogu Berlin’de, Bati Berlin’de oldugundan ¢ok daha belirgindi. Bunlari gérmeye
aliskin olmanin yani sira, bunlar beni tarihte olup bitenler hakkinda dustndurirda de.
Farkinda olmami saglardi.” Bana kalirsa toplumsal bellek sorununa dokunuyor,
bellegin yagatiimasinin bir yolunun bulunmasi konusunda gizli bir gondermesi var
ama bundan yikinti korunmali sonucunu ¢ikarmak kuskusuz aymazlik olur. Bellegi
zaman surgusu Uzerinde kalicl kilmak ve her yonde galistirmak tzere bir 6neride
bulunuyor. Clnki unutmak yok olmaktir, bunu biliyor. Ama bir seyi daha. Animsamak
igin Iramak, zorunlu agiklik, uzaklik da gerek. iste 6nce yazara, sonra okura, sonra
yine yazara, vb... disen gorev bu c¢arki gevirmek. Hatta okurlugun estismeli bir
ortami var Erpenbeck’e gore. “Bir hikdyenin ortasina atlayabilir ama ayni esnada ona
disaridan da bakabilirsiniz (...) Benim Biitiin Glinlerin Aksami’nda ve Gélin Sirri’'nda
yapmaya calistigim sey biraz geri ¢ekilmek ve ayni anda bu tiir, su tiir ve bir bagka
tir hayat bigiminin icine girebilme firsatini okura vermekti. Her seye baska bir
perspektiften bakabilme firsati sunmakti.” Bellek tartismasinin yazari dogallikla,
Onemli olan nedir? Ve bu sey dnemini hep boyle korur mu? Yoksa yer mi degistirir?
Sorularina tagsimasi beklenir. O da bu sorulari kendine hep sordugunu sdyluyor.
Yazma siyasetiyle ilgili ikinci bir ipucu gecikmiyor: bosluklar, duraklamalar. Buna
elestirmenler, yorumcular da sikga deginiyor, bir bolumunu yukarida izledik. Gergek
oyku bogluklardan, duraklamalardan okunmaliydi. Aslinda bu gorisun arkasinda az
yukarida degindigim ‘bellek’ yorumu yatiyor. Bu konuda dyle segicidir ki metinlerinin
sayfa Uzerinde dizenlenisi bile yapisal (bigcim-igerik) 6geye donusur, bolimceler
arasinda bos satirlari érnek olarak verir, yayimcisiyla en ¢ok tartistigi konudur bu.
“Cdnkt bence asil hikdye o bos satirlarda olup bitiyor.” Boyle bir bigimi segmesi
kullaniimayan bir alan kagit savurganhgi degil, okuru kendisiyle bas basa birakma
isteginden. Kendi sdzleriyle: “Okuru kendi haline birakmayi seviyorum. Bazen ben de
digtincelerim ve duygularimla kendi halime birakilmayi seviyorum.” Verdigi bu
ipucununun sonunda irice bir balik yakalamamiz kaginilmaz: “Benim igin her zaman
birisini, mesela bir miizisyeni, kendisi esas aksiyonun bir pargasi degilken izlemek
daha ilging olmugtur. Beklerken, oyalanirken...” Romanlarini okumak, bu
yazmayontemi ve ilkesini gormek icin yetecektir. Kendisi bir yerde son romani
Kairos’ta geng kiz kisisinin (Katharina) bdyle bir konumdan zamana baktigini
sOyluyor zaten. Bu yaklagsimin roman uygulamasina guncel ve yaratici bir bakis agisi
getirdigini ileri sirmek yanlis olmaz. Denemelerinden birinde yazdigi bir timceyi
aktariyor Congar’a: “Gelecegimiz, déniip bakmaya alisik olmadigimiz bir yerde

13 'Yasemin Congar, K24, 2022.
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olusup sekilleniyor.” Boylece kurgu (estetik), bir felsefe, bir aktore (etik) tartismasina
da donusmaus oluyor. Aslinda olay orada, boslukta, ayrintida tarihleniyor ama
kimsenin donlp bakmadigi yerde orasidir. Cinkl usumuz varolus dizilerinin (eylem
kipinin) bagilidir, bdyle kosullandirildik. Oysa eylemsizlik eylemi bigimler. One gikan,
asil eylem olarak goriinen ve gosterilen sey yaniltir, asli gézden kagirabilir. “Esas
aksiyon sahnede gériinmeyen, biz bilmeden gelisen seydir. Bu da benim ilgimi
cekiyor.” Dunyada devinimi yaratan sey, Erpenbeck’e goére, ‘dikkatlerin Gzerine
toplanmadigi insanlar’. Onlar orta yerde olmama, gorulmeme sorunuyla nasil basa
cikiyorlar, sorusu 6ncelikli sorudur. Katharina’dan burada s6z ediyor. “Katharina
géblgede. Olanlari gézliiyor. Esas aksiyonun pargasi mi, yoksa yan oyunlardan birinde
mi kalacak, bilmiyor.” Aslinda bu bir tar biling akimi yénteminin yeniden dizenlenmesi
ve yorumuyla ilgili. Yazarimizda bilingalti bir bakima Uzerinden atlanan, gorulmeyen
bolim ve kendisi bu boslugu, yeraltini esanli olarak dile getiriyor, fiziksel bir gti¢
tasiyor olmalarina bakmadan. “Mesela Hans bir sey séyler, o sirada bir sey diisinir
ve Katharina’nin séyledigi bir seyi hatirlar. Ben bitlin bunlarin kolajini yapmayi
seviyorum. Kelimelerle hareket ederken yaptigimiz gibi...” (Kairos) Her zaman
gorunur goérunmez, sayisiz soylesim igerisindeyizdir, bunlarin gogu sessizlik
icerisinde yuratular. “Benim yapmayi sevdigim gsey, butiin bu iletisim bigimlerine —
gériiniir ya da goriinmez bigcimlere— egit haklar tanimaktir. Yiiksek sesle sGylenen
seyler sirf igitilebildikleri igin illaki ilk sirada gelmezler. Ayni derecede 6nem tagiyan
ama bunu sessizlikleri igcinde yapan birgok sey vardir.” Yazarimizin bu disincelerinin
yazma bigimleri ve dilbilgisel segimleri zorlamasi kaginilmazdir kestirilebilecegi
uzerine. Kendisi de buna deginiyor soyleside. Konugma imleri kullanmayi
sevmemesini anlamayabiliyoruz. Cunku im sinir, ayiran gizgi demek, oysa Erpenbeck
ayirmanin degil, timlemenin, isitileni igitimeyenle bulugturmanin derdindedir.
Genelde romanlari i¢in aragtirma yaptigini soyleyen yazar, 6zellikle Gidiyor, Gitti,
Gitmig’teki diger anlatilarindan degisik yapiyi arastirma boyutunun bayukluguyle
acikliyor. Konu (siginmacilar ve Avrupa) bunu gerektirmigtir.

Yeri gelmisken yazarin altini ¢izdigi ‘bosluklar konusunda Behget Celik’in
saptamalarina'# da kulak verelim: “Erpenbeck edebi bir metin kurgularken bosluklari
énemseyen, boslugun, anlatilmayanlarin anlatilan kisimlara gére daha agir ¢ektigini
diglinen bir yazar; bosluklarin nerede oldugu da 6nemli elbette. (...) Beri yandan
Erpenbeck hikéyelerdeki bosluklar gibi sigramalarla da bir gsey anlatma, bir seylere
isaret etme yanlisi. Yukaridaki alintinin devaminda yazar kadinin ilgilendigi bir
mulkiyet sorunundan hikayenin devam etmesi blisblitiin konu disi olmasa gerek.
Belki de sorulmasi gereken bagka sorular var bu boglukta ya da sigramada — bir
anligina belirip kendisini gésteren: Sadece vatan midir artik vatan olmayan, bir
zamanlar oldugu sey olmaktan ¢ikan?”

Zaman Kavrayisi

Jenny Erpenbeck’in yazinsal siyasetinin ¢ikis noktasi birka¢ kavram tzerinde
bicimleniyor, hemen her yorumcu bu konuda birlegiyor. Kavramlar Zaman, Tarih
(birlikte degerlendirilebilir) ve Sinir olarak siralanabilir. Hi¢ kugkusuz yapitin
bilesimine ayri bilesenler olarak katismiyor bu kavramlari tartisma bigimi, tima bir
arada iglev goruyor. Ancak okur (ki yazar ayni zamanda okurdur) okuma yénteminin
bir asamasinda yapitin gévdesini ayristirirken birbirlerine ayrilmazcasina dolanik bu

14 Celik, 2021.
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kavramlari da ayrigtirarak yazari yapita guden ana durtiyud, yapitin kokundeki nedeni
aciga cikarma ugrasi igindedir. Ama kavramsal ayistirma, kdkene yaklasma okumayi
bitirmedigi gibi pargalamis, yapiti yapit olmaktan soyutlamis, ¢ikarmis olur. Bulunan
ya da bulundugu sanilar okur kdokgozesi Uzerinden ikinci asamaya gegilmesi
kosuldur. Kavramlar kendilerini yitirmecesine birbirlerine dolanmaya, sarmal dongu
yeniden yurameye koyulur. Erpenbeck’in zamani kavrama bigiminden baglayarak
once birka¢ yorumcunun ne dedigine bakalim. Erpenbeck yapiti Uzerine kendi
gorusumu bu yazinin ikinci boluminde yazmaya galisacagim. Necia Chronister,
World Literatur Today’'deki (ABD) yazisinda'® Epenbeck’in 6zgliinliginin bigimsel
deneyimlerinden ¢ok zamani kavramlastirma bigiminden kaynaklandigini, onun
yapitlarinda zamanin hem dongusel hem de dogrusal isledigini ama hiz ve yonler
konusunda kararsiz oldugunu soyluyor. Genel yazi bigemi (Uslup) zamanin gelip
gegciciligini destekleyecek nitelik tagir. Yinelemeler, dizem vurgusu iglevseldir ve
dizem muzikte oldugu gibi ayni zamanda sessiz, bos alanlarla bigimlenir.

Gal Beckerman?® da ‘gegmisin katmanlari’nin simdiki zamani gevreleyip kusattigini,
simdi algisinin tim gegmis yasantilari da devinime gegirdigini sdyleyerek Sebald ve
Grass’in zamani kavrama bigimlerinden ayrilma noktasini vurguluyor yazisinda.
Erpenbeck’in zamani kavrayis bigimi, i¢ ice ‘senfonik’ bir kavrayistir.

Robert Rubsam?’, Erpenbeck’in 2016 tarihli bir yazisina gdnderme yaparak simdinin
iginden donusturilen ge¢gmisin ne ya da nasil oldugundan ¢ok yalnizca zamanin
karmasik akisiyla ilgili oldugunu yaziyor Erpenbeck’in. Ornegin, Kairos'da (2021)
gecmis, henlz oturusmamisg, rastlanti ve belirsizliklere agik bir simdiki zaman gibi
gOsterilir.

Erpenbeck ise kendi zamani kavrama bigimiyle ilgili olarak sunlari séyliyor®:
“Benim burada (Kairos, 2021) yaptigim, en azindan yapmaya calistigim sey suydu:
Ayni zamanda hafizaya iliskin bir hikdye de anlatmak istedim. Kaybettiginiz seyler
hakkinda, bir yandan onlari kaybederken elinizde tutmak istediginiz seyler hakkinda
bir hikaye (...) Dolayisiyla sadece normal yolundan ilerleyen bir ask hikdyesi degildi
bu. llk béliim, ikinci béliimde yikilacak olan seyi insa ediyor. Ayni zamanda da bir tiir
karanlik ayna efekti s6z konusu. Karakterlerin ilk kez ve son kez diyalog iginde
olduklari sahneler, birbirine ayna tutuyor.” Ve ekliyor: “Ancak ylizyilda bir agilan bir
kapi agiimigti, fakat o yizyil da ebediyen yitirilmigti simdi. O andan itibaren benim
cocuklugum bir miizeye aitti artik.”

Jenny Erpenbeck’te Tarih, Tarih-sizlesme Kavrayigi

Zamani tarihle iligkilendiren ve karsilikli sorgulayan Jenny Erpenbeck belki de bize iki
kavramin da tek basina yetmezligini, kesin sonugclara ulastirmadigini gostermek
istiyor ama kavramlarin tarihsel olusumunu elestirmiyor aslinda. Her iki kavrami ve
onlarin uzlasma, ayrisma duzenlerini yeniden iligkilendirip kurguluyor ve bize iki
altikh, hatta ¢ok althkli (zemin) bir okuma bigimi éneriyor. Dogrusu bu altligin
dayanilmaz surekliligi son derece goreli ve yaniltici. Ancak sureksizlik, kopusglar,
bunlarin uygun yere belli araliklarla yerlestirme g¢abasiyla (bu zamani tarihlemektir
gercekte) yalnizca sdylem, anlati, dil igin bir alan yaratilabilir. Yazarin yazin siyasetini

15 Chronister, 2018.
16 Beckerman, 2023.
7 Rubsam, 2023.

18 Congar, 2022.
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bu iz Gzerinden ikinci bolimde irdeleyecegim. Simdi yine kavram (tarih) cevresinde
yorumculara g6z atalim.

Times Literary Supplement'de bir yazi séyle diyordu: "Tarihin agirligi, Dogu ve
Bati'nin 6zel deneyimleri ve kiiltiirel ve 6znel hafizanin bireysel kimligi sekillendirme
bicimleri Erpenbeck’in ¢calismalarinda her zaman mevcut olmugtur. Hig kimsenin
tamamen kétu olmadigini, higbir devletin ¢liriimis olmadigini biliyor ve bu dénemin
devletler ve ideolojiler arasindaki varolussal saskinligini ustalikla yakaliyor."

Gal Beckerman?'® zaten ‘epik diizlem’den s6z etmisti ve ‘epik’ s6zciginln
gectigi yer tarihlenen yerdir diye imleyelim. Zaman-uzam asan insan donguleri doga
donguleriyle tarih kavraminin sinirlarindan dolanir. Erpenbeck’in tarihin katmanlarini
iceriden ve digaridan aydinlatma yetenegdi gugludur ve yapitina katkisi
olaganustudur. Romanci kimliginin, tarihsel bir olayla, Berlin Duvarr'nin yikiligiyla, bu
olayl dogrudan yasamis olmakla yakindan ilgisini kendisi de yazmisti: "Bu gegis
deneyimi olmasaydi, bir diinyadan digerine gecmezdim, muhtemelen yazmaya asla
baslamazdim (...) O andan itibaren gocuklugum bir miizeye aitti." Ama onu yazmaya
zorlayan, Jenny Erpenbeck yapan sey, zamani akerdeon korukleri gibi sikigtirip
genigletme konusundaki israri ve olayi bu soluk aligverigler arasinda yeniden
yasantilama c¢abasi. Tarihsel altist olma ani (Olay) oradaki insani hem 6zne hem
nesne (kurban) kilarak tarihi yasama duygu ve bilincini ylikseltiyor ve bir anlatici-
yaratici i¢in paha bicilmez bir deneyimdir. Beckerman soyle dile getiriyor durumu:
“Erpenbeck’in calismasi, romancilarin tarihe ne tarihgilerin ne de politikacilarin asla
yapamayacagi sekilde davranabileceklerini hatirlatiyor.” Romanci tarihgi ve
siyasetgiden ayri olarak olayi bir inang¢ bi¢imi olmaktan ¢ikarabilir, zamani kirabilir,
yikinti ve kalintilari da savunabilir. Cinkd animsamak igin animsatici gerek.
Kairos’taki kisisi genc¢ kadin Katharina hakkinda bir yazisinda séyle diyor Erpenbeck:

"[Katharina] Hayatinda Almanya'da 6limiin her seyin sonu degil, baslangici
oldugunu bilmedigi bir zamani hatirlayamiyor. Kemiklerin (izerine, yanmis kurbanlarin
killerinin (izerine sadece ¢ok ince bir toprak tabakasinin yayildigini, bir Alman igin
kafataslarinin, gézlerin, agizlarin ve iskeletlerin lizerinden yliriimekten baska bir
secenek olmadigini, her adimin bu derinlikleri harekete gecirdigini ve bu derinliklerin,
istese de istemese de her yolun él¢iisii oldugunu biliyor.” insanlar arkalarinda yikinti
birakirlar, biraktilar. O yikintilarla, yok olmus olsalar da birlikte yasamanin bir yolu
bulunmali ve roman bu yollardan biri.

Robert Rubsam?® da Erpenbeck’in romanlarinda kisisel olanla tarihsel olani esit
vurguyla sundugunu, bu ikisinin ‘yakinlagsmaktan baska secenekleri kalmayincaya’
degin neredeyse kosutlu aktiklarini, soyliyor. CUnkl 6te yandan tarihin gekmeceleri
ve kullanim izinleri vardir ve bir erk bigimine donusmesi hemen hemen kacinilmazdir
ayni tarihin.

Buradan, yani tarihten tarih-sizlesmek kavramina gegersek Necia Chronister'a?!
kulak verebiliriz. Erpenbeck’e gore ‘yvirminci yiizyil bir kayip ve yerinden edilme
cadiydr, ama boyle olmasi, yani gegcicilik, tarih-sizlesme ayni zamanda zamani
kalicilagtiran, olumsuzu olumlu kilan bir 6l¢ult umudu da devreye sokar. CUnku
gegicilik (tarih-sizlesme) yeniden tarihlenmenin gizilgiclnl de iginde tagir. Kendi
devletinin (Dogu Almanya) dagiimasiyla hizl bir toplumsal degisime tanik olan
Erpenbeck, kurumlarin sanilanin tersine ne kadar sureksiz oldugunu ve yerlesik olani
sonsuz saymanin ne denli buydk bir yanlis oldugunu anliyor. Ve ayni bigcimde aile
gecmisi nedeniyle bireysel yasamlarin da ne denli givencesiz oldugunu ¢ok iyi

19 Gal Beckerman, 2023.
20 Rubsam, 2023.
2! Necia Chronister, 2018.
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kavriyor. Hicbir sey kalici degil, ne yasalar ne kisisel guivenlik ne de "bizi" ve "onlar!"
ayiran siyasi ya da baska turden sinirlar. Yararci bir iyimserlik tini tagiyan Gidiyor,
Gitti, Gitmisg ile, bize gelip-geciciligin dinyamizdaki yitirenlerle etkilesim bigimimizi
bicimlendirmesi gerektigini anlatmaya calisiyor. Eger gozlerimizi acar ve elimizden
gelen yardimi sunarsak, belki de yirminci yuzyila damgasini vuran yitirme ve
yerinden edilme olgularina karsi bir gl yaratabiliriz Erpenbeck’e gore. Benzer bir
izlek ilk yapitlarindan Yash Cocugun Oykiisiinde de kullaniimistir. Kaspar Hauser
ve Gunter Grass’a (1959 tarihli Teneke Trampet’in ¢ocuk kigisi Oskar Matzerath’a)
goénderme yaparak tarih-sizlesmeden siyaset Gretme konusunda bir yaklagimi bir
onermeye donuasturayor. Elestirmenler Erpenbeck’teki bu siyasal ug simgelestirmeye
(alegori) dikkat gekmiglerdir.

Behget Celik’in?? yaptigi bir Erpenbeck alintisini aktararak bu bagligi simdilik
kapatalim. “Ozgiirliik bedelsiz degildir, bedeliyle gelir ve bu bedel benim o &na
kadarki butiin hayatimdi. Bedel, simdi diyegeldigimiz her seyin artik gegmis olarak
adlandirilmasiydi. Giindelik hayatlarimiz bundan sonra giindelik hayat degildi,
kurtuldugumuz bir maceraydi [...] Birkag hafta icerisinde apacik olan seyler artik
apacik olmaktan ¢ikti. Yizyilda bir kez agilan kapi agilmig ve yiizyil sonsuza dek
gitmisti. O andan itibaren ¢gocuklugum artik bir miizeye aitti.”

Jenny Erpenbeck’te Sinir Kavrayigi

Yazarimizin anlatilarini Gzerine oturttugu tg¢lncu bir baska kavram da ‘sinir’ kavrami.
Hatta yapitinin kilit kavrami da denebilir ve bu kavramla bagintili Erenbeck
yorumunun komdanist GlkiyU (idea) gézardi etmemesi gerektigini sdylemeye gerek
var mi bilemiyorum. ikinci bélimde bu kavrami da biraz genisletecegim. Simdi, yine
yukarida basvurdugum kaynaklarin yazardaki Sinir kavramini yorumlama bigimlerini
Ozetleyecegim.

Gal Beckerman?? siniri bir gecede kaldiran Dogu Almanya ¢okisinin
Erpenbeck’in romanci kimliginin olusumunda buyuk etkisini vurgularken,
Erpenbeck’ten bir alinti yapiyor: "Bu gegis deneyimi olmasaydi, bir diinyadan
digerine gegmezdim, olasilikla yazmaya asla bagslamazdim (...) O andan itibaren
gcocuklugum bir miizeye aitti." Bu alinti bize sinirin hem zamanda hem uzamda
imgelendigini gosteriyor. Gegmis gelecekle, yikim yeniden dogusla keskin bir bicimde
yan yana geliyor ve bu anlarin iginde kisi zamanin ve uzamin hem etkeni (6zne) hem
de kurbani (nesne) olabiliyor. Bdylesi anlar Badiou’nun Olay dedigi seyin icinde
bireyin tarihsellestigi anlardir. Dolayisiyla sinir konusu Dogu-Bati, Dogu Almanya-
Bati Almanya, Dogu Berlin-Bati Berlin, Ostalgie-Westalgie (!) tartismalarina kayiyor.
Hatta varlikbilimi tartismasina dénusuyor bir yerden sonra. Oyle ya. Nedir sinir?
Neden? Beckerman Kairos’'un (2021) geng¢ kadini Katharina'ya gdnderme yapip
biraz da yorumu zorlayarak séyle yaziyor: “Komdinist cennetin bir gocugu olan
Katharina, Duvar'in sinirlarinda rahatlik hissediyor ve kitabin sonunda onlarin étesine
itiliyor.” Sonugta Beckerman igin Erpenbeck anlatisi Almanya’nin, Almanya’da
parcalanmigligin ve yizyilin (20.) anlatisi.

Behget Celik?4, dogrudan sinir kavramina yoneliyor ve sunlari soyliiyor: “Jenny
Erpenbeck’in, romanlarinda lzerinde israrla durdugu bir kavramlar 6begi var.

22 Celik, 2021.
23 Gal Beckerman, 2023.
24 Celik, 2021.
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Merkezinde “sinir’in yer aldigi bu 6bek, esik, sinirin ihlali, baglangi¢ noktasi, gecis
gibi kavramlari igeriyor. Bir seyin bagka bir seye hangi anda dénuistiigii sorusu da
oldukga 6ne ¢ikiyor — bu dénlisme &ninin éncesiyle sonrasi tartisildigi igin bunlari
esik kavramina dahil etmek de mimkiin elbette. Bu meseleler kuskusuz, insanin
zamanla iliskisinin de bir sorunsal olarak glindeme gelmesini gerektirir; nitekim
Erpenbeck’in romanlarinda siklikla insanin zamanla bagina, baglantisina dair
hikayeler de ¢ikiyor karsimiza.” Celik’e gore Erpenbeck ‘hikayeleri’ sinir kavramiyla
ilgilidir. Tabii sinir denince sinirin 6tesi ve berisi de tartismanin igine katigiyor. Bir
seyin olmasi demek havanin, zamanin bolinmesi (sinir) demek. Ama ilk bolinmeden
ve uzlagimdan sonra sinir yeniden degistirilir (ihlal) ve dizenlenmeye kalkilirsa ‘ilk
sey’in sonu ne olur? Ornegin, Celik'e gére Géliin Sirr1 (2009) ‘yurt'un (vatan) ne olup
olmadigi konusunda bir tartisma ayni zamanda. Romanin kisilerinden biri (mimar)
ayni zamanda yurt tasarlamak Uzerine disunuyor. Romandan alinti sdyle: “Vatan
tasarlamak, isi bu [mimarin]. Bir avug boslugun, bildigin havanin etrafina dért duvar
ormek, bortli bécegin bagrindan tas pengeyle bir parca hava kopartip mistahkem
kilmak. Topraga baglamak havayi. Vatan kurmak. Evimiz, viicudumuzdaki etten ve
elbiselerimizden sonra gelen liglinci bir ten gibidir. Yurt. [...] Simdi yalniz canini
kurtarsa ne ala, dglinci derisini yiizmelerine ses ¢ikartmayacak.” Kuskusuz gecis
sinirla ilgilidir, hatta varlik nedenidir. Sinir gecisi ya engeller ya kurala baglar. iste en
genel anlamda Erpenbeck bu gegis kavramiyla sinir kavrami Gzerinden yakindan ilgili
bir yazardir.

Bicim

Go6z attigim tanitim yazilari Erpenbeck anlatilarinin ¢ézimlemeleri olmadiklari igin yapitlarin
dizenlenis, bicim, yapi 6zellikleri Uzerinde kaba ¢izgilerle durmus ve buncasiyla
yetinmislerdir.

Yukarida deginmistim Necia Chronister’'in?® kimi saptamalarina: gegicilik izlenimi ve
buna bagdl bicimsel 6zellikler, yani dizemlilik, donglsellik, miziksellik, yinelenen izlek ve
yanizlekler, yankilanmalar ve bosluk kullanimlari, sessiz alanlar... Bunlarin zaman ve
uzamda yinelenmeleri...

Gal Beckerman? da Erpenbeck’in kurguda genel anlamda epik dokumalara
yatkinligindan s6z etmisti. Erpenbeck yazilari genellikle seyreltiimis, suslemesiz yazilardir.
Yalinlik timce duzeyinde bir tutum olarak dugunulebilir ama timcelerarasi iligkiler
dlzyazisinda yalin timce siyaseti varsil bir metinsel gérkeme yol agiyor. S6zU Kairos’a
(2021) getirdiginde 6nemli bir saptama yapiyor ve su deyimi kullaniyor: ‘operatik mod’. Bence
roman baglaminda dogru bir saptama, ¢lnku sahnelenen yikintilar arasinda bir agk
sahnesidir. Beckerman’in dikkati ¢ektigi bir baska sey de, Erpenbeck kigilerinin ylzuyor gibi
gorunmeleri, asla kendi 6zgulltklerini ortaya ¢gikarmamalari. Ama Gidiyor, Gitti, Gitmis
(2015) de timuyle ete kemige burinmus kisiler yaratarak sasirtiyor.

Rubsam’in Erpenbeck yapitinda bireysel olanla tarihsel olanin baska bir segenek
dogana dek kosutlu es vurgulu ve kosutlu aktigina iliskin gértisiind yine yukarida bagka bir
baglamda dile getirmistim.

Yasemin Congar soylesisinde?” Erpenbeck, noktalama imleri ve zaman kipleri
konusunda kaygisini dile getirdiginde ya da Behget Celik tim varligi bulusturan ‘temel dil'e
gonderme yaptiginda az ¢ok benzer bir seyi sdyllyorlar. Kullanageldigimiz dilden daha asal
bir dil varligi timliyor. Belki yine bir agiri yorumla diislincesini ilerletiyor Celik: “Temel dil’

2 Chronister, 2018.
26 Beckerman, 2023.
27 Congar, 2022.
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sanirim tam da bu kavsakta, “ufkumuzun 6tesine giden bir seylerin” ne olduklarini
sezer gibi olmamizla ilgili; bu dilin giindelik hayatta kullandigimiz kelimelere tercime
edilmesi ¢cok miimkdin degil ama bunlarin bestesi yapilabilir, hikayesi anlatilabilir,
gelgelelim kavramsallagtirmaya gelecek bir seyler degil!” Chronisterin yapi-bigim
ozellikleriyle ilgili genel saptamalarina Celik de?® katiliyor, sessizlik ve boslugun
oneminin altini giziyor: “Erpenbeck’in romanlari da sessizlikler, bosluklar igeriyor,
okurken bunlara dikkat etmek gerekiyor. Ayrica nakarati andirircasina yinelenen
paragraflar, ctimlelerle ilerliyor bu metinler. Erpenbeck romanlarinda, 6yktlerinde
okurlar igin bazi ipuglari biraktigini da séyler bir yazisinda. Séziini ettigim tekrarlar
bir seyler anlatilirken araya giren, daha énce anlatiimig bir seylerden
hatirlayacagimiz kimi kelime ya da cimleler... Bunlarin da ipuglari oldugunu
diglnebiliriz. Sanki belli belirsiz anlatilan ¢ok farkli seyler arasindaki uzak yakin
baglari isaret ediyor gibidider.” Kendisi de dyku, roman yazan biri olarak Behget
Celik, kurgularda sessizligin, boslugun énemini kavramigs biri olarak Erpenbeck
kullanimina ayrintili bakiyor. Bir seyi anlatinca anlatilmayan sey de bigimlenir. Hatta
‘anlatiimayan’ buyUk bir gl¢ de kazanabilir. Okurun anliginda anlatilandan daha agir
da ¢ekebilir anlatiimayan ikizi. Oradan yeni bir anlatiyr okur ¢ogaltabilir. Soyle diyor:
“Dili her seyden 6énce kelimelerin arasindaki agikliklara, bu dilsiz bosluklara bigim
vermek, kelimeler arasindaki sessizlige ritim kazandirmak i¢in kullanma konusunda
bana esin veren bu suskunluktur — ¢cok az sey séylenirken ¢ok daha fazlasinin dile
gelmemis olmasi.”

Yapitlar

Burada kisaca izlenen yorumcularin Jenny Erpenbeck yapitlari hakkinda kimi saptamalarinin
bir dizini olusturulacak. Yapitlar hakkinda kendi gérusum yine ikinci boliumde yer alacak.

Géliin Sirr1 (2008)

Géliin Sirr1 (Ziyaret) hakkinda aktaracagim tek goris Necia Chronister’inki?®. Séyle yazmis:
“Heimsuchung, ‘musallat olmak’ anlaminda "ziyaret” anlamina gelir, ancak Almanca bilegik
adi "Heim" (ev) ve "suchen" (aramak) olarak da ayirabilirsiniz. Gergekten de ev her ikisini de
karsiliyor: Artik var olmayan bir eve duyulan 6zlem ve ayni zamanda Almanya‘'nin yirminci
ytizyihn acimasiz olaylari iginde perili bir eve déntistiimii. Okuyucular olarak, anlatilan
olaylara sessiz bir uzakliktan ve insan kavrayigsini ¢ok agan bir zaman ¢izelgesiyle taniklik
ederek kendi hayalet konumumuzu koruyoruz. Prolog, tepeleri ve gélii olusturan
buzdaglarinin yavag deviniminin bin(lerce) yillik bir tarihini verir ve Epilog, evin yikilmasini
ve boylece gériiniimiin yeniden diizenlenigini, kisaca da olsa, anlatir. Yirminci yizyilin insan
etkinlikleri, diinyanin ¢ok daha blylik tarihsel evriminde ve zamanin ileriye dogru
yurdytsiinde yalnizca kiiglk bir damladir. Zamanin insan etkinligine kayitsizligi ile birey igin
burada ve simdinin varolugsal ivediligi (aciliyet) arasindaki gerilim, Erpenbeck'in
géringesindeki (perspektif) genis acili (panoramik) degisimler ve iraksama/yakinsama
lizerine bir kurgu-oyun aracilidiyla yarattigi bir seydir.”

Biitiin Giinlerin Aksami (2012)

2 Celik, 2021.
2 Chronister, 2018.
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Beyza Ertem ErpenbecK’in Biitiin Giinlerin Aksami romanina odaklandigi
yazisinda® herkesin 6liimle sonuglanan yazgisinin ayni oldugunu, yine de
Erpenbeck’in umutsuz olmadigini, yasamdan ve savasimdan yana oldugunu, “¢linkd
gliniin sonunda 6liim olsa da bditiin giinlerin aksami’nin henuz olmadigini belirtiyor.
Roman, araya konan intermezzo’larla bes ayr kitaptan (6ykl) olusuyor. Ertem’e gore
romanin 6zunde bir yaratilis sorunsali var: insana sunulan biricik yagsamin eksik ve
bosluklarla dolu olmasi. Erpenbeck tek yasamin yetersizliginden yola ¢ikarak ‘yeni bir
evren ve yeni gerceklik katmanlar yaratiyor’, Biitiin Giinlerin Aksamrnda. Hem
oyunu éne c¢ikaran hem de yazarlarin tuttugu hesaplasma aynalarina bakmaktan
cekinmeyen okura yoneliyor roman. Yani romani surukleyen disunce, ‘ya béyle
olsaydi/olmasaydr’ duslncesi... Sonlar ayni zamanda baslangiglar ¢linkud. Zaten 1 yil
sonra yazar Congar’la sOylesisinde! de buna benzer seyler soyliiyor. Okur olmak bir
aralik tutturmaktir. Oykiiniin ortasina atlayabilir ama yine de disarida kalabiliriz.
“Benim Buditiin Gunlerin Aksami’nda ve Goéliin Sirri’'nda yapmaya c¢alistigim sey biraz
geri ¢cekilmek ve ayni anda bu tir, su tir ve bir baska tiir hayat bigiminin igine
girebilme firsatini okura vermekti. Her seye baska bir perspektiften bakabilme firsati
sunmakti.”

Gidiyor, Gitti, Gitmis (2015)

Gal Beckerman’a gore®? Gidiyor, Gitti, Gitmig (2015) Jenny Erpenbeck’in en bliylik
romani. Bu romaninda somut bir Kigi (karakter) yaratiyor. Kairos (2021) icin bagka
tlrll ma dasuntyor merak ettim ¢linkl yazi Kairos’tan sonra yazilmis. Romandaki
ana kisi, yeni emekli Dogu Alman kokenli Richard, taniklik ettigi siginmaci gercegi
onunde bocalarken, bir bakima Erpenbeck hakkinda konugmus oluyor: "Zamanin
gercek dogasi hakkinda konugsmak, muhtemelen ondan dlisenlerle konusurken en iyi
yapabilecegi bir seydir."

Behget Celik, 2018 yazisini®® timlyle Gidiyor, Gitti, Gitmis’'e 6zgllemis.
Bunun nedeni yalnizca romanin dnemi degil, ayni zamanda kuresel siginmaci
(multeci) sorunu. Daha baglarda sorunla ilgili hakl 6fkesini dile getirirken ‘“Turkiye’de
sosyal demokrat oldugunu iddia eden liderlerden’ dem vurmasi yadirgatici olsa bile
(benim agimdan kuskusuz), romana yakindan baktiginda bagkisi olan Richard’in iki
Almanya yasamindan ilkinde ‘adanmis bir komunist olmadigi gibi’, ikincisinde
(birlesme sonrasi Almanya) ‘piyasa tapinicisi’ olmadigini, sureci gézlemleyen biri
oldugunu belirtiyor. Onemli bir saptamasi, Erpenbeck’in kurdugunu varsaydigi bir
egretileme (metafor): Emekli olmus, esini yitirmis boslukta kalmis Richard’in askida
kalmis durumu ile siginmacilarin yine boslukta, askida durumlari arasindaki
benzerlik. Ger¢i Celik’'e gore Richard’in “muiltecilerin diinyasina neden ilgi gbsterdigi
¢cok da belirgin degildir.” Olsa olsa nedeni kendi durumuyla siginmacilarin durumu
arasinda anhginda kurdugu kosutluk olmali. “Hayatinin bir déneminin bitip 6biriinin
baslayamadigi anda, askidadir — miilteciler gibi.” Erpenbeck, guncel ve yagsamsal
sorunu ogreticilige (didaktizm) disme pahasina aktarmaktadir. Tabii Richard’in
siginmaci deneyimini Ustlenmesinin bir oSnemli nedeni daha var. Yakin gegmigindeki
sinir deneyimi. Bir giinde ortadan kalkan sinir, aradan gegen 25 dunya yilinda
aslinda baska yerler ve bigimlerde varligini korumaktadir. Celik, katiimadigin
ayintilarla sunlari soéyluyor: “Sinirlarin, yasalarin ve biirokrasinin nasil olup da insan
hayatlarini hice sayan birer heyula hali aldiginin birinci elden tanigidir. Hatta zamanin

30 Beyza Ertem, Gazete Duvar, 29 Aralik 2020.
81 Congar, 2022.

32 Beckerman, 2023.

33 Behget Celik, T24, 2018.
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bile bir silaha dénustigdnin.” Celik’'in agiga ¢ikardigi ikinci bir egretileme de
Richard’in evinin yakinindaki golge bogulan ve 6lusit bulanamayan insan. BSu
yuzden bir yil géle kayigiyla agilamiyor. Dustnceleri onu kolayca Akdeniz'de bogulan
siginmacilara tasimis olmali, bdyle bir kosutluk kurmasi Erpenbeck’in de amagladigi
bir seydir. Yine de Richard yuzlesmeyi basarir, yalnizca siginmaci sorunuyla degil,
devleti ve gecmisiyle de. 2021°deki yazisinda3* da buna benzer bir sey soyler:
“‘Roman Richard’in sadece siginmacilari yakindan tanimasinin hikdyesi degildir; ayni
zamanda kendisine dair de yeni seyler 6grenir bu siregte.”

Erpenbeck, Congar’la bilgisunar (internet) Gzerinden yuruttigi ve daha sonra
K24'te genis Ozeti yayimlanan soylesisinde, Gidiyor, Gitti, Gitmig romaninin kendi
yazi gizgisinin digina tasmis olup olmadigi yonundeki soruyu soyle yanithyor:
“Dolayisiyla bu diger kitaplarimdan ¢ok uzak degil. Sadece burada yapmaya
calistigim sey, “bizim diinyamiz” dedigimiz seyle —burada emekli bir bilim insaninin
diinyasiyla— bu geng Afrikalilarin dlinyasini yan yana getirmek ve bu iki birbirinden
uzak diinya arasinda gercgek bir karsilagsma saglayabilmekti. Ve aradaki baglanti
noktalarinin neler oldugunu sormak, bunca uzak dlinyalardan gelmelerine ragmen ve
ayni sehirde birbirinden bunca uzak hayatlar yasarken bile sahip olduklari ortak
deneyimlerini bulmak istedim.”

Kairos (2021)

Kairos simdilik Erpenbeck’in son romani. Turkceye iki yil sonra geldi, yine basarili bir
Turkgeyle. Dogal olarak bu yapitina donuk degerlendirmeler agirlikli, degisik
ortamlarda. Ben yukaridaki ussal ¢cizgime bagli alarak zaman sirali yorumlari
yansitacagim.

Once Erpenbeck’in kimi kisa birkag saptamasina bakalim. Kaynak yine
Congar’la soylesi®. Duvar yikilmadan 6nce ve sirasinda geng bir kizla (Katharina)
yasli bir adamin (Hans) sevilerinin ylukselis ve ¢cokusunu anlatan romanda, geng kizin
gOlgede tutuldugunu, olaylari gézleyen konumunda oldugunu, asil eylemin neresinde
yer alacagini kestiremedigini sOylliyor yazar. Romaninda acik sesletim ve
soylesimlerden daha ¢ok sozcuklere donusmeyen dusuncelere yer verdigini, hatta
s6z konusu duguncelerin kisilerin cogu kez iclerinde kaldigini ekliyor. Bu i¢ evrenler
otekine iliskin bir dizi imgeyi de tasimaktan geri kalmiyor. “(A)yrica sunun ya da
bunun anisi, birbirlerine iligskin hatiralari da var kafalarinda (...) “Mesela Hans bir sey
sbyler, o sirada bir sey dlstinlr ve Katharina’nin séyledigi bir seyi hatirlar. Ben biitin
bunlarin kolajini yapmayi seviyorum. Kelimelerle hareket ederken yaptigimiz gibi...”
Coktan o6lup gitmis insanlarla bile gérinmez bir igsdylesimi strdartriz. “Benim
yapmayi sevdigim sey, bltin bu iletisim bigimlerine —goriiniir ya da gériinmez
bigcimlere— egit haklar tanimaktir. Yiiksek sesle séylenen seyler sirf iitilebildikleri igin
illaki ilk sirada gelmezler. Ayni derecede 6nem tasiyan ama bunu sessizlikleri igcinde
yapan bir¢cok sey vardir.”

Beckerman, Kairos’a degindigi yazisinda®® Hans'la Katharina’nin yasadiklari
deneyim bir alegori ise eger, hos bir deneyim olmadigini, Alman demokratik
Cumbhuriyeti’ndeki asklarinin ‘yasamin yogunlastirilmis bir gortsu (vizyon) olarak en
iyi olasilikla yalitik ve takintili oldugunu belirtme geregi duyuyor. Sevilerini diinyaya
kapatiyorlar ve iligkilerinin gevresine bir duvar yukseltircesine 6zel bir sdylen (mit-

34 Celik, 2021.
3 Congar, 2022.
36 Beckerman, 2023.
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oloji) olusturuyorlar, belli davranig bigimlerini (ritiel) 6ne ¢ikararak. Hans’in Stasi’ye
uzanan bir karanlik 6ykusu de arkada galigir. Katharina iginse duvar ve sinirla iligkisi
Ostalji kavrami ile agiklanamaz. Beckerman’in ‘palimpsest’ kavramina basvurmasi,
hatta Amerikan palimpsest’inden s6z etmesi ilging. Kairos’un Golun Sirr’nin (Ziyaret)
bir cesitlemesi oldugunu ileri siirmesi bu cercevede degerlendirilmeli. ilk bakista
okurun 6nunde donen seyler, kutulanmig (paket) ve sonradan agilan bir anigtiricilar
toplami: kartpostallar, fotograflar, kibrit kutusunda korunmus bir tutam sag, vb.
Katharina, tum gengclik ve deneyimsizligine karsin, Erpenbeck’e gore "Hayatinda
Almanya'da éliimiin her seyin sonu degil, baslangici oldugunu bilmedigi bir zamani
hatirlayamiyor.”

New York Times’da Dwight Garner’'in Kairos hakkinda yazisi®” alayci tinisiyla
dikkat ¢ekiyor: “Geng bir kadinla ¢ok daha yasli evli bir adam arasinda acimasiz,
yillarca sdren iligkiyi konu alan Kairos'ta zevk, aci, kahkaha, kafa karisiklidiyla
beslenen her tiirden gézyasi var: akilli ve aptal, ¢irkin ya da bagka tirden.” Garner'a
gore Kairos yazarin en dinyali romani. Yalnizca igerdigi cinsellikten 6tira degil,
bilingaltini agida ¢ikarma gucunden 6turu. Erpenpeck’te Kundera’ya 6zgu uyutucu
(hipnotik) bir emilimden s6z etmesini de 6nemli buldum. Bdyle bir sey var bence de.
Uyutma teknigini bir tir uyandirma (bilinglendirme) yontemi olarak kullandigini
soylemek belki yanlis olmayacak. Bunu yapiti iginde serpistiriimis dizisel 6gelerin
degisik diizenlenme olanaklarini kullanarak (permitasyon)® gergeklestiriyor.
"Kairos’ta Erpenbeck, o hayati olusturan tiim dokulari, kokulari ve kiiglik, ¢bziilmemis
ayrintilar1 yeniden canlandirmaya calisir.”

Rubsam?? ise Yunanca Kairos*® s6zcugiini agikladiktan sonra soyle diyor:
"Kairos ile [Erpenbeck-Zzk.], ge¢misgi, tarihin heniiz oturusmadigi ve kisisel
yasamlarin hala rastlantilara agik, olumsal bir sey oldugu simdiki zaman gibi sundu.”

57 Dwight Garner; In Cold War Berlin, an Affair Born of Chaos and Control: Jenny Erpenbeck’s novel “Kairos” folds
intimations of German history and cultural memory into a torrid romance. May 29, 2023
BP(nr)=({n}n-r)=n!/(nr)!

%9 Rubsam, 2023.

40 Sansin, sansli anlarin, talihin Yunan tanrisi.
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2. Bolum

Genel Yorum

Bu ikinci bélumde kendi 6nUmu agacak, Erpenbeck yapitiyla ilgili dért romani
Uzerinden dusuncelerimi, yani kendi okuma deneyimimi aktarmaya galisacagim.
Yukaridaki 1.Béliim’de kendi diuslncelerimi olabildigince gdlgede tuttum ve
Erpenbeck hakkinda genel izlenimi yansitmaya g¢alistim. Dogrusu yazarla ilgili son
derece tutarli, ortak, yaygin bir kani olustugu acik ve ilk bakigta tim bu yoruma
eklenecek ¢ok da sey var gibi gorinmuyor. Belki sdyleyeceklerim bir 6lgude yineleme
olacak ama bunu géze aliyorum ve yine kendimce bir okumanin olanakli oldugunu
dUsundyorum. Yoksa kuskusuz bir de benim yazmama ayrica gerek yoktu.

Yontem acisindan ikinci bir konu, yaklasimimin yazari yanima almak degil
karsima almakla baglantili sonuglarina iligkin. Yaninda ya da kargisinda yer almanin
uzamsal ve olumsuz igeriklerinden s6z etmiyorum dogallikla. Ama 6grendigim
seylerden biri de yazarin okura eslik eden kisi degil okuru kendi odaklanimindan
bagka yonlere cekme egilimini 6ne ¢ikaran kisi oldugu yonunde. Higbir yazar
yapitinin igine yerlestirdigi cekirdedin (6z) uluorta bir bakisla ele gegiriimesinden
hosnut kalmaz, hatta istemedigi sey tam da budur. Okuma yazarin yuregini ele
gegcirme girisimi olsa, niyetini tagisa da yazarin tUm becerisi saptirma, okuru
dolaylama, olmaza surukleme, okurun yazar 6zyapisini (karakter) ele gecirmesine
izin vermeme yonundedir. Tersi sanilir. Okurla yazar el sikisarak uzlasir, isi bitirir,
yola koyulurlar sanki. Oysa yazar bunun i¢in yazmaz. Okuru kendine katmaz, okuru
direnise, (kendisiyle) savasa ¢agirir (kansiz, siddetsiz bir savas, hatta esitleyici bir
savag), yazar imgesini durma silerek okuru kigkirtir. Beri yandan okur da oteki
okurdan aldigi cesaretle gecerliligini pekigtirerek yazari birkag izlege, kavrama,
bicimsel dnermeye sikistirip rahatlamanin pesindedir. Rahatlama sézcugunu
evcillestirme anlaminda kullandim. Tam bunlari sGylememin nedeni ise $u soruyu
sorabilmekti: Yazar bir yandan gormesini istedigi sey konusunda okurunu ne kadar
yaniltti? Buna x dersek sifirla sonsuz arasinda degiskendir yaniltma dizeyi. Belli
kavramlar, yapi-bi¢im 6zelliklerinin 6ne gikmasi ya da ¢ikarilmasi konusunda
kuskucu (septik) bakis acisi hem yazar hem okur agisindan her zaman yegdlenmelidir.
Hele de s6zu dinlenir buylk yetkeler (otorite) Uzerinden yerlesiklesmis, tartismaya
cesaret bile edilemeyen yargilar 6zel islemden gecirilse yeridir. Yazin tarihlerinin en
blyuk sorunudur. Ayrica yine ayni sonuca varilmasi boylesi kusku eksenli okumayi
yanliglamaz.

Yontemle ilgili bir bagka konu da Erpenbeck hakkinda bir yazinsal yargi vermek
igin henuz erken oldugu, gelecek yapitinin onu ¢ok daha ilging yerlere tasiyabilecegi
ongorusudur. Dolayisiyla buradaki agiklama simdilik, gegici bir yaklasimdan oteye
gecmez.

*

Bastan bilmemiz gerekir. Jenny Erpenbeck’in anlatisi ya da yazinsal derdi, 6nimuze
koydugu sey, ¢cok dnemli olmakla birlikte birkag kavramla gergekten sinirli degil. Hig
ustlenmeden felsefenin insana iliskin gegmisten gunimuize tim sorgulama bigimlerini
yedegine aldigi aciktir. Bunu Ben olmak ve buradan dogan sarsimlarla (travma)
baslatarak Biz olmak ve bagli sarsimlara tagimak, boylece epik bir altlik olusturmak
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olarak 6zetleyebiliriz belki. Ama daha Géliin Sirri’nda (2008) ilk uyari gelir. Hem Ben
hem de Biz olarak kendi Uzerine dugunebilen ve kendi Uzerine dusundukge yine
kendini kurbaga gibi sisiren insan bir tirel ayrintidir ve insanin séz-yazi (anlati)
gelenegi turlnu gisirmenin, kendini guzellemenin bir yaniyla tiksinti verici yollarindan
biridir. Demek ki dnce turimuzin zamanin gayirina yayllmasi ve orada tutunmasini,
tutunmasindaki tuhafligi gostermeden yazmaya baglayamayiz. Evet, sanat (yazin)
turimuazun bir yaratisidir ya da oyle saniyoruz. Dolayisiyla kendi yarattigimiz evrenin
cocuklaryiz, dyleyse kurallarini koyarak kurmayi ve yikmayi surdirmemiz (zamana)
ickindir. Bugune degin egemen bu kurguya ve bagli tim anlatim bigimlerine kokten
bir karsi ¢ikisi oldugunu animsamak zorundayiz Jenny Erpenbeck’in. Bunu
animsadigimiz anda da hem dunya yagsami ve canliliginin dogru oOlgeklerini tutturmak
hem de dusuncenin tartismasini sonuna tagimak, kurgunun geleneksel-tarihsel tim
yapilanma bigimlerini insan 6gesini siler gibi yaparak yeniden kavramak, konuyu
glzelduyu uzlagimlarindan aktoére uzlagimlarina, toplumlagma bigcimlerinden yine de
gerekge bulabilen yikim tasarlarina degin izlemek kaginilmaz olur. Erpenbeck
yapitlarinda bu sorular ¢gevresinde uyarici gonderimler yapmay! bir gorev olarak
Ustlenmis gibi ve bu nedenle benim gézimde (simdilik) 21. Yuzyilin bir avug aydin
sanatcilarindan biri.

Olgek sorununu yapitlarinda birkag ydntemle tartisiyor. Yéntemlerinden biri ve
en etkilisi baglami buyutmek. (Yontemsel agidan bu ayni zamanda tersini yapmak
anlamina gelir.) Clnkd baglam buyudikce kiime icindeki 6ge (eleman) yalniz géz
ardi edilebilecek kerte ku¢ulmuyor, 6nemsizlegiyor, hatta daha buyuk baglamlarin
blyiik yazgilari icerisinde etkisiz, yazgisiz 6geye (0) déniistiyor, hiclesiyor. ikinci
yontemi, tarih kavrami Uzerinden geriye dogru, yani bir adim dncesine yurumek ve bir
onceki yerden/zamandan dogabilecek olasiliklari, 6ncenin bagrinda tasidigi
olumsalliklari imlemek. Clnkl yazin siyasetinin temel ¢arklarindan biri olan ‘Baska
zaman ve yerde, baskaydi’ disuncesi tarih icinde geriye dogru ylriyerek hem
tarihimizin basvurularini (referans) tartismaya agiyor hem de tarihin nesnesi ve
O0znesi olarak simdi buradaki konumumuzun geliskisini agiga ¢ikariyordu. Tarihi
herkes simdi buradaki yerinden okumaya kalkiyor, kigisel tarihle toplumsal (nesnel?)
tarih arasindaki agi bliyliyordu. Tarihin olanaksizi 0°ile 360° dir. Yani iki saltik
0zdesim noktasi. Bu iki deger arasi ise hem yakinsar hem iraksar. Aginin bunca
oynakliginin nedeni tarih ve dolayisiyla gegcmis uzlagmasinin, uzlagsma dilinin
neredeyse sonsuza degin yitirildigi duygusudur. Bu bizi Erpenbeck baglaminda
duinyanin gunceline tagiyor. Yani yazarda ¢ok az yazarda oldugu gibi guncel ile
tarihsel olan ayrilmaz ikili, ayni gévdenin pargalari, iki yazudur. Simdisiz ge¢gmis (ve
tabii ki gelecek), gegcmissiz (geleceksiz) simdi olanaksiz. Tarih (gecmis) ancak glincel
icinde gecislenip kavranabiliyor ve tersine guncel de ancak tarihsel olanla
glncellenebiliyor. Tam bu arada kirilma, kopus, bosluk ve kisisel tarihin bu kopus
deneyimine (Olay) tek kiginin tanikligi yazar i¢in duyarl bir gésterim, imgeleme
noktasi. Tarihsel sarsimla birlikte kisisel sarsimi bir arada yansitmak isteyen bir
kurgunun odaklanacagi yer ve zaman tam da egsiz bir deneyim olanagi saglar.
Tarihin kitleselligiyle (¢cogulluk) kisinin tekilligi arasinda bulugsma ve ayrisma noktasi
her seyi agiga ¢ikarmanin, tartisabilmenin olanagini da saglar. Erpenbeck’in kisileri
iste bu deneyimden ge¢mis insanlardir. Kigisel tarih ile toplumsal tarih yakinsamis
ama uyumlu bir bulugsma olmamisg, siddetli bir kopusla kigi kendini olmadigi yer ve
zamanda bulmusgtur, kendi onceki yeri ve zamanini dogal, degismez sanmigken
(s6ylem) ustelik. Tarih sayisiz yapi ve bilesenden olustugu igin bolinme,
pargcalanmanin fiziksel tanima gelir bir yani varken ayni beden ve tinde tek kisi
zaman/yer garpikgorusiunu (paralaks) betime ¢ikarma konusunda genelde yetersiz
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kalacaktir. Bir seyler itmis bir seyler gekmistir kigisel varligini, timuyle rastlantilarla
suruklenmis, yerlesik her seyi (basta, zaman/uzam/baglar) dagiimis, kendi varligini
aliskanlikla tek par¢ca gérmesine karsin onu ne az éncenin zaman/uzamina ne de az
sonranin zaman/uzamina bagdasik bigimde yerlestirebilmigtir. Bu bedeni, kendisini
nereye, nasil koyacak, anlamlandirabilecektir, sorusudur anlatiya donugen.

Zaman kavramini i¢ ice Ol¢eklendirdigi, zamani zamanin igine yerlestirdigi ya da
ayni kokten surtp dallandirdigi icin son on yillarda yeni yazinsal arayiglarin
bulustugu belki gizli ama bir yeni-epik arayis Jenny Erpenbeck’in de gundemine girer.
(insan) 6ykiimiiziin olumlu/olumsuz hep biyikliga, gérkemiyle yattik kusaklar boyu
ama bizim dykumuzden 6nce gelen ve daha blyuk bir dinya 6ykusu vardi. Bir golu
bir topografyaya baglayan, topografyayi milyonlarca yillik yerbilimsel déngtlere
ulayan ve insan tranun sinirini neredeyse sifirlayan (Ama sifir degil, belki Hicten
Az.) diinya zamanini animsatmasi bosuna degildir yazarin. Oykiimiiz, anlatimiz,
korkumuz, siddetimiz, sevgimiz buyuktir ve onca kuguktir, baktigin yerden pek
gorkemli ya da pek zavalli, icler acisi gortinebilir. Agik¢asi bir sefil, yoksul anlati
demek geliyor benim igimden. CUnku insani bagka bir tir anlatamadi, kendine
ovguler dizen, éykuler uyduran yine insan oldu. Dolayisiyla umarsizligin,
yoksunlugun, diinyaya tutunma gudusundn belirtisi, disavurumudur tirimaz, ne
yapsak. Peki bu bilinci, yine baglamin iginden yazarlar ve okurlar olarak kavrayisa
cikarabilir miyiz? Sanirim, evet. Biricik kaynagi ise eksil (negatif) tanri, yani seytan
imgesidir bunun. Yaratabildigimiz en varsil, anlamli adlandirma yordami. Ancak bu
imge, ikizimiz, aynadaki yansimamizdan, kendimizden kusku duyabilecek yetiyi
sag@layabildi. Biz her zaman bildik, bagkalarinin bizimle ilgili tim bildiklerinin birer
yanilsama oldugunu, ki bagkalari korosuna kendimizi canla basla kattigimizda bile.

*

Yukaridaki gevrelemede Erpenbeck igin tarihin zamanlanmasi ya da tersinden
zamanin tarihlenmesinin yasamsal 6nemde oldugunu ve yapitini (kurguyu) bu
sorunsal Gzerinde yapilandirdigini séylemeye calistim.* Ama etkilesimli bir olaylar ve
kisiler dizimini G¢ boyutlu bir gériingeye yerlestirmenin kosulu var: buna geometrik
yer diyorum, ya da bakigin yerlemi (koordinat), konumu. Tarihe uygularsak karsimiza
ayri(s/l)ma cgizgisinin cikmasi kacinilmazdir. Tarih iste bu ilk vedadan, kopustan,
ayriliktan, (zorunlu) terkten dogdu. Daha yalin bir anlatimla buna Sinir diyebiliriz.
Sinir iki sey arasindan gecer, iki seyi ayirir ama az dnce iki sey bir ve tekti, kimse iki
sey oldugunu distunemezdi. Tamam, tarih ilk Sinirla basladi (Rousseau) ama somut
Sinir disuncesi nasil olustu? Sorumuzun amaci konuyu kdpek dolabina sarmak
dedil, yani Sinir dusincesinin tarihini yaratmak degil, kokunu yakalamak. Koku: Ben.
Cunku Bir ikiye bélindugu anda yani bir Sinir cekildiginde 6teki, Sen dogdu. Yani
Ben ve Ben-olmayan. Bu dinya 6zdeginin, varligin marifeti degil, demek istedigim.
Sinir Ben bilincidir, 6znelesmenin ilk belirtisi. O andan baglayaraktir ki Ben kendini
her an yeniden tanimlayarak Sen’i de her an yeniden tanimladi, Uretti, ta ki
cinsiyetlere, soylara, ¢ikarlara, topraklara, iyeliklere (mdilkiyet), toplumsal uzlagmalara
(sinif, ulus, vb.) varincaya... Peki, baglangicin safligi, durulugu nerede mi dersiniz? O
yalnizca bir varsayimdi. Burada onemli olan ve Jenny Erpenbeck’in bize gostermek
istedigi sey tursel varolusumuzun sinir ve 6teki kavramiyla bas etme yolu, bu

4 Ozelikle tarihi kavrama ve kurgulama konusunda bir éncti, devrimci yazari salik vermeden olmaz: Toni Morrison. Aslinda bu
galismanin karsilastirmal 6teki ayagi olmaliydi. Kurgu yapitlari yani sira denemelerini, konusmalarini dikkatle izlemek, aslinda
Jenny Erpenbeck sorunsalinin hangi kaynaklara dogrudan ya da dolayli bicimde bagh oldugunu, olmasi gerektigini anlamamizi
saglayacaktir. Bkz. Toni Morrison; Gériinmez Miirekkep, Cev. M. Baris Giimiisbas, Sel y., 2023, Istanbul.-Zzk.
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ugrasinda tarinleme yordami (dlsungu), tarihi Ben’in yazmasi konusunda kiskanglik
ve eli sikilhigi, Ustelik tirsel zaman kurgumuzun varhgin (oradaki seyin, dinyanin) hig
mi hi¢c umurunda olmayisi. O zaman sunu sormaliyiz. Tarimuz, olan tarihi kendi
Ben’leri, Benlik tanimlari icinde mulk edinerek acaba olabilecek bir tarihi, yani Sinir-
siz bir tarihi 1skalamis olabilir mi? Clinkd hem Ben’in (6zne) benlesme tasari sorunlu,
kusurludur hem de toplumsalin toplumlagma tasari... Celigkiler de birbirlerini keserek
tarihi buker ve tarihi buktigunu sanan, zamani da kendince buktigunu sanir,
sandirabilir. Sorun var, evet. Sinir da her kezinde yeniden ¢izilmeye kalkisilir,
gbzyasi ve kan yine dokullur ve dokulecektir, cinkl baglamsal (paradigmatik) nokta
sonug, yani sinir degil, Ben'in Sen’den Ben’lesmesi de degil, Sen’e kargin Ben
blakulmesi, yerdegistirmesidir (ikame). Sanat, tlrimuz tarihinde bu iglevi gérmustur
(Genel egretilemedir.). Tabii Bilim, vb. de. Sanat dolayisiyla Sinir Gzerine diginme,
yeniden onermedir. Jenny Erpenbeck de sinirda uyuklayan kedinin biyiginin sinirin
hangi yaninda oldugunun kimin agisindan, neden énemli oldugunu israrla sorarken
yapmak istedigi Sinir tGizerine dusun(durt)mektir: “Hava gemisinden dlinya kaba saba
bir kroki gibi gériiniir, o kadar yliksekten bakinca cephenin nereden gectigini bile
anlamazsin. Hayatlarini borg¢lu oldugu kéytin adi artik onlar igcin Alman Mevzi
Sahasi’ydi, Belgikall kbyliiler icinse vatandi burasi ve cephe belki de tam da
uyuklayan kedinin biyiklarinin ortasindan gegiyordu.” (Géliin Sirni, s.31). Oyleyse
asil soru su: Sinir, insanin yazgisi mi? Sinir olmadan insan olamaz mi(ydi)?
Olmasaydi ne olurdu? En azindan su. Bizce (insanca) olan higbir sey olmazdi:
zaman, tarih, sinir, sanat, mulkiyet, siyaset, vb. Yine de Erpenbeck sorusu énemini
korur. Cunku aslinda bir segenek arayisi, baska bir Sinir kavrami, tarih ve zaman
kavrayisinin olasiliklari Gzerine israrla digunmemizi saglar. Ancak boyle
kavrayiglarimizin kusuru (insanlik kusurumuz) bir élgtide aritilabilir, giderilebilir. “Kizin
ruhu, dili, épiigtirken ve baskasinin igindeyken bile daima disarida kalirdi. Kizin tek
istegi, sinirlari ortadan kaldirmakti. Hem arkadasini hem de onun sevgilisini
sevmesinin neden mimkdin degildi, ona burada ¢ok gériilen neydi, hem kim
tarafindan? Kendini neden nehre atar gibi agkin icine atamiyordu, peki madem onun
nehirde ylizmesine izin verilmiyor, 0 zaman neden baska biri ylizmiiyordu orada?
Annesi ona neden fahise diyordu? Bliylikannesinin, Yahudi oldugunu bagkalarina
anlatmasi neden yasakti? Bu diinyada sevgi, birlestirmeye yetmeyecek kadar az
miydi? Neden su farkliliklar ve ugurumlar vardi? Yoksa kizin yetersizligi miydi her
seyin uguruma yuvarlanmasina neden olan? Demek ki bu diinyadan gitme vakti
coktan gelmisti.” (Biitiin Giinlerin Aksami, 118)

Bunun i¢in degdil mi, Jenny Erpenbeck esitlik¢i, solcu bir aydindir, kendisinin de
Marx’la ilgili s6zlerinden anlasildigi Gzere. Ama ona guncel tarih, siyaset, vb.
kavrayisi ve sdylemi yetmez. Temeldeki soruya inmeye, gorungubilimsel
(fenomenolojik) bir islemi son noktasina degin yurtitmeye donuktir ¢abasi. Bu
girisimin aktorel (etik) sonuglari gérinmez ama kaginilmazdir. Sinir, ayni zamanda
aktorenin cift yanli, bilenmis tartisma (savasma) gizgisidir. TUm bunlari sonunda
dogallastiracak, insan yazgisina donusturup onay almayi saglayacak bir genel
gorelilik kuramina zorlar tarih, toplum bilimlerini (genelde insan bilimlerini). Dikkat
etmemiz, bu yanlisa dismememiz konusunda incelikler dolu bir uyaridir Erpenbeck
yapiti. Goreliligi uglarda tartisiyor, dengeci bir yaklasimi sezinletiyor olsa da sonucta
herkesi ve tum sinir gizimlerini ve sinirlarin gignenmelerini hakh gosterecek bir
gorelilik (rélativizm)yaklagimi, sorunsali yerinden kimildatmaz bile. Oyleyse sorunun
son bicimi sudur: Sinir, nasil gizilmez?

*
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Sorunun en kiguk (mikro) ve en buyuk (makro) olgcekleri gelenegin tim bigimleri
ve onlari anistiracak segimler hi¢ de gerekmeksizin bizi, biz okurlari ve yazarlar ister
istemez bir epik kavramina tasir. Bu yeni, ¢agcil (modern) bir epik kavrayisidir (Bkz.
Franco Moretti, 1996). Bana kalirsa baslayan-biten anlatiya eklenen ‘yeni’
sb6zcuguyle yeniden-baslayan-yeniden biten anlayisina evrilen yaklagsim geleneksel
dramatik kurgunun kapali tutarhligini, bagdagikhgini yikalidan beri bu yeni-epik
20.yuzyih, 21.yuzyila sarkarak kat ediyor ve bir¢cok yazar var ki aslinda kendilerine
sorulsa bunu yadsimalari beklenir ama boyle bir sezgisel kavrayigin yapitini
mayalayip duruyorlar. Hele de sireksizligi, kopusu da akisin girdisine, hatta bilincine
donusturen yaklagimlar istemeseler de epige baglanmis oluyorlar. Yoksa yalnizca
zaman, tarih gibi kavramlari anlati gerecine dénustlirmek, kisiyi asan dykusel
baglamlar kurgulamak yazari ve yaklasimini epik kilmaya yetmez. Epik daha
kusatici, sarici, derin bir baglami imler. Okur okudugu seyi surikleyen daha dip akisi,
akisin kesintili, stireksiz surekliligini ayrimsar. Anlatilanlar yalnizca bu kisilerin, bu
olaylarin, bu zaman ve yerlerin dykuleri degildir, hep her sey bittikten, kisi, olay,
zaman, uzam, vb. bittikten sonra geriye kalan bir sey var ve ustelik bu geriye kalan,
kolay tanimlanamaz kitle, yeni kisilerin, olaylarin, zaman ve uzamlarin, yeniden ve
hep yeniden dogrularin ve yanhslarin gizilgiciini tasir. Oyku yine gelecek, zaman
geri dénecek, olayi bir kisi animsayacak ama az sonra animsayan Kisi de yitiklere
karisacak... ve sonra ne olacak? Jenny Erpenbeck’i burasi ilgilendiriyor. Sinir'dan,
Zaman’dan, insan’dan, Olan’dan ne anlayabiliriz? Ya kendi anlamamizdan?..42

*

Kavramsal derinligi tartismasiz Erpenbeck yapitinin kendine 6zgu bir yapi ve bicem
yaratmasi sasirtici olmazdi. Hemen belirteyim ki Jenny Erpenbeck bigim ve
dolayisiyla bicem arayislarini ¢ok uglara tasimaz. Bana kalirsa izlek ve yan izleklere
yeniden donen muzikal anlatimlara 6zgu yinelemeler, eksiltili donugler, animsaticilar
bile yaratici kullanimin 6tesinde 6zgun bulus sayillamaz. Erpenbeck’in olaganustu
basariyla uyguladigi dil ve anlatim segimleri, ginimuzde ve daha 6nce kullanildi,
kullaniliyor. Kuskusuz bu kullanimlarin Erpenbeck’de yankilanmasinin 6zgtn bir
tinlamasi yok demek sagmalamak olur. Metninin akisi ve duzenlenisi, belli ve segili
bir tintya (ton) olabildigince baglh kaliyor ve tinisal duyarligin kendisi de bir roman
gereci (malzeme) olarak genel dederlendirmeye katiliyor. Bu zamanin, bu yerin, bu
olayin tini... Ama yazari korkutabilecek bir esiktir ayni zamanda. CUlnku epik bir anda
kayabilir, kendimizi olayin, zamanin, yerin biricik (tikel) tinlamasi iginde bulabilir,
bdyle dustnebiliriz. Oysa timu gegicidir, tini da algi da éyku de sinir da... Erpenbeck
acisindan 6nemli olan kavrami (tartismayi) bosa duisurmeden, olan her bir seyin
olmayan sayisiz seyden de oldugunu gérmek ve gostermektir. Bir sey olduysa salt bu
nedenle birgok sey olmadi demektir. “Dili kullanarak bir hisse, bir duygulanima, bir
dlustinceye baslangi¢ noktasini vermeye calisirim ama o hissi veya duygulanimi ¢ok
ayrintili bigimde tarif etmem, hatta bazen o konuda tek bir kelime bile etmem. Clinkd
o baslangi¢ noktasini yarattiktan sonra insanlara ne hissettiklerinin tarifini vermeniz
gerekmez. Onlari kendi hallerine birakabilirsiniz ve kendi diisiindliklerini
diistineceklerdir.”*® Boylesi durum kuskusuz tek basina kaygi nedeni olmaz. Kaygi,
durumun bilinci, aynnmidir. Onun ¢oksesliligi (polifoni) buradan kaynaklanir. Olmayan
sesler, fiziksel olarak da yapitin bilesenine dénisur. Kendi de segiminin ayriminda ve
bu yanini kararlica Ustleniyor. Dikkatini genel ve amaca donuk etkinligin uyumlu,

420kuru uyarmam gerek. Jenny Erpenbeck kuskucu (septik) bir sorgulama yapmiyor. Sorular yanlis anlasiimasin. Zzk.
43 Congar, 2022.
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uygun adim pargasina degil, bu etkinligin icinde yer almakla birlikte olusumuna
katilmayan, digsarida kalan, bosta, aralikta durana yonelttigini sdylemesi okur ve
ozellikle elestiri icin cok onemli bir ipucu. Ve bunu buytk basariyla gerceklestiriyor.
Kisileri, yalnizca ne olduklariyla degil ayni zamanda ne olmadiklari, hentz
olmadiklariyla da betimleniyor, konumlaniyor, kigilesiyorlar. Dolayisiyla genel
kurgusunun basibos, ard¢cagci (postmodern) bir kurguyla hig isi olmasa da i¢ yap!
duzenlemelerinin Almanca dili ve 6zellikle dilin zaman kipleriyle siki iligkili oldugunu
yeri gelmisken belirtelim. Kendisi zaten soylliyor**. Genis zaman kipini genel eylem
kipi olarak kullanmasinin bir ya da daha ¢ok nedeni var. Zamani dongusel bir
duyguya baglamanin ve kisiyi, olay simdi burada bitirmemenin acilimi bu kip. Oteki
zaman Kipleri genis zaman Kipi iginde devinebiliyor, zamanin 6zne ve nesneleri
bukagilarindan kurtuluyor, anlatimin devinme hizi ayarlanabiliyor, dolu ve bosuyla
uzam aclilip kapatilabiliyor. “Oysa ben hep ‘olayi yasar gibi’ anlatmayi tercih
ediyorum. Bazen béyle olur; uzak gegcmisteki bir seyi dlisiintrsiiniiz, hemen ardindan
din yaptiginiz bir seyi distndrsiinliz, sonra da beg dakika énce yaptiginiz bir seyi
dustinirsiniz. Ve bu katmanlar arasinda bir ayrim yapmaniz gerekir, zira bu
olaylarin agirhigi farklidir (...) Ve bu genis zaman kullanimi, Tiirkgede nasil
bilmiyorum ama Almancada olaylara ivme katiyor, tempoyu artiriyor.”*

Kendi kavramsal gerekgeleri dil kullanimini belirledidi gibi diliyle amacina en
uygun soylemi yaratabildigini ayrica sdylemek yerinde olur. Bu dil, okuru hem
surukleyen hem de zorlayan bir dil. Nedeni ise agik. Bildik kurgunun tek zamanli, yerli
ve zaman sirall akigl, baslangi¢-bitis arasinda ilerleyisi dyle bir yazinsal aliskanlik
yaratti ki (Yayincilik diizenleri de sorunun bir pargasi.) dilin ve dille birlikte her seyin
dénmesi bir basdénmesi (vertigo) yaratabiliyor. Zamanla bu sikintiyr az gok
oddunleyerek ¢ézen Erpenbeck’in umarim duracagi bir yer (altin vurus noktasi)
olacaktir.

Yapitlar

Daha uzayabilecek bolimu bu asamada keserek ve Erpenbeck’in yapi ¢ozUmlerini
anlamay! biraz daha geleceg@e erteleyerek dort romanina kisaca g6z atalim simdi.
Romanlarin genel ¢ozumlemesi yerine her romanin varsa 6zgul sorunsalina ve
yapisal dnermelerine iligkin gozlemlerime deginmekle yetinecegim ¢ok kisa olarak.

Golin Sirn

Goliin Sirri bana gore yanhs bir Turkge adlandirma olmus ve metni okur géziinde
gereksiz yere gizemli kiliyor (mistifikasyon). Romani, daha 6nce birkag kitap
yayimlamis olan yazarin dnemli bir atilimi olarak gérmek yerinde olur. izleyen
romanlari da okuduktan sonra kisisel bir bildirge (manifesto) olarak géruyorum Géliin
Sirrrni ve bdyle goriimesini de dneriyorum. Bir ¢ekirdek anlati olarak gelecekteki
tum yapitlarin hentiz ayrismamisg, bilesik 6zunu igeriyor ¢unku. Yazacagi her sey
Géliin Sirrrndan kdkenlenecek, ayrisip dallanacak gibi, hem de ilk kaynagi
neredeyse git git hic animsatmazcasina. Ama iyi okur yaniimayacak, romanin
Erpenbeck tarafindan yazi masasina kendisinden ne anlayabilecegine iliskin ana

44 Congar, 2022.
4 Congar, 2022.
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varsayimi olarak oncelikle konulmus bir genel giris oldugunu sezinleyecektir. Bu
niteligiyle buguine degin yazdiklar icerisinde gerek icerik gerek bigcimsel anlamda en
ham ve en olgun yapiti olma 6zelligi tasiyor. Celisik bir sav gibi gértnebilir. Ama
deneyimselligiyle dyle bir denge ve yazinsal cesaret noktasi yakaliyor ki, eger bu
denge bu bigimiyle tutturulamasaydi hem yapitin disincesi hem de gereci bir anda
dagilabilirdi. Roman bir yurek atisi gibi genigleyip daralsa ve bunu dizemlestirse de iki
ucta dagilmamayi basariyor. Evrensel karmasanin (kaos) kendini ele vermeyen gizli
bir yasasi varmig ve galigsiyormusgasina roman, karmasasini denetlemekle kalmiyor,
bir tir karmasa epigi yaratabiliyor. Yani yazarin yaratici becerisiyle, dusunce daginik
gereci bir araya getirip iligkilendirdigi gibi gere¢ de donup dusiunceyi animsatma,
vurgulama islevi gérmekten geri kalmiyor. Buna eytismeli (diyalektik) romanin az
bulunur 6rnegdi dememizin higbir sakincasi olmaz ve bu baglamda ayrica irdelenmesi
gerekir. Yer yer okur, geometrik, bigcimsel bir agilim kapanimin, kiire geometrisinin
oylum ve yuzeyinde ayni dinyadanlik ¢ekirdegi dolayinda olma, bulunma, dénme,
savrulma ve yogunlasmanin duygularini birlikte, esanli deneyimliyor. Aslinda bu
geometriyi sonsuz yinelenmeli yapi (fraktal) nitemiyle tUmlemek daha dogru olur.
Dunyanin bilingsiz, kendiliginden fraktal insanin bilingli bozma girisimiyle ylzleserek
yaralanmig yuzeylere yol agiyor durmadan ve yara (leke) bir bayuyor, bir kigulUyor,
yasam yaricapinin degisken boyutuyla birlikte. Dolayisiyla bu énemli 21. ylzyil
romani Uzerine nice durulsa yeridir. Kiresel geometrinin devinimi 6zinde donmedir.
Bu geometriye baglanmis poetika da kuskusuz dénen bir poetikadir: “Ve sonra pek
bir sey olmuyor esasinda, Grete ve Hedwig ve Emma ve tabii Klara da yaglaniyorlar
zamanla ve babalari, keza. Pek bir sey olmuyor baska, yalniz Klara’nin Ormani’ndaki
yasli mesenin bir dali kopup distyor ve dlstigu yerde kalip ¢lirtiyor yillarca.” (Goliin
Sirr1, 19) Canli olansa kurenin yarigapidir, uzar kisalir ve yasam bir yaprak olur, bir
su damlasi, kar tanesi, unutulmaya yazgil bir s6z, yitecek bir bakis... ve zaman
yuvarlak bir seyin adidir aslinda.

Tabii kullanilan uygulayim (teknik) ayni zamanda romanin digtncesinin bir
uzantisi islevi de goruyor. Zaman kendi iginde bir dizi zamanlar, uzam kendi i¢inde bir
dizi uzamlar, insan kendi icinde bir dizi insanlar, vb. olarak gorelilesmekle (ré/atif)
kalmiyor, tim bu yasam bigimlemeleri birbirlerini keserek ya da kesmeyerek goreli
yasam dizileri, kimeleri olusturuyor. Uygulayimla desteklenen gorelilik (rélativizm)
bizi gecici i¢cinde kalici ya da kalici igindeki gegiciye iligkin kavrayiga zorlamig oluyor.
Bahgivan, simdi burada degismeyen son sey olarak romani eksenliyor olsa da
sonunda bu duraylilastirma orneginin anlatinin dénen akisinin bir pargasina
donustigunu gormek kavrayisimizi derinlestiriyor. Ama halkay! daha buyutebilir,
dirimbilimsel (biyolojik) tirimUzun tarihselligini asan doga tarihselliginin daha uzun
salinimli déngulerinin bile insan ¢evrenimiz (ufuk) icine sigmayan yaniyla aslinda
yalnizca gegici duraylik varsayimi olmanin 6tesine gegcemeyecegini, golun de bir
tarihi, daglarin ve irmaklarin da dinyanin da bir tarihi oldugunu anlayabiliriz. Yani
mutluluk mutsuzlugun ikizi, dahasi 6teki yuzudur.

Butun Giinlerin Akgsami

“Tanri verdi, Tanri aldi, demisti kadina bliylikannesi mezar gukurunun basinda. Ama
dogru degildi bu; ¢linki Tanri var olandan ¢ok daha fazlasini almisti -yagsasaydi
gocuktan yana bliylylp serilecek ne varsa su asagida yatiyordu simdi ve topragin
altina girecekti (i¢ avug toprak ve sirtinda okul ¢cantasiyla evden kogarak ¢ikan kliglk
kiz topragin altindaydi iste; kiz gitgide uzaklasirken okul ¢cantasi bir asagi bir yukari
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sallaniyordu; (¢ avug toprak ve solgun parmaklariyla piyano ¢alan on yagindaki kiz
orada Oylece yatiyordu; (i¢ avug dolusu ve saclari bakir kizili parladigi igin erkeklerin
arkasindan baktigi yeniyetme kizin lzeri értilmdstd; tzerine (¢ kez toprak atilmigti
ve edger onun da hareketleri agirlasmaya baslamis olsaydi, Aman anne, diyerek
yaptigi isi elinden alacak olan yetiskin kadinin da agzina agir agir toprak dolmustu.
Su mezarda, (i¢ avug toprak altinda yatan yagslh kadinin da hareketleri agirlagmaya
baslamisti ve ona da baska bir geng kadin ya da oglu bazen, Aman anne, derdi,
simdi o da gukur tamamen dolana kadar lizerine toprak atilmasini bekliyordu, ¢ukur
doludan biraz daha dolu olacakti, ¢linkd, gorilemeyecek kadar derinde yatiyor olsa
da ¢ukurun Ustiindeki tiimsegi olusturandi beden. Aniden &len bir bebegin lizerinde
neredeyse hig tiimsek olusmazdi. Aslinda tiimsek dedigin, tepe dedigin Alpler kadar
muazzam olmaliydi. Bunlari diisiiniiyor kadin, oysa Alpler’i kendi gbzleriyle heniiz hi¢
gbérmed..” (Biitiin Giinlerin Aksami, 15-6)

Yukaridaki alinti daha isin basinda okuru yeni bir goringeye (perspektif)
zorluyor. Bir sey oldu, siralandi, basladi, stirdl ve bitti. Olan sey anlatildi ama bir dizi
rastlanti ve zorunluluklara kaginilmazca bagli bu olan sey yuzinden sayisiz sey de
olamamis oldu. Cizgi biraz kaysa, bakis biraz sapsa, eylem yon degistirse, dyle degil
bdyle yapilsa ya da disunulseydi yasanabilecek sayisiz yasam olasiligi bu tek gizgi
Uzerinde yurumus ve kapanmis olan yasamin secgenek ve yitimlerini de olusturur ve
Oykul, bu nedenle ayni zamanda bdyle oldugu i¢in bagka tlrli olamamig her seyin de
oykusudur, olmalidir ve bu ilkeye bagli kalmalidir anlati. Jenny Erpenbeck yazin
siyasetinin ana tezlerinden biridir bu. “Oysa buylikanne Viyana Ormanlari’ndan odun
getirmek lizere evinden sadece yarim saat sonra ¢ikmis olsaydi ya da yasamaktan
bikmig olan geng kiz, biiylikannesinin kapall kapisinin é6ntinden ayrilip kentte
amacgsizca dolasirken 6liimdin, hirpani bir delikanli kimliginde karsisina ansizin ¢iktigi
Babenberger Strasse’den saga, Opernring’e sapmasaydi; ya da hirpani adamin
niganlisi nigani bir glin sonra atmis olsaydi; ya da hirpani adamin babasi Mauser
tabancasini koydugu ¢alisma masasinin gekmecesini Kilitleseydi; geng kiz sirf etegi
kisa diye arkadan satilik bir kadin gibi gériinmeseydi, ah o etegin boyunu alti ay énce
neden kisaltmigti ki (...).” (Biitiin Glinlerin Aksami, 131) Ne oldugu, yazildi
genellikle, tum sanatlarca dile getirildi ama ne oldugunu anlatmak tersinden olmayan
seyi anlatmak olsa da aslinda oyku belki de tirumudz agisindan anlatilma gerekgesini
ne olabilirdide, baska nasil yasanabilirdi’de bulur, bulmali. Sanat¢i gercekte buna
yonelir. Anlattigi seyi gosterir gibi olsa da anlatmadigina ¢agri ¢ikarir, cinku olan
degil olabilecek olan sey devrimcidir. Ancak olabilecek olan, olana karismanin,
yasanani soyle degil de bdyle ydnetmenin ¢ikis noktasidir. Yagsami olabileceginden
devsirme diyebiliriz buna. (Gelecekten don bicme.) Yani boyle yasandidi igin
yasanamayacak her seyden, olumsal gelecekten tasinan umut, beklenti, istek, vb.
den olugur anlati ve bilingli sanatgi iste bunun ayrimindadir. Onermeyi genel bir kural
olarak yazip bir kenara koyabilirdik ama ya bu bireyin zaman kavramiyla iliskilenmesi
ve bundaki sonsuz segenekler dizisi bir imgeye, herhangi bir kurgunun ana imgesine
donusturulir ve olumsallik, henliz olmayan, henliz gergeklesmeyen, bir gizil gli¢
olarak olmayi bekleyen tetikte gelecek romanin akisini gelecekten geriye, gegmise
dogru bigimlendirirse... Tabii uygulama sanatlarda yeni degildir, klasik-¢cagcil
romanda, duslemsel yazinda, agirlikli olarak sinemada, vb. bu dusunce sik¢a
yapitlasmistir ama konu bu degil aslinda ya da Erpenbeck’in sorguladigi sey. Soyle
bakalim. Tek kiginin yasami kagit Uzerinde bir gizgiyle gosterilse sapmalar goz ardi
edilebilir. Bir kigi, iki kisi, ¢ Kisi... Ama ya toplum ve ortalamasi tum tek kisilik
sapmalari bulusturup kesistirip ayristirdiginda sapma agisini nasil tanimlariz. Bir
bakariz ki birinin 6ykisu 6buranun olumsalligi olarak igler. Boyle oldugu igin digarida
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kalan tim 6teki yasamlar icin de ayni yorum geger ve esdegerlidir. Onlarin
yasamlarinin olumsal 6tekisi berikinde gerceklesmistir. Olasiliklarin kimesi ile olanin
kiimesi sonsuzda ortusur (6zdes kiime). Bir kisi tim segenekleri eszamanli yasamayi
yuritemez ama toplum tim birey yasamlarinin olumsal kazani iglevi gorur. Ve
bdylece toplumsal yapi, sapmalari gidermis (eliminasyon), tim olabilirlikleri,
olasiliklari gergeklestirmis diyemeyiz yine de. Toplum da bireyin ve ¢ikar kimelerinin
cogaltani olarak genellesip gerceklesir ve giderilmis, dengelenmis sapma agilari
kUgulse de bedelleri daha korkung, buyuk olur. Yani toplumsal yasamin da o6tekisi,
olumsali, bu yuzden olmamisi, gerceklesememigi var. Peki, tum bunlari yazgi
kavramina iligtirip glincel siyasetlerin, ucuz sanat girigsimlerinin (kitch) vb. konusu
yapmakla ve uydumcu (konformist) bir uzlagimla neden yetinmiyor da Erpenbeck
okuyoruz ve Erpenbeck bu romani neden yaziyor? Cunku toplumsalin yapabilirlik
yetisi, gelecekten tagima gucu bireyden, tek kisiden daha buyuktur ve biling
(komunist yokulke, Gtopya dusu) olani daha olurken otekine, olmamiga acan, her
boyle olma deneyimini esanli ve esyerli olarak baska olma deneyimine ulayan,
iligtiren bir gizilguict bagrinda tasir. Bu, gergekte sanatin bilinci, islevidir. Sanat
kendiyken dtekilenmenin sonsuz olanagidir. imgeye neden basvurulur ki boyle
olmasa? imge ve arkasindaki tim anlatim aygitlari, ne olabilirdi, sorusunun bitmez
tikenmez arastirmasindan baska bir sey degil. “Mesele muhtemelen geride birakilan
o an degil, daima her seydi. Onu yagsamin sonuna getiren diinya kadar neden vardi,
ama ayni zamanda hala yasamasi igin ve yasamasini gerektiren de diinya kadar
neden vardl.” (132) Kafka gibi bir yazari érnegin, bunca etkili kilan tam da yeni bir
geometri tasarimi, bunun mimari tasarim gucudur bir bakima.

Yazarin yazma siyasetinin ikinci buyuk tezi de bu baglamda romanda yankilanir.
Hemen belirtelim ki Erpenbeck’in yazi gerekge ve tezleri tim anlatilarinda bir bicimde
dogrudan ya da dolayli olarak yankilanir. Ve Jenny Erpenbeck okurken buna 6zen
gOstermemiz gerek, okurdan belki ikinci bir okuma benzeri, ek bir ugras gerektirse
de... Ama benim yazdidim bu ve benzeri yazilar ilk okuru uyarma agisindan
kilavuzluk yapabilir, okuru yazara belli 6lgulerde hazirlayabilir diye dugtunuyor,
umuyorum. Ornegin, Biitiin Giinlerin Aksamrnda sinir kavrami belki ana izlek
olmasa da (Aslinda bir yaniyla ana izleklerden biridir.) hak ettigince tartisiimaktadir.
Yukarida belki de verdigim bir alintiy! yinelemis olayim: “Kizin ruhu, dili, 6ptstirken ve
bagkasinin igcindeyken bile daima digarida kalirdi. Kizin tek istegi, sinirlari ortadan
kaldirmakti. Hem arkadagini hem de onun sevgilisini sevmesinin neden mdimkiin
degildi, ona burada ¢ok gériilen neydi, hem kim tarafindan? Kendini neden nehre
atar gibi askin icine atamiyordu, peki madem onun nehirde ylizmesine izin verilmiyor,
0 zaman neden baska biri ylizmiiyordu orada? Annesi ona neden fahise diyordu?
Bliyiikannesinin, Yahudi oldugunu baskalarina anlatmasi neden yasakti? Bu diinyada
sevgi, birlestirmeye yetmeyecek kadar az miydi? Neden su farkliliklar ve ugurumlar
vardi? Yoksa kizin yetersizligi miydi her seyin uguruma yuvarlanmasina neden olan?
Demek ki bu diinyadan gitme vakti coktan gelmigti.” (118) Kuskusuz tanikligimiz, olan
ve olabilecek olan yasamlarin arkasindaki yirminci yuzyilhin Avrupa’sina, bu
cografyanin insanlk Uzerinde derin kazinmis izler birakan gatigkilarinadir (dram). Her
olabilir segenek, tarinsel dokumaya bir iplik olarak katigiyor ve tarih hem bireysel
olasiliklarin yok edicisi olarak bir yluzuyle agiga ¢ikiyor hem de bir bagka olasiligin
olanaklihgina géndermede bulunuyor. Yani tarih tim bosluguyla, gercekte dolulugu
ve bosluguyla gergeklesmis oluyor. Kadin cinsiyetinin (Kadin ne yaparsa suglu, ne
yaparsa masum sayilacakti? Her s6zciik mi 6nemliydi? Kemikler neydi?”, 164) tim
gizilgucunu hem tagidi hem yitirdi; yaghlar, cocuklar, tum yasamlar, kentler, dugler de
kendi tarihlerini tarih-sizliklerinden érduler ve Jenny Erpenbeck sordu: “Glin gelecek,
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insan sadece tek bir seye, orada ya da Almanya’da élen herkesin sonunda hedefe
ulagtigina, buna kargin orada ve Almanya’da olanlara karsin hayatta kalan herkesin
yasamini hainlikle satin aldigina mi inanacak?” (167)

Gidiyor, Gitti, Gitmis

Gidiyor, Gitti, Gitmig sanki Jenny Erpenbeck’in kendi ana izleklerinin ve yazin
seciminin digina ¢iktigi izlenimi veriyor gibi goriinse de bize gore kendi sorunsalinin
yine tam ortasindan yazmaktadir. Congar*® bu soruyu sdyleside soruyor ve yazar
sanilabilecegdi denli aykiri bir roman oldugu gorugune katilmadigini belirtiyor.
Romanin zamani ginimuz ve ele aldigi, anlattigi konu da Ozellikle Afrika’dan,
Akdeniz Uzerinden Avrupa’ya kagak yollardan giren siginmacilar. Gunther Wallraf’a
gonul borcuyla yuksek bir sorumluluk bilinci onu romanin hazirlik calismalarinda bir
dizi gorugsmeye, tanikliga vb. tasiyor. Konuyu derinlemesine inceliyor, kurumlari,
hukuk ve haklar gergevesini, yonetim davranislarini, her yandan, yénden insanlari
arastiriyor, gozlemliyor, canli iligkiler kuruyor. Aslinda kurgu 6ncesi bu turden
calismalara yatkin oldugunu biliyoruz, drnegin,yasini kigulterek bir okulda dégrenciler
arasina katilmasi unlu... Dogu Almanya kokenli, yaniimiyorsam eski uygarliklar, diller
uzmani Richard sevdigi esinden yoksunluguna eklenmis emeklilik donemi
kaygilariyla bogusurken Berlin’de rastlantiyla bir parkta Afrikali siginmacilarin
gOsterisine taniklik ediyor. Bagtan gegici ilgisi sonra yasaminin anlamlandiricisina
doénusuyor ve Erpenbeck bize nereden, hangi cografyadan, hangi ekinden (Kkdiltir)
olursa olsun, insanlagsmanin yalansiz dolansiz bir 6rnegini veriyor. Bir gelisim
romanidir bu yaniyla. Richard evrim geciriyor hem kendi kisisel kaygilarini asmay!
hem de uydumcu, varsil bir tlke yurttagi olmanin uydumculugunun etkisinden
kurtularak kendisini bir bagka kitanin, bambaska bir insanin (insan mi?) sorununun
bir parcasi, kardesi kilmayi bagariyor. Ama bu guncel agmazin arkasinda tum bir
tarihsel birikim (sdmurgecilik, paylasim savaslari, iki bloklu dinya, Sovyetlerin
dagilmasi, ¢oken Berlin Duvari, kiresellesme, aglik, yoksulluk, vb.) yattigini
sezinleriz, Erpenbeck pek gozumuze sokmasa da. Konuyu kavramanin baslangig
yolu ABD’de irkgilik konusunu kavramaktan ve daha genis baglamlarda
yorumlamaktan geciyor. Ve yuzlesme deri renklerinin yuzlesmesi olmaktan bir anda
cikiyor. iki insan, renkleri, yaslari, kbkenleri, yagam bigimleri ne olursa olsun bunlari
asabiliyor, esit kardesler olabiliyorlar ve belki de insani insan kilabilecek varsa biricik
yetisi budur. TUm bu ayrimlar bélinmenin, sinirlarin Grinudur ve bu boyledir.
‘Richard’in burada siginmaci yurdunun girisinde gérdigi de boyle bir ¢izgi mi
acaba? Burada karsi karsiya gelmis iki grup insan da aslinda bir evrenin birbirine ait
olan, ama ayrilmalari yine de kaginilmaz iki pargcasi mi yoksa? Aralarindaki yarik
gercekten dipsiz derinlikte de bu yizden mi béyle siddetli bir gerilim yaratiyor?
Siyahla beyazin arasindan mi geciyor? Yoksa zenginle yoksulun mu? Dostla
dismanin arasindan mi? babalari artik hayatta olmayanlarla halé hayatta olanlarin
arasindan mi? saglari Kivircik olanlarla diiz olanlar arasindan mi? yaptiklari yemege
fufu adini verenlerle gulas adini verenler arasinda mi? Sari, kirmizi, yesil tigértler
giymekten hoslananlarla kravat takanlar arasinda mi? su igmeyi tercih edenlerle bira
icmeyi sevenler arasinda mi? bir dille diger dil arasinda mi? tek bir evrenin igindeki
sayisiz sinirlarin sayisi ne acaba? Bir baska soruyla, asil, belirleyici sinir nerede?
Oliiyle canli arasinda mi acaba? Goékytiziiyle her giin (izerinde dolastidi yeryiizii

46 Congar, 2022.
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arasinda mi? Bir glinle bir diger giin arasinda mi? Kurbagalarla kuglarin arasinda
mi? Suyla topradin arasinda mi? Iginde miizik sesi duyulan ortamla duyulmayan
ortam arasinda mi? bir gélgenin siyahiyla kémiiriin siyahi arasinda mi? Ug yaprakli
yoncayla dért yaprakli yoncanin arasinda mi? Bir hayvanin postuyla digerinin pulu
arasinda mi? Ya da tek bir insani, tek bir hayvani veya tek bir bitkiyi bir evren kabul
edersek icimizle disimiz arasinda midir sinir?” (Gidiyor, Gitti, Gitmis, 244)
Erpenbeck tium yapitinda buna deginmedi mi? Olumsallidi, olabilecek bagka
dunyalari imlemedi mi? Toplumun onu ittigi, artik gereksizlestirdigi yerde emekli
profesor Richard, baska nasil bir insan olabilirdi’nin kapisini araliyor ve yasami
arastirmasi boyunca anlamla doluyor, daha 6nce olmadiginca. Daha dogrusu soyle.
Onceki tim bir yasami da yeniden ve anlamli bigcimde igerikleniyor. Sinir yapay,
yapmacikti ve sinirlari en yakin sinirlarimizdan baslayarak sile sile ilerlemeliydik. O
zaman ayrimlar ve ayricaliklar uzerinde yukseltilen kulelerin ne denli sagma ve bosg
oldugunu gorebilirdik. Yazarin sorusu dogru ve gegerlidir: “insanlarin biitiin ¢aglarda
oylesine 6zlemini ¢ektikleri ve simdi sadece diinyanin pek az bélgesinde gergekten
ulasiimig olan barigla insanlarin vardigi nokta, barisi siginacak yer arayanlarla
paylasmak degil de, neredeyse savasa benzer bir saldirganlikla savunmak mi oldu?”
(279)

Kairos

Kairos, Jenny Erpenbeck’in yayimlanmis son romani. ikinci yilinda basariyla
Turkgeye aktarildi. Erpenbeck gevirmenlerini bir kez daha kutluyorum. Onemli bir is
yaptilar.

Onceki ana izleklerine cok daha igeriden, 6zyasamdykisel izler birakarak donis
yapan yazar, duvarin yikilisindan onceki Dogu Berlin yagamina, tam da tarihsel
olarak kendi kisisel deneyimiyle o6rtusen bir zamanlama kurgusuyla donuyor. Girigteki
uyari boguna degil. Bu nedenle 6zyasamoykusellik tzerinde durmak yanlhs olacaktir.
Yazar boyle olmadigini sdylemis zaten. Amacimiz dedikodu degilse herhangi bir
dnemi de yok. iki 8ykii cizgisi kalin kalin bir sarmal olusturarak akiyor roman
boyunca. Evli ve yagl Hans ile gen¢ kiz Katharina ilk goruste ask yasarlar ve roman
boyunca bu askin inis ¢ikiglari okuru yer yer cileden ¢ikaracak duzeylerde, giderek
uzlagimli oyunu g¢ok asan tek yanli bir siddet boyutuyla siiregider. iliski ne zaman
dzgur bir iliski ne zaman siddet uygulamasi bunu ayirmak zorlasir. Ote yandan geng
kizla, yagh adamin sira disi asklarini yasadiklari donem Dogu Berlin, Sovyetlerin
¢okusu ve Berlin Duvarr’nin yikilisina denk gelir. Buna taniklik ederler, kendilerini
birlesmis liberal tek Almanya’nin kucaginda bulur ve derin bir tedirginlik de yasarlar.
Hans eski dizgeye kok salmis yasam anlayigiyla yeni duzene ayak uyduramayacak,
Katharina ise tipki Jenny Erpenbeck gibi aslinda neyin yitirildigi Gzerine bir dizi i¢
hesaplasmayi o glinden baslayarak sonuna degin yasayacaktir. Gegmis hi¢ de
olaganustu, insanca degildi, peki ya simdi, Katharina’nin éntine agilan yeni (!) dinya
ve 6zgurluk (1) sézverileri (vaat)... Guglu, direngli gengligiyle yitirdigi (tarihsel) zemin
Uzerinde bocalarken dengesini tutturmaya ¢alisir ve eninde sonunda tutturacakken
eski yonetimle (rejim) iliklerine degin beslenmis, tim kisisel birikimini o degerlere
yatirarak kendinden bir entelektlel konum (statii) yaratmis olan Hans igin Uzerine
basabilecegi bir yerylzu artik kalmamistir. Tutunmaya cabalasa da bosunadir. Cunku
yasli Hans i¢in yitirdigi yer, gegmis dizenin ona sagladigi konum, bir bakima gug,
erktir ve bu gug¢ kendinden hognut, eril, ayricalikli bir erkti. Agkini da boyle yagar.
Buna karsilik Katharina gengliginin tim esnekligi ve olumsalligiyla eski duzende
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henuz ele gegiremedigi bir konumun erk gucunu zaten tagimadigi ve konumlanmanin
arayislari icinde oldugu i¢in onun agisindan degisen sey konumlanma, yer edinme
¢abasinin zorlasarak surmesidir. Bulanik, kaypak, guvenilmez bir diunyadadir, din de
bugln de ve onun igin var olan donanimiyla yasamini bi¢gimlendirmek sorunu henuz
onundedir.

Tum bunlarda herhangi bir sorun olmadigi gibi bitek bir roman evreninden s6z
etmemiz dogru olur. Bu Erpenbeck’in anlatacagi, anlatmasi gereken bir diinyadir.
Gunkld zamanin, tarihin, sinirin bozunuma ugradigi, yerlesik olanin sarsinti gegirdigi
i¢ ice gecmis bir iligkiler agi tam da onun kavramsal tartigsmasinin odagini olusturur.
Buna karsilik Jenny Erpenbeck’in bana gore en sorunlu romanidir Kairos. Bunun
Uzerinde ¢ok dusundum ve kendi okurluk birikimimi, bu birikim i¢inde yuvalanmig tum
onyargilarimi elimden geldigince sorguladim. Sorun neydi, neredeydi? Yazarda,
romanda degil, okur olarak bende miydi? Kesin bir yargiya varmanin kosulu
kuskusuz bir sonraki yazar adimina bakmak, sabirla beklemek, keskin yargilardan
simdilik kaginmak. Bu nedenle beni tedirgin eden kimi yaklagimlari imlemekle
yetinecegim.

Romanin geregleriyle bunlari igeren baglamin iligkilienmesinde bir sorun
algiladim (ya da dyle sandim) ve bu beni rahatsiz etti. Ama baglam (kime) her
zaman 0Ogeleriyle bagdasik mi olmali? Ayrica 6gelerin birbirleriyle iliskilenmeleri de
uyumlu bir tutarlihk tasimak zorunda mi1? Bu sorular, sanat yapiti igin bir tar gizli
klasizmi arkalayan onemli bir tartismay: tetikleyebilir. Tabii ki insanlar her zaman
kendileriyle tutarli, dodru segimler yapmazlar, genellikle yapmazlar ve dogru kavrami
tartismali, gorelidir. Ama sanat yapitinin inandiriciligi, okur agisindan gecerliligi
tartismasini ne yapacagiz? Okurun nabzina gore serbet vermek degil s6zinu ettigim,
ustelik donaniml okurdan soz ediyorum okur dedigim her yerde. Bu okuru tutarhliga,
belli bir etkilesim yordamini tartismaya yeniden davettir yapit. Tutarlilik aslinda
biliyoruz, tutarlihk degildir, simdilik burada bir olusum, bir gercevelemedir
(kompozisyon) ve sanat yapitini buradan tartismaya baglamak eski bir aligkanlktir
diyerek sergene (raf) kaldirilamaz éyle kolayindan. Neden s6zu dolandiriyorum ki?
Kisaca sdylemek istedigim, Kairos'da baglamdan tasan, onunla értigsmeyen bir sey
var. Iste bu devrim! diye ¢ighgi basacaklar serinkanliliga cagiryorum hemence.
Yapit, dogrudur, yapit olmaktan 6turl bile devrimcidir, baglam tagkinidir 6zcesi. Ama
Kairos’taki yazinsal 6gelerin kimeden tagmasi, ki bunu en genelde kisisel oykunun
zamandan, tarihten tagmasi olarak anlatabilirim, bos, kesismez kiimelere yol agiyor
ve yine denebilir ki tamam iste, Erpenbeck de bunun pesinde degil miydi? Olmayani,
islev digi kalani yakalamanin... Hayir, diyorum. Yazarimiz, yonteminin bagli (sadik)
bir uygulayicisi olmanin disina da tasiyor. Sonucta anlattigi her sey kesinlikle
herhangi bir romanin igine sigacak seylerdir ama yanilsama, algimizi zorlayan
bulaniklasma (paralaks); ne olursa olsun (olay, kisi, davranig, sdylem, nesne,
soyutlamalar, ekinsel varliklar, vb.) tekil genin zamansal baglamin simdi buradaki
kesitinde kendisiyle onanabilecek (kabul) bicimde bagdagsmamasindan
kaynaklaniyor. Bu bagdasma ya da 6zo6rtusme de kuskusuz bir yanilsamadir, bunun
ayrimindayiz. Ama romanin konu edindigi, kullandig1 gere¢ (malzeme) iki irasi
(karakter), iki tini, govdesiyle ¢elisik bir varlik olarak geliyor 6nimuze. Bir geregteki
sapma diger tum varliklarda yankilaniyor. Varlik, ne olursa olsun, kendine ters
duruyor. (Neye gore?) Dolayisiyla varligi itekleyen dusince ve eylem ve bundan
dogabilecek sonuclar da inandiriciliktan yoksun kaliyor. Yoksa gerecin yanlis-dogru
islevini tartisiyor degiliz. Sonugta karsimiza bir butunlesim (kompozisyon) sorunu
cikiyor, olan denli olmayan da yanlig, glvenirlikten yoksun gérintyor. Sanki baglam
(tarihsel kime) tum yiginagiyla, tim ogeleriyle yerinden edilmig, geriye dogru



Zeki Z. Kirmizi | 30
E-Kitap 47

dayatilmis bir imgeyle yer degisikligine (ikdme) zorlanmis gibi. A bir an icin (de olsa),
romanin, yasamin kurmaca baglami icinde A olmamali mi? Romandan 6nce baska
bir seydi, A degildi (non-A), tamam, romandan hemen sonra da... Ama roman (yapit)
niye 6numuze roman, yapit olarak gelir? Erpenbeck’in Kairos’ta da ayni romanci
sorumlulugu ve kavrayisiyla konuya yaklastigi agik. Sorun iki ¢izginin kosutlu
akisinda, cizgilerin her birini bozunuma ugratan etkilesimlerinde. Ne kisiler kendilerini
tasiyabiliyor ne de romanin butunund. Ayni seyi olaylar, uzamlar, zaman
soyutlamalari, kesitleri igin de sdyleyebiliriz. (Hos, yazar da her seyin yerinden
oynadigi bir ddnemi anlatiyor, diye karsit bir dusunce ileri surulebilir bu noktada.
Dogru ama, benim s6zunu etmeye galigtigim sey kurmaca igi bagdasiklik daha c¢ok.)
Roman onu iyi tagiyamayacak ogeler, 6gelerarasi baglantilar, yanhg secimler ve
vurgularla yersiz ve disarlikli gagrisimlara yol agiyor ki sanirim yazarin istemeyeceqi
bir sonugtur bu. Ornegin Hans roman boyunca asla kendisi olmaz. “Hans gece yarisi
uyanip bir tirlii uyuyamadigi bir saatte, sosyalizme tek bir lilkede ulasmig olmak, iste
mesele bu, diye dlstniyor. Mevcut diizen yikiliyor ve diinyanin geri kalani size
dusman. Yeni, kanli doguyor. Ama kani temizleyen ¢ikacak mi hi¢? Beg glinliik plan
cercevesinde elli bin kisinin iki ylz bin Berlinliyi ortadan kaldirmasi saglansa, bunu
yapan elli bin emekgi can almis olmanin sokuyla bir topluluga déniisir. Brecht'in,
acliktan 6lmenin vatandaslik gbérevi olmasinin istendigi sikiyénetim dénemiyle ilgili bir
akil oyunu. Hitler’den kisa bir stire 6nce. Acimasiz bir diinyaya acimasizlikla son
vermek. Peki sonrasi ne zaman basliyor? Oldiirmeye ne zaman son verebiliriz?”
(266) Bu sorgulamayi yapan Hans, neredeyse kendisine karasevdall 19 yasindaki
Katharina’yi eline gegen her firsatta (blrosunda yere yatirarak da: “Hans’in isyerinde
kiz ona aslinda artik yasamak istemedigini séyledi; Hans, kendisinin de bir an 6nce
6lmeyi diledigini ancak canina kiyacak kadar ylirekli olmadidini séyledi. Sonra
isyerinde bir kanepe olmadigi igcin yere uzanip bedenlerini birbirlerinin igine soktular,
béylece kizin cesedinin nasil gériinecegdi dislincesi ve adamin cesedinin nasil
gériinecegi diglincesi aralarina zorla girmeyi sdrdiremedi.”, 291) ve her bigimde,
sado-mazohizm de iginde olmak Uzere duzmenin, baska biriyle sevisti diye ona teyp
bantlarina doldurdugu sesiyle iskence ¢ektirmenin, surekli kiza yalan sdylemenin,
uydumculugun (konformizm) ve uydurmaciligin, ¢ikarini éncelemenin (oportiinizm)
de Hans’i. Ayni Hans yuksek sanatin, entelektiel secgkinciligin i¢ hesaplagsmalarini
yapmaktan da geri durmaz: “Onlerinden bisikletle gegerken ter kokusu, kiigiik burjuva
sansi, yerylzi yasaminin ¢okekleri, buradan ¢ikamiyor artik Hans, kurtulamiyor, o
zamana kadar yurdu olan bulutlu ylicelere ylikselemiyor artik, yalanci kadin
Mozart’ini, H6Ilderlin’ini, Eisler’ini atese verdi, simdi is¢i sinifinin terine kargi Brecht
bile yardimci olamiyor ona. Ancak Hans koruya vardiginda Katharina, beyaz
puantiyeli lacivert til eteginin altina bir sey giymedigini ona gésteriyor.” (Kairos, 271)
Dikkat edelim, alttaki Mephistopheles’e. Boylece Erpenbeck genel, soyut insanin
‘insan durumu’nu ya da duzenin erkeginin ‘erkeklik durumu’nu mu agiga ¢ikarmis
oluyor? Bunu da tartismak dogru olur. Katharina igin ise gengligine bagislanabilecek
aptal karasevdall Hans takintisi da tuhaf bi¢cimde lastik gibi uzatilarak Katharina’nin
kendisini bozguna ugratiyor. “Sonra kendini Hans’in altinda yatarken gériyor, hi¢ sesi
¢ikmadan goézlerinden yaslar siziilliyor. Sonra Hans’in dilini 1sirip koparmak
isteyecek kadar iginin kinle doldugunu gértiyor... Sonra Hans’in her seye ragmen
ustiinde gidip gelmeyi surdlrdlgdnd goriyor; kendini, Hans’a neye inandirdigini
sorarken gériyor, Hans’i, mutluluktan agladigina inaniyorum, derken gériiyor./ O an
adamin onu tanimadigini onun da adami tanimadigini gértyor (...) Bir buz kiitlesi
tizerinde strtklendigini, kiyidan gitgide uzaklastigini ve buz kiitlesinin Hans
oldugunu gériyor. ” (Kairos, 373-5) Peki tim bunlari (yine soruyorum) dénemin
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genel sapmasinin Urdnd, verimi olarak mi anlayalim? Hayir, ben éyle anlamaktan
yana degilim. Bir 6ge gereksiz cikintihgiyla, sivriligiyle kimeyi, romani deliyor ve bir
tir denetimden siyrik ¢ilginlik deneyimi, kendisiyle doyan sapma hazzi izlenimi
veriyor. Yagsam tum cilginliklarin da yasami ama sanat yapiti ¢ilginliklari, sapmalari,
aykiriliklar1 anlatima getirirken ¢ikis noktasi ne olmali ki sanat yapiti kalmayi yine de
becerebilsin? Tartismay! buradan baslatmak isterim.

Sonugta son derece ¢ocuksu (naif) bir anlatim ¢izgisi, hani pikaresk bir epik
denemesi diyebilecedim bir roman Kairos. Pikaresk’in baskisisi (kahraman) Hans
degil Katharina’dir, romanin zamanini yitirmis sévalyesi odur. Sanirim bu dediklerimle
yazar da i¢inde birgok yaklagimla ters duglyorum ama bunca sevdigim, gelecegini
ululadigim bir diinya yazari igin bu yildiryi (risk) yanilma pahasina da olsa goze
almam gerekir. En azindan distincemi kendi icimde saklamaktan iyidir, kiguk bir
olasilikla dogurabilecegi tartisma ortami nedeniyle...

Egder tum roman suraya baglanacaksa, gergekten okurla dogru is birligi yaptigini
ne kadar soyleyebiliriz? “Ya da su kursuni istasyon, iki farkli tiirde simdiki zamani
catisinin altinda barindirma kudretine sahip bir yer mi? iki farkli tiirde zamani, biri
digerinin oteki diinyasi olan iki ayri glindelik yasami? Peki kiz tam sinirin (izerinde
durdugunda nerede oluyor? Sahipsiz topraklara, burada hedefsiz dolasanin kim
oldugunu bilememesinden dolayr mi bu adi vermisgler?” (92) Sinir tartismasi bunca
guzel dile getirilmigken romanin agir, yer yer moloza donugen yuku bir seylerden
alikoyuyor ne yazik ki hepimizi birden. Oncekilerin ¢izgisinde Kairos dil ve yapi
deneyimi ise geldigi daha varsil, daha kusursuz asamalariyla Erpenbeck okurunu
buyulemeyi surdurayor, belitmeden gegmeyelim.
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