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Sunuş 

Alt başlığı müzikli oyun olsa da belli bir türe sokulamayacak, sokulmasını da 

istemediğim bir yazı çalışması bu. Yazında türel ayrıma sıcak bakmadığımdan 

değil, geçişli bir yazıyla çok boyutluluğu sağlamak, çok amaçlı kullanım 

olanağı yaratabilmek için... Tüm yazı türleri1 içinden geçsin, içeriği tüm bu 

biçimlerde, yazı türlerinde yankılansın, imge birbirinden oldukça değişik 

kıyılarda çoğalsın, başkaldırsın diye. 

Çalışma her türden kullanıma açık olarak tasarlandı. Kendi başına, desteksiz 

ayakta kalabilmesi için çok uğraşıldı (en az 10 yıl), ama asıl istediğim, başka 

yaratıcı emekleri de esinlemesi, onlara ekilecek verimli ham toprak olmasıdır.  

Geçmişin geleneksel2 oyun/anlatım uygulamaları, çağdaş oyun ve anlatım 

uygulamalarıyla harmanlandı. Yazı dışı türlere göz kırpıldı, yürekten çağrı 

çıkarıldı her türden yaratıcı yorum yaklaşımlarına. 

Bestecimize, oyun, sinema yönetmenimize, çizerimize, canlandırma 

sanatçımıza, vb. burada sesleniyorum: 

Lütfen bu metni kullanın, değerlendirin. Sizin gelecekteki yapıtınıza aracılıktır 

işlevi. Besteleyin, sahneleyin, yönetin, çizin. Yeniden yeniden üretilmek için 

önünüzde duruyor. Katkınızla bir kez daha gerçekleşecektir.  

Bu bir çağrıdır. Çünkü yaşamımın temel sorusu; hem tikel (kişisel) hem genel 

(ortak, anonim) yapıt olanaklı mı, sorusu oldu hep. 

Türler arası değişik vurgularla, yorumlarla birçok çeşitlemesi olası çalışmanın 

günceli kavramasında söyleyebileceğim şey ise, her yer ve zamanın bir yer ve 

zamanla iç içe olduğu. Günü anlamak için dün ve yarından bakmak gerek ve 

geçmişle gelecek zamanın püfü şimdinin içindedir. 

Öyleyse el ele, omuz omuza. 

Sonra değil, şimdi. 

         Zeki Z. Kırmızı 

 
1 Roman, oyun, müzikli oyun, siyasal opera, bale, çizgi film, üç boyutlu canlandırma, film, (yarı-)belgesel, sahne 
gösterisi, sunum, ütopya, bilimkurgu, vb.   
2 Batı, doğu. Sözlü, yazılı.  
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1. SAHNE 

 

2XXX. yılının haziran ayında İstanbul Cumhuriyet Meydanı 

 
 

2XXX yılının haziran ayının günlük güneşlik bir günü. İstanbul Cumhuriyet 

Meydanı’nda, yani Taksim’deyiz.  Yaklaşıyoruz: İşte Cumhuriyet Anıtı. Ama garip bir 

durum var. Biraz daha yaklaşıyoruz. Ve şaşkın bakakalıyoruz. Bayanlar baylar! Anıtın 

yontular bölümü boş, bomboş.  

Çevrede insanlar gidip geliyor. Kimsenin yadırgadığı, umursadığı yok. Fotoğraf 

çekenler… El ele sevgililer… Gezginler, yerli yabancı… Sanki anıt oldum olası 

insansız tasarlanmış, ortası en başından beri boşmuş gibi. 

Şu an, saat 17:15.  

Anıtın çevresi, İstiklal Caddesi, metro ve yeraltı araç yolu girişleri, alışveriş 

merkezleri, mağazalar, kafeler her yer insanla dolu. Meydanın batı yanında, yeni 

yapılan devasa, hormonlu bir cami: Mescid el Dayyibân. Kaynaşma onun eteklerinde 

de sürüyor. Poparabesk müzik, insan bağırtıları, satıcı sesleri, kümelenmiş insan 

öbeklerinden yükselen uğultu güneşin hâlâ ısıttığı meydanı puslu bir hava gibi 

sarıyor. Yeni yapılara karşın insanların her telden giyim kuşamları ve gürültü; eski 

günlere oranla daha da küçülmüş açık alanı, yeraltı otopark ve alışveriş merkezleri, 

daha da genişletilmiş ve sık ışıklarla kesilmiş yoğun trafikle birlikte alışık olmayan, 

buraya dışarıdan gelmiş birine panayır havası, karmaşası görünümü vermektedir. Bu 

curcuna içinde anıt; meydanı saran, başta cami, Sıraselviler’e doğru sağdaki Aya 

Triada kilisesini görünmez kılmak için birkaç kat daha yükseltilen katlı yol, alışveriş 

merkezleri, büfe ve mağazalar, eski otelin etrafını kuşatan daha da yüksek oteller, 

yeni kültür ve turizm merkezi adını taşıyan, bir ucu Nişantaşı’nı bulan, modern İslami 

biçimlerı harmanlayarak alanı iyice boğuntuya getiren yapılar dizisi, adı Gezi Parkı 

olan ama yaşlı çınar ağaçlarının bile kesilerek yerlerine, parkı çepeçevre dolanan, 

eski kışlanın alışveriş merkezi olarak tasarlanmış yeni dörtgen yapısı, Türk ve İslam 

büyüklerinin oraya buraya gelişigüzel serpiştirilmiş irili ufaklı, bazıları çok abartılmış 

büyüklükte anıtsal ve simgesel görüntüleri arasında, neredeyse kim vurduya gitmiş... 

Odağında anıtın yer aldığı halka, ıvır zıvır, ne işe yaradığı belirsiz küçük yapılar, 

aydınlatma gereçleri ve renkli kent döşemeleriyle (Örneğin şu an, anıtın 20 m 
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uzağında dev bir çanta maketi dikkati çekiyor: Shopping days.) yıllar içinde dolmuş, 

tören için bırakılan alan dışında geri kalanı, güvenlik, koruma, vb. gerekçelerle erişim 

dışı kılınmış. Aldırışsız bir kalabalık dört yönde, engelleri mekanik, ilgisiz devinimlerle 

aşarak akıp duruyor. 

 

Kadın Japon gezgin (Yanındaki erkeğe kendi dilinde) Kore wa nani o 

arawashiteiru to omoimasu ka? Wakarimasu ka? 

Erkek Japon gezgin (Soru soran kadına) Wakaranai. Hon ni daijida to kaiteru 

no desu ga...Gaido ni kitemiyo ka? 

Kadın (Kılavuza, ortası boş anıtı göstererek) Sumimasen, kono monyumento 

wa nani o arawashiteiru no desu ka? 

Kılavuz E-to... Betsu ni nanimo taishita mono dewa nai no desu ga. Shikashi 

furui mono de, mukashi ha taisetsu ni sareteita no kamoshiremasen. (Herkese) 

Minnasan, mo atsumatte kudasai. Tsugi wa sekai de ichiban okikute moda-nna 

İsuramukyo no otera desu... Michi o watarimasho. Isogimasho!3 

 

 

KORO: 

Ustamız Bert4 sorar, 

Neden yaşar ki insan? 

Biz biliyorduk yanıtı, 

Söyleyelim unutmadan: 

 

İnsan unutmak için yaşar! 

 

Anımsamanın ustası Bert, 

Kendisi unutuldu çoktan. 

 
3 Kadın Japon gezgin (Yanındaki erkeğe kendi dilinde) Sence ne anlatıyor? Bilgin var mı? 
   Erkek Japon gezgin (Soru soran kadına) Bilmiyorum. Kitapta önemli olduğu yazıyor ama… İstersen kılavuza  

soralım. 
   Kadın (Kılavuza, ortası boş anıtı göstererek) Özür dilerim, bize, bu anıtın neyi simgelediğini anlatır mısınız? 
   Kılavuz Eee…Şey. Belli bir şeyi değil. Ama eski bir şeyi, eskiden önemli sanılan bir şeyi olabilir. (Herkese) Haydi 

 toplanıyoruz. Dünyanın en büyük, yeni ve modern İslam tapınağında sıra… Karşıya geçeceğiz. Acele 
edelim lütfen! 
4 Bertolt Brecht 
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Anıları güzel insanlar da 

Sürüklenip arkasından… 

 

İnsan unutmak için yaşar! 

 

Bert yok, ne de artık dert! 

Unutmak suç sayılmaktan 

Çıkalı, ‘Oluyor bir on yıl kadar’5 

Öyleyse hadi unutmadan: 

 

İnsan unutmak için yaşar! 

 

 

 

Diplerden, derinden bir uğultu gelir. Kararlı ve genç bir ses, uğultunun 

arasından açık ve duru seçilmektedir: 

 

“1919 yılı Mayısının 19`uncu günü Samsun`a çıktım. Ülkenin genel durumu 

ve görünüşü şöyledir.”6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
5 Nazım Hikmet Ran; Kızçocuğu, 1956 
6 Mustafa Kemal Atatürk, Nutuk, 1927 
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1.SAHNE 

8 Ağustos 1928: 

 Anıt resmî törenle açılıyor. 

 

Yontuların bulunduğu bölüm örtülü. TBMM reisi Kazım Özalp, anıt yapımı için 

oluşturulan milletvekili komisyon üyeleri ve başkanları Hakkı Şinasi Paşa, anıtın 

yaratıcısı Pietro Canonica, mimari düzenlemeleri yapan kurum ve işletmelerin 

temsilcileri, anıt yapımında çalışan öğrenciler, sanatçılar, işçiler, kadınlı erkekli 

yurttaşlar öbeği. Kalabalık, anıtı saran çemberi en dışından kuşatıyor. 

Hava açık, bulutsuz, sıcak… Başlarında genç teğmenle tören kıtası… Teğmen 

dikkatli ve heyecanlı…  

Yontuları örten örtü çekiliyor. Anıt herkesi büyüleyen bir ışık kaynağı gibi 

beliriyor tam ortada. 

Kazım Özalp, anıtın önüne yerleştirilen küçük kürsüye çıkıyor. Ve konuşuyor: 

Cumhuriyet buradaydı (sol göğsünü işaret ediyor), şimdi de orada (Anıtı işaret 

ediyor). Bu cumhuriyet sonsuza dek yaşayacak ve yaşadıkça… (Haykırışlar, alkış, 

uğultu…) Bugün… 

 

KORO: 

Neyi gördük orada?  

Kurtuluşun ölüleri, 

Çoktular, öyle çok ki 

Cephede, siperlerde. 

Ama şimdi dirildiler, 

Boğuldular sevince. 

 

Ne görüyoruz şimdi? 

Kuruluşa kalanları, 

Bi’ yanlarıyla teselli… 

Kavramış koca elleriyle, 

Gencecik cumhuriyeti. 

 

Ölüler diriliyor, 
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Küllerinden yükseliyor. 

Teğmen, bölüğüne tam komut verecekken, gözü anıtın güney cephesindeki 

yontulara takıldı. Şaşırdı. Askerler ellerinde tüfekleri teğmenlerine bakıyorlar. Genç 

teğmen, bir saniye davetlilere ve yurttaşlara göz atıyor. Acaba onlar da gördüler mi 

onun gördüğünü? Ama bu olanaksız… Cansız, tunç yontular kıpırdayabilir, 

devinebilirler mi? Düş görüyor olmalı. Bir daha bakıyor. Anıtın yontuları kıpır kıpır, 

canlı, coşkulu ve Gazi Mustafa Kemal Paşa, başını hafifçe sağa çevirerek bir şey 

söylüyor ve sağ eliyle kalabalığı gösteriyor. Teğmen bir haftadır yaşadığı tören günü 

gerilimiyle sanrılar gördüğüne inanıyor. Komutunu veriyor: Ateş! Ateş! Ateş! 

 

Kız çocuğu (Elinden tutan annesine) Neden ağlıyorsun anne? 

Anne Hiç. Hiç bi’tanem! Heyecanlandım da…ondan. Bak, orada Gazi Paşa’yı 

gördün mü? 

Kız çocuğu Hangisi?  

 

Anıtın kuzeyindeki yontu öbeği içinde atlı kişi kıpırdar. At kişneyerek şaha 

kalkar, üstündeki direnişçi tüfekli elini havaya kaldırır. Öndeki oturmuş kadın kişi 

eğilip kucağındaki bebeğini öper. Güney cephesinde kaynaşma sürmektedir. İsmet 

ve Fevzi Paşa, Gazi Paşa’yı dinler gibidirler ve hafifçe başlarını sallamaktadırlar 

gülümseyerek. Gazi bir an sağ elini hafifçe yükseltir ve kalabalığı selamlar. Bir şeyler 

söyler. Sovyet generallerden biri sağ elini yumruk yapmış, havaya kaldırmıştır belli 

belirsiz bir anda: Hurra! Hep birlikte: Yaşa! Bir daha: Yaşa! sesleri yükselir anıt öbeği 

ortasından.  

Gazi Paşa (Elleriyle insanları göstererek) Maya tuttu mu İsmet? 

İsmet Paşa Zerrece kuşkum yoktur paşam, tutmak zorunda. Tutacak… 

Gazi Paşa (Soluna hafifçe dönerek) Sen ne dersin Fevzi Paşa? 

Fevzi Paşa Artık dönüş yok Paşam… 

Gazi Paşa (Ortaya) Daha çok işimiz var. Bakın şu yurttaşlarımıza, yüzyıl 

sonrasının Türkiye Cumhuriyeti orada… 

Topluca (Onaylayarak) Görüyoruz Paşam! 

Gazi Paşa (Gözleri yaşarır)  

 

 



Zeki Z. Kırmızı 
E-Kitap 44 

10 

 
 

 
 

KORO: 

 

Acılar dertler geride kaldı. 

Şimdi temelleri sağlamca kurmanın, 

Şimdi köklerin suya hasretini 

Gidermenin zamanı. 

 

Bitsin hasret!  

Yaşasın cumhuriyet! 

 

Savaş uzak dursun bize, 

Şimdi kardeş kardeş boy atmanın 

Şimdi göklerin engin barışını 

Kucaklamanın zamanı. 

 

Artık bitsin hasret!  

Yaşasın, (Çok yaşasın) cumhuriyet! 

 

Sesler yükselmekte… Coşku neredeyse elle tutulur gibidir kalabalıkta. Düzen 

bozulmuş, asker sivil, davetli birbirine karışmıştır. Herkes sevinç içerisindedir. 

Teğmen sevinçli olduğunca şaşkındır. Ne yapacağını bilememektedir. Anıttaki 

yontularda genel bir canlılık, kıpırtı görülüyor. Bunu teğmenden başka ayrımsayan da 

yok daha. Bu tanıklığı yapmamış gibi davranmakta bulmuştur umarı. Düşünmemeye 

çalışıyor. Bugün öyle bir gün ki her türlü tansığa gebe... Yüreğinin sesini dinlemeli en 

iyisi. 

Hava aydınlık, güneşli, pırıl pırıl... Gökyüzünde, çok yukarılarda bir şahin anıtı 

odaklamış, geniş çemberler çizerek uçmaktadır. 
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2.SAHNE7 

 

10 Ağustos 1928: 

Gazi Mustafa Kemal Paşa anıtı inceliyor. 

 

Güneş doğuyor8. Güneyde, Marmara çizgisinde, doğan güneşle renkten renge giren 

bulutlar yığılı. Kızılın tonları sarmış tüm çevreni. Erken saatte, iki araç giriyor 

Dolmabahçe yolundan meydanın bulunduğu yere ve anıta yaklaşıyor. Sürücü aracı 

durdurup iniyor ve sağdaki kapıyı saygıyla açıyor. Reisicumhur Mustafa Kemal 

Paşa’dır araçtan inen, sonra diğerleri de iner. Vali, Bozok, Kılıç, birkaç mebus9, anıtı 

yapan sanatçılar… 

İndiği aracın önünde duran Paşa, önce güneşin doğduğu yöne bakar. Yüzüne 

düşen günışığıyla mutludur. Sonra anıta döner, uzaktan kuzey cephesindeki 

yontulara bakar. Yaklaşır. Etkilenmiş, büyülenmiş gibidir. Çevresindekiler biraz 

geriden gelir. Ortalıkta onlardan başka kimse görünmemektedir. Uzakta kaldırılan 

kepenk sesleri, birkaç belli belirsiz devini... Canonica kümeden sağa doğru biraz 

uzaklaşır, sanki özellikle bir şey yapmak ister gibidir. Anıtın kuzey yontularını ve 

Gazi’nin bulunduğu canlı kümeyi aynı açı içine alan bir yerde durur. İzler. 

İlginç bir şey olur. Yavaşça anıta yaklaşan Gazi’nin dikkati kendini simgeleyen 

yontuya odaklanır, bakışları buluşur (sanki). Arkadakiler de Gaziyle uyumlu, yavaşça 

ilerlemektedirler. Bakışların buluştuğu andan başlayarak, sivil giyimli Mustafa 

Kemal’in duruşu ve devinimi yontudaki kendi örneğine benzemeye başlar. Sanki 

yontudaki o başkaldırmaya kararlı, eyleme hazırlanan ruh durumu ona geçmiş, sanki 

birbirlerinin yerine geçmeye, sıçramaya hazırmışlar, bunu yapmak üzerelermiş gibi 

bir izlenim doğmuştur herkeste. Gerçek ve canlı Mustafa Kemal, birkaç adım sonra, 

anıttaki kendi yontusunun tıpkısına dönüşmüştür bile. Düşünen, tasarlayan, gücünü 

sınayan ve her şeyden önce eylem diyen kararlı önder…  

 
7 Kimi kaynaklarda tarih 9 Ağustos 1928 olarak verilir. Gerçekte Gazi Mustafa Kemal Paşa eşliğindekilerle 
Dolmabahçe’den gelip Şişli’ye geçerken otomobilini durdurup inmeden izlemiştir anıtı. 2 gün önceki açılışa ise 
katılmamıştır. Anıt hakkında düşüncesi tam olarak bilinememektedir, tartışma konusudur. 
8 Gerçekte, Atatürk Cumhuriyet anıtını akşamüzeri ziyaret etmiştir. Bkz. Turgut Özakman, Cumhuriyet 2, Bilgi 
yayınevi, 26.basım, 2010, Ankara, s.736 
9 Milletvekili, saylav 
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Canonica gülümser, sevinçlidir ve çok heyecanlanmıştır. Durum ve yapıtı 

oradadır, bütün bunları duyumsamıştır ama şu anda tanık olduğu şey, bu bir tür deri 

değiştirme, dönüşme öyküsü onu aşmıştır, bir şaman törenine tanıklık ediyormuş 

duygusu yaşatmaktadır. Bu benim için bile fazla, diye düşünmektedir içinden. 

İnsanlar şaşkındır. Canonica her şeye karşın tam da görmeyi umduğu şeyi 

görmüştür. Yine içinden söylediğini sanır, ama İtalyanca ağzından dökülen sözcükler 

tersini gösterir: İşte tarih (yapmak) bu! Questa é storia! 

 

KORO: 

 

Sarışın bir kurda benziyordu10 

 

Daha yeni başlıyordu her şey… 

Biliyordu bunu, hiç unutmamıştı. 

Avuç avuç topluyordu günışığını. 

İçinde tutuklu ve öfkeli kaplan, 

Çıkıyordu kafesinden. 

 

Gözleri çakmak çakmaktı11 

 

Cesareti vardı, umudu vardı, 

Gücü vardı, öfkesi ve tutkusu… 

Bu ulus, bu ülke hep koparacaktı; 

Kaplanın sonsuz gücüyle atılıp, 

Güneşten, hakkı olanı… 

 

Kılıç Ali (Eğilip Kazım Özalp’ın kulağına) Gözlerini dört aç! Böylesini bir daha 

hiç göremeyeceksin. 

Salih (Heyecanlanarak) Bu… Bu ne?.. Neler oluyor? 

Kazım Bey (Kılıç Ali’nin bileğini tutar. Bir şey söylemek ister ama konuşamaz.)  

 

 
10 Nazım Hikmet Ran, Kuvayı Milliye Destanı (1941), Bilgi Kitabevi y., 1968, Ankara. 
11 A.g.y. 
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Küçük topluluktan bir uğultu yükselir. Toplulukla anıt arasındaki Gazi Paşa, 

diğerleri, çok iyi oynadığı sarı zeybeği anıştıran, iyice yavaşlatılmış, biçimsel ve soyut 

bir oyuna başlar. Ama her dans tümcesinin sonunda anıttaki kendi bronz yontusunun 

konumunu alır ve birkaç saniye o konumunda donar. Sonra yine bir soyut dans adımı 

ve aynı donma. Bu birkaç dakika sürer. Herkes şaşkınlık içerisinde, 

büyülenmişçesine bu törensel oyunu izlemektedir. Önderleri, sanki kurtuluş savaşını 

başlatmak üzeredir ve bir kez daha savaşa çağırmaktadır arkadaşlarını.  

Her diz vuruşunda, anıtın insanlara dönük cephesindeki figürlerden, topluca, 

Heeeyyyt! ya da Haydaaa! çığırışları yükselmektedir belirsizce. Gerek eşlikçileri 

gerekse anıttaki yontular başları ve bakışlarıyla belli belirsiz Paşa’nın devinimlerini 

izlerler. Solda biraz arkada kalmış üç yontu önlerindeki yontunun omzundan uzanıp 

görmeye çalışırlar. Sağ elini Gazi Paşa’nın sağ omuzu üzerinden öne doğru uzatan 

kadın, heyecanla; Bakın, bakın, gördünüz mü paşamızı, sarı paşamızı! diye seslenir. 

 

 

KORO: 

 

Sırtını şu dağlara yaslar12, 

Başlarsın düşünmeye: 

Ölmek kolaydı, çok!  

Zor olan ayakta kalmak. 

 

Dağları bürüse de kara duman, 

Yağmur getirecek bereketi  

Halk ayaklanacak o zaman  

Oynayacak zeybeğini. 

 

Aman da deli gönül uslanmayacak, 

Söz düşmeyecek toprağa… 

Silahlar paslanacak, 

Barış gelecek yurda.  

 
12 Sarı Zeybek türküsünden esinlenerek. 
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Güneş epeyce yükselmiş, anıtın önünde duranların batıya doğru uzanan 

gölgeleri kısalmaya başlamıştır. Gökyüzü tan kızıllığını çoktan yitirmiş, engin bir 

maviye vermiştir kendini. Canonica tek başına kıpırtısız durduğu yerde, tüm yaşamı 

boyunca böyle bir şeyle karşılaşmadığını ve asla karşılaşmayacağını bir daha 

düşünmektedir hafiften iç çekerek. Hem yaptığı şeyden hoşnuttur hem de şimdi 

anlamaktadır Türk ulusal bağımsızlık savaşının ne demek olduğunu ve 

hayıflanmaktadır bir yandan: Keşke bunu daha önce kavrasaydım, ah!  

İçinden bunları geçirirken kulağına kimi tam anlayamadığı sesler gelmektedir: 

Merhaba Çocuk! Merhaba Asker! 

Gazi Paşa anıtı dönmektedir tam o sırada. Elinde sancak tutan figürün önünden 

geçmektedir ve askeri selamlıyor olmalı. Yürüyüşü canlı, sevinçli, coşkuludur. 

Yanındaki insanlar da yine biraz geriden onu izler. Canonica açıktan çizer 

çemberi. Uzaktan bakmayı yeğlemektedir. 

 

Vali (Kılıç Ali’ye) Olağanüstü değil mi? Tansıma gibi… 

Kılıç Ali (döner, valiye bakar, dingin) Bunda şaşacak ne var? İlk değil ki!.. Kaç 

kez görmüşlüğümüz, tanıklığımız var. Artık alıştık. 

Vali Yaa! 

 

Şimdi Reisicumhur Gazi Mustafa Kemal’in yüzü güneşe dönüktür ve gölgesi 

İstiklâl’e doğru uzanmaktadır. Anıtın güney cephesi yontularına bakar tek tek. Her 

baktığı kişiyle yüzündeki anlatım değişmekte, bakışları içinden geçen değişik 

duyguları yansıtmaktadır. Hüzün, güven, tasa, sevinç, kaygı, kararlılık, dostluk vb., 

duygular dalga dalga akıp geçmektedir gölgede kalmış yüzünden. Uzun süre (birkaç 

dakika) yukarıya, oradaki cansız insanlara bakar. Bir şeyi anlamaya, o yontuların 

ortasında yatan ve kendini göstermeyen gizli bir soruya odaklanmış, yoğunlaşmış bir 

duruştur bu: Ne olacak? Şimdi ne olacak? Ne yapmalı? Nereden başlamalı? 

Bu sorular Gazi Paşa ile anıttaki figürler arasında gidip gelmekte, görünmez bir 

düşünce akımı gerçekleşmektedir.  Kısa bir süre sonra yontular kümesinden Rusça 

ve Türkçe sesler yükselir, anıtın çevresindeki Gazi ve arkadaşları bu sesleri 

anlayamaz, ayrıştıramazlar. Ama seslerin düzeyi, iniş çıkışları, taşıdıkları duygu yükü 

yoğun, kıvamlı, heyecanlı bir tartışmanın yürüdüğünü göstermektedir. Nasıl bir yol 
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izlenecek, daha hangi devrimler gerçekleştirilecektir? Her iki Gazi Paşa da sessizdir, 

ötekini dinlemektedir.  

Nereden çıktığı belli olmayan bir güvercin yukarıdan süzülür ve anıttaki Gazi 

Mustafa Kemal’in göğe doğru açık avucunun içerisine konar. 

Gazi, çevresindekilere döner, yüksek sesle: 

-Yürümek değil, uçmak, der. İşte güvercinin dediği… 

Diğerleri yanına yaklaşır. Sonra birlikte arabaların durdukları yere doğru 

yürürler. Yarı yolda, anıtı henüz dönmeden, Gazi hafifçe başını çevirip anıta bakar. 

Anıttaki Gazi yontusu, merak etme, ben hep burada olacağım, dercesine eliyle bir 

işaret yapar. 

Araçlara binilir ve tutulur Şişli yolu. Koro alır sözü: 

 

KORO: 

 

Uçmak dururken koşmak, 

Koşmak varken yürümek, 

Ara verip dinlenmek, 

Yakışır mı devrime? 

 

Birken iki olmak, 

İkiden almak hızı, 

Çıkmak düze ışığa. 

 

Tüy telek… 

Daha çok kanat gerek, 

Daha cesaret gerek bize, 

Daha cesaret gerek. 
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3.SAHNE 

 

31 Aralık 1929: 

 Üniversite gençliğinin Menemen Olayı’na tepkisi. 

 

 

Gazeteci çocuk (Heyecanla, canhıraş bağırarak) Yazıyoooor! Yazıyor! 

Menemen’deki vahşeti yazıyor! Yazıyooor! 

Bir adam (Merakla) Ne bağırıyorsun çocuk? Sabah sabah… Ver bakayım bir 

tane… 

Gazeteci çocuk (Uzatır) Buyur abi! Yazıyooor, Menemen’deki asteğmeni kesen 

canileri yazıyor!.. 

Berber (Uzaktan) Onlara cani denmez, yobaz denir, yobaz… 

 

Meydanda her zamankinden daha gergin, devingen bir hava sezinlenir. İnsanlar 

sinirli gelip geçer, dükkânlarını açar, alışveriş yaparlar. 

Uzaktan, güneybatı yakasından gökyüzünü dolduran bir uğultu gelmektedir. 

Belirsiz, ne olduğu anlaşılmayan bir uğultu... Kalabalık toplanmış olmalı. Bir gösteri 

mi? 

Anıtın güney cephesinde de bir dalgalanma, kıpırdanma olmuştur. Pür dikkat, 

öndeki yontular havayı koklamakta, olanı biteni anlamaya çalışmaktadırlar sanki. 

Gazeteci çocuğun bağıra çağıra söyledikleri canlarını sıkmış olmalı. 

 

Gazi Mustafa Kemal (İsmet Paşa’ya dönüp, eliyle göstererek) Paşa, bu... Bu 

ne şimdi? Fethi’yi de o kadar uyardık… 

İsmet Paşa (Durgun, dikkatli) Evet paşam, biliyorum. Cezalarını çekecekler… 

Gazi (Eliyle sertçe bir hareket yapar) Hem de derhal… Acımadan…  Hiç 

gecikmeden… 

 

Yontu kalabalığının arka sıralarından bir adam öndekilerin arasından eğilerek, 

gazeteci çocuğa seslenir: 

-Şşşt, çocuk, baksana! 
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Çocuk yukarıdan, anıttan yönelen sese aldırmaz, başlıkları bağıra çağıra 

geçmektedir. Bugün belki elinde gazete kalmayacak, iyi para geçecek eline. Hadi 

hayırlısı. Kardeşi de hasta. İlaç alınacak.  

-Yazıyoor, hükümetin tepkisini yazıyor. 

Anıttan bu kez, daha yüksek sesle:  

-Gazeteci, bakar mısın? 

Çocuk irkilir ve ürkerek yukarıya doğru bakar. Bir elin parmakları onu 

göstermekte, bir gazete istemektedir. Çok korkmuştur. Bu adamın orda ne işi var. 

Gasteyi n’apcak ki? Hem parası var mı bakalım? 

Yontu biraz daha eğilmiş: 

-Bana doğru katlayıp fırlat şu gazeteyi. Hadi evladım!  

Çocuk büyülenmiş gibi bir gazete çıkarır askılığından, hiç ses çıkarmadan ve 

gözleri onun devinimlerini izleyen yontuya kilitli, katlar ve ne yaptığını da bilmeden, 

yukarıya doğru fırlatır. Parayı unutmuştur ve fırlatma işini iyi becerir, ilk atışta gazete, 

artık ortalıkta görünmeyen kişinin eline ulaşmıştır. Kümenin ortasında bir dalgalanma 

olur, ivedi açılan gazete sayfaları, hışırtılar, eğilen kafalar… Bir ses yüksek sesle: 

‘Ajansın İzmir’den geçtiği ve hükümet kaynaklarınca doğrulanan bir habere göre, 23 

Aralık 1929 …….günü, sabah vakti, Nakşibendi Derviş Mehmet nam yobaz, etrafına 

topladığı bir avuç çapulcu sürüsüyle… Asteğmen Kubilay… ateş… başını bahçıvan 

testeresiyle…’ 

 

Batı ufkundan gelen uğultu şimdi daha gür, boğuktur. Herkes kulak kabartır. 

Neler oluyor? Beyazıt kulesi, minareler, aşağıda kule, Haliç’i sarıp sarmalamış, sis 

gibi doldurmuş insan kalabalıklarının sesini duyanlar iç geçirip ürperirler.  
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KORO: 

 

Buz gibi hava. 

Asteğmen Kubilay feda, 

Vatan uğruna… 

(Böyle demiş İsmet Paşa13) 

 

Keşke sağ olup yaşasaydı, 

Yurduyla boylansaydı… 

Keşke ininde boğsaydı 

Kudurmuş yobazı, kar. 

 

Hava ayaz, buz gibi. 

Kar utanıyor. Ak kar… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
13 “Kubilay devrim uğruna, vatan sevgisi ve bütünlüğü yolunda yalnız başına, kuvvet hesabı yapmayan bir 
idealist vatanseverlik örneğidir. Kubilay, millet yolunda canını her an fedaya hazır olan geleneksel Türk 
yaradılışının müstesna abidesidir.”-İsmet İnönü 
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4.SAHNE 

 

25 Şubat 1933: 

Gençlik ant içiyor. “Türkiye’de Türkçe konuşulur.”  

 

Anıtın bulunduğu alana dört bir yandan akın akın insanlar, özellikle gençler 

gelmektedir. Ellerinde Türk bayrakları ve ağızlarında haykırışlarla… Önce uzaktan, 

uğultu arasında seçilemeyen savsözler, anıta yaklaştıkça belirginleşiyor. Öfkeli bir 

kalabalık bu… Cezalandırmak istiyor.  

 

-Kahrolsun yabancı şirketler! 

-Türkiye’de Türkçe! 

-Kapitülasyonlara son! 

 

Üniversite (Darülfünün)14 gençliğidir yürüyüş koluyla, bayraklar ve yazılı bezler 

taşıyarak gelenler. Anıtın dolayındaki yığılma taşkındır, ayak basacak yer yoktur 

neredeyse. Arada birileri anıt oturmalığına tırmanıp bir şeyler söylemeye çalışıyor. 

Konuşmalar arasında Wagon Lits Şirketi’nin adı, Fransızca, Türkçe, vb. sözler 

geçiyor. Kalabalık orasından burasından dalgalanıyor, önder görünümlü gençler 

sesleniş ve devinimleri yönlendirmeye, güdümlemeye çalışıyorlar.  Daha gelenler var. 

Binlerce kişi doldu alana. Sesler, uğultu duru ve soğuk gökyüzüne doğru yükseliyor.  

 

 

Gazi Mustafa Kemal (Fevzi Paşa’ya, dönerek) Nedir bu Fevzi Paşa? Neler 

oluyor? 

Fevzi Paşa (Göğsünde kenetlediği kollarını çözer, sol eliyle kalabalığı işaret 

ederek) Tam anlamış değilim, ama bir tepki olmalı…  

Gazi Mustafa Kemal (Önüne, kalabalığa bakıp başını sallayarak) Bu çocuklara, 

gençlerimize güvenmeliyiz, değil mi? Bunlar, genç Cumhuriyetin haklı öfkesi olmalı… 

Fevzi Paşa (Onaylar) Saptama yerindedir paşam, buyurduğunuz gibi... Bu 

sıradan bir gösteri değil. 

İsmet Paşa (Mustafa Kemal’e) Bu da nesi! Tepemize çıkacaklar! 

Gazi Mustafa Kemal (Ona, sağa doğru dönerek) Bırak çıksınlar Paşam, onları 

taşır bu omuzlar… 

 

Gerçekten de elinde bayraklı bayraksız gençler anıta tırmanmış, insan 

yontularının orasına burasına basarak omuz ve kafaların üzerine tünemiş, denge 

sağlamaya çalışmaktadırlar. Bayrak tutanların bazıları bayrağı dalgalandırmakta, 

elinde kâğıt, bildiri tutan biri kalabalığa sesini duyurmaya çalışmaktadır. 

 
14 1 Ağustos 1933 üniversite reformundan sonra İstanbul Üniversitesi oldu. 
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Bir an uğultu kesilir. Kalabalık sanki tek yürek olmuş, bilinmez bir istem gücüyle 

susmuştur. Sanki anıtın ortasından Mustafa Kemal Paşa gençlere sesleniyordur. 

Kalabalık duru gökyüzünde tane tane duyulan bu sesleri alıp tümce tümce 

yinelemekte, gençler cumhuriyete bağlılık andı içmektedir.  

  

Sonsuza değin koruyacağımıza… 

Savunacağımıza… 

Daha daha yükselteceğimize… 

Çağdaş uygarlık düzeyine… 

….. 

Ant içerim. 

Rim rim rim… 

 

Pera girişinde, kalabalığın kenarında duran bir simitçi, başında tablasıyla, taze 

simit, sıcak simit, diye dolanmaktadır. Yoruldu ve tablasını üçayak üzerine indirdi, 

yerleştirdi. Böyle bir mahşeri kalabalık çoktandır görmemişti. Bu ikinci tabla… Böyle 

giderse simit yetiştiremeyecek. Bugün işi iş… Bir de şu soğuk olmasa. İyi de ne iş? 

Bu gençler ne ister, dertleri ne? Neden bunca patırtı, gürültü? Anıta doğru bakar, 

onunla ilgili bir şey belli ki… Anıt salkım saçak... Heykeller görünmüyor canlı insan 

salkımlarından. Gülesi geldi, gülünç buldu görüntüyü. Hele, biraz daha yanaşsam 

mı? 

Anıta sokulur. Dikkatlice ve uzunca bakar. Bütün bu hengâmeyi öğrenmek ister 

gibi. Kalabalıktan çıkan gür ses, ant içiyor ama niye? Anıt yontularının orasından 

burasından sarkan insanların arasından bir kıpırtı görüyor ve gözlerine inanamıyor. 

Yok daha neler? Cansız, demirden suret? Olacak şey mi? Gözü kayıyor. Baktığı 

yerde, özellikle arka sıralardaki yontu öbeğinin tıpkı canlı insanlar gibi ant içme 

seslenişine katıldıkları, kolların bacakların arasından heyecanla önlerini ve kalabalığı 

görmeye çalıştıklarını, omuzların üzerinden boyunlarını uzattıklarını görüyor bir kez 

daha. Vıışşş, diyor gözlerini ovalayarak. Yok canım! Rüya mı görüyom ben? 

 

 

KORO: 
 

Gördüğün düş değil simitçi. 

Simitin soluna koyarsan biri, 

Görürsün onda onluk gerçeği. 

 

Kütle kitle kütle kitle. 

Kurut bataklığı! Kov şu sineği! 

Ne yap et, bul gerçeği! 
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I. SAHNE 

10 Kasım 1938: 

 Atatürk’ün Ölümü. 

 

 

KORO: 

 

Karadeniz daha kararmış, 

Haliç katılmış kalmış, 

Ayağa kalkmış Çanakkale, 

Dolmabahçe önlerinde Marmara 

Kendi içine akmış… 

 

Büyük uykuya yatmış Ata! 

 

Atlar mıydı yorulanlar, 

Gecenin en parlak yıldızı mı? 

Düşümüzü bundan böyle, 

Kim köpürtecek şimdi? 

Tam çıkmışken ana yola… 

 

Büyük uykuya yatmış Ata! 

 

 

Gözyaşlarını silen mendiller ormanı. Sarsılan omuzlar. Sessiz yaşlı insanlar. Biri 

caddeye girerken soldaki duvara tutunuyor bir an. Yas havada ağırlaşmış bir kütle. 

Derişiyor. Devinimler yavaş, çok yavaş… Gazeteci çocuğun sesi çıkmıyor. 

Bağırmıyor. Üşüyor. İçinde bir titreme… 

Bir martının çığlığı biçiyor yas havasını. Tıp tıp kan damlaları… Kanayan bir şey 

(mi) var(?) 

Bu yas teselli tutmaz, diyor biri, yanındakilere mi kendine mi belli değil. Bu 

haksızlık, dercesine öfkeyle dikleniyor, bakıyor genç bir kadın. Bakalım başını daha 
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ne kadar dik tutacak. ‘Hava kurşun gibi ağır’.15 Havada öyle bir duygu var ki sanki bir 

neden, bütün her şeyi kucaklayıp açıklayan bir şey yok oldu, birden uzaklaştı, çekip 

gitti. Öksüz bıraktı geride kalan herkesi… 

Hayır, kimsenin içinden konuşmak, başsağlığı dilemek gelmiyor. Arada hıçkırık 

sesleri; denetlenmek istenen ama denetlenemeyen… 

Ajans radyodan geçiyor haberi:  

“Büyük Ata’mız, Dolmabahçe sarayında, saat tam dokuzu beş geçerken… Son 

sözü… Hepimizin başı sağ olsun…” 

 

Sessizliğe dayanmak, onun gizli, dev dalgalar biçiminde tüm İstanbul’un, tüm 

ülkenin üzerine yayılan gücünü duymamak olanaksız. Yüreklerden kan çekiliyor, 

umarsızlık donduruyor içinde bulunulan anı. Bu anın içerisinde tüm geçmiş, şimdinin 

acısı ve gelecekte yaşanacak her şey var. Bu anı taşımak, bu anın sahibi olmak zor. 

Meydanda kimileri kendilerinden uzaklaştırmak ister gibi elleriyle bir şeyleri itiyorlar. 

Oysa an, onların bedenlerini de çoktan ele geçirdi. Kendi buyruğu altına aldı. Herkesi 

yöneten şey işte, dışarıda mı içeride mi olduğu anlaşılamayan bu anın kendi… 

 

Anıtın güney yakası kişileri dalgalanıyor. Heyecan dorukta. Paşalar, siviller, 

tümü bir şeyler umarcasına ya da son bir kez kut alırcasına ellerini Atatürk’e 

uzatıyorlar. Omuzlarından, göğsünden, sırtından sıvazlıyorlar onu. Gazi Mustafa 

Kemal Atatürk yontusu kıpırtısız…  

 

İsmet Paşa (Bir eli havada) Susunuz!.. Başbakan’ın (Celal Bayar) açıklamasını 

dinleyelim. 

 

Eller çekilir. Sessizleşir anıtın kişileri. Dinlerler. Bir asker, bir kadın öğretmen 

arka sıralarda gözyaşlarını tutamazlar. 

 

Fevzi Paşa (Mırıldanarak) Çok erken, çook!.. Nasıl sürecek?.. 

 

 
15 Nazım Hikmet Ran, Kerem Gibi (1930). 
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Bulutlu, kararmış havada ağıtımsı bir uğultu. Uzaktan belli belirsiz ve her 

biçimde yorumlanabilecek sesler yaklaşıp uzaklaşıyor, dalgalanıyor. Dolmabahçe 

önlerinden, Boğaz girişinden motor, vapur kampanaları ve araya giren derin, yıkıcı, 

dayanılmaz sessizlik birikintileri. Bu sessizliği aralayan uğultunun teselli edici, 

iyileştirici bir yanı var. 

 

İsmet Paşa (Yatıştırıcı sesle) Burayı terk etmek yok. Kimse kıpırdamasın 

yerinden. İstirham ediyorum. 

Birden çok yontu: Ama paşam?..  

İsmet Paşa (Kararlı, sertçe) İstirham ediyorum. Yapacak çok iş var.  

 

İki Rus general başlarını sallar, susarlar.  Kederli ve kararsız oldukları her 

hallerinden bellidir. Gözlerinde bir şaşkınlık anlatımı belirgindir. Diğerleri daha dingin, 

üzgün ama yatışmışlardır. Gözleri genellikle Gazi’nin üzerindedir, bir tansık bekliyor 

gibiler.  

Yine de yontu kümesinin ortasından arada bir hıçkırık sesi duyulur. 

 

Hava soğuktur. Yağmur çiseler. Orada burada insan kümeleri oluşmuş, bir yöne 

doğru adımlarıyla sürüklenircesine akıp gitmektedirler.  

Birden gökyüzü kararır, sonra açılır. Bu olağanüstü durum başların gökyüzüne 

dönmesine neden olur. 12 yaşlarında Nezihe, eğilir, elinden tuttuğu kardeşi Zeki’ye, 

Bak, bak! der, eliyle gökyüzünü gösterir. Küçük; şaşkın, kaldırır başını, iri iri açılan 

kara gözleri gökyüzündeki o şiirsel devinimi yansıtmaktadır şimdi. Ablası 

büyülenmişçesine sığırcık sürülerinin olağanüstü, inanılmaz danslarını izlerken, o 

daha ne olduğunu anlamamıştır bile. 

 

Akşam yedi suları. Sessizlik kalın bir örtü gibi. Yağmur çiseliyor. Güney kümesi 

içinden bir patlama sesi yırtıyor karanlığı. Bir tabanca sesi bu… 

Askeri giyimli biri, arka sıralarda sendeliyor, dizleri üzerine düşüyor, gözden 

yitiyor. 
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2. SAHNE 

 

8 Eylül 1952: 

 Türkiye NATO’ya giriyor 

 

Çok şık ve günün modasına uygun giyinmiş bir kadın, başında tüylü, siperliksiz, 

yarım peçeli şapkası, koyu döpiyesiyle uyumlu çantası sağ omzunda Nişantaşı 

yönünden anıta doğru yürümektedir. Belli ki İstiklâl Caddesi’ne gidecek. Anıtın 

yakınında gözünü alan bir şey olur. Güney cephesinde yontular topluluğu 

dalgalanmıştır sanki. Huzursuz olur ve güvenli yürüyüşü aksar. Yüksek topuğu 

üzerinde düşecek gibi olur bir an. Ama kendini çabuk toparlar ve çaktırmadan, o 

kısacık an içinde durumunun çevreden görülüp görülmediğini anlamaya çalışır. Hayır 

kimse bir şey görmedi, sorun yok öyleyse. Ama… Aa, yok canım… Yok canım, 

üstüme iyilik sağlık. Daha neler! 

 Duraklar. Kim ne derse desin, ne kadar banal bulursa bulsun… 

Onu tedirgin eden şeyi anlamak zorunda… Durur, biraz ilerlemişken durur, hafif 

arkasına döner, sol omzunun üzerinden, süzerek bakar anıta. Gerçekten boylu poslu, 

orta yaşlarda, hoş bir kadındır. 

Gazi Paşa arkasına yarı dönmüş, iki üç kişiyle elleri ve başlarını da sallayarak 

yüksek sesli, mimikli, sert bir konuşma yapıyor görünmektedir. Zaman zaman ön 

sırada iki yanında bulunanlar da söze girip bir şeyler söylemeye çalışıyorlar. Kadının 

gördüğü budur ve içinden geçen son şey; Ayy, şimdi bayılacağım! Lütfen yardım 

ediniz, olacak. 

 

Atatürk (Arkasına dönmüş, Frunze’ye) Generalim, sizinle dostluğumuz eskidir. 

Bu durum köklü dostluğumuza zarar versin istemem.  

Voroşilov (Araya girer, Frunze’yi yatıştırmak ister gibidir. Atatürk’e) Mareşalim, 

Türk-Sovyet dostluğunun anti-emperyalist savaşla sınanmış birlikteliğine… 

Fevzi Paşa (Elleriyle sakin olun işareti yaparak) Size karşı düşmanca bir 

davranış değil efendim, yeni dünyada yerimizi almak, ulusal güvenliğimizi… 

Frunze (Fevzi Paşa’ya) Kime karşı komutanım, NATO’nun kime karşı 

kurulduğunu bildiğinizden hiç kuşkum yok. 

Fevzi Paşa (Biraz sinirli, Frunze’ye) Keşke Kars Ardahan meselesi… 
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İsmet İnönü (Araya girmeye çalışır) Beyler, uluslararası ilişkiler hassas 

politikalarla yürütülür. Biraz sakin olalım, önümüze bakalım. Akliselim… 

Frunze (Hala öfkeli, kırgın) Ama biz sizi Cemiyeti Akvam’da, Boğazlar 

meselesinde hep desteklemedik mi? Ultimatomunuz üzerine taleplerimizi hemen 

çekmedik, özür dilemedik mi? Bunlar gerçek nedenler olamaz… (Son tümce 

umulandan yüksek ve tiz çıkmıştır). 

Atatürk (Tartışmayı kesmek ister bir deviniyle) Efendim, bu konu hükümetimiz 

ve meclisimizce yeniden değerlendirilecektir. Şüpheniz olmasın ki bağımsızlık ve 

ulusların kardeşliği, eşitliği konusunda hassasiyetimiz bizim de, biliyorsunuz… 

yüksektir. Ama şimdi, sizden birazcık daha serinkanlı olmanızı bekliyorum Sayın 

General. 

Frunze (Daha yatışmış, üzgün, Voroşilov’a dönerek) Bunu ben de mareşalimle 

bir değerlendirmek isteriz majesteleri. Kararımızı ilk size bildireceğimizden emin 

olabilirsiniz. 

Atatürk Teşekkür ederim. 

(Yontular özgün konumlarına yavaşça dönerler.) 

 

Meydanın üzerine akşam çökmektedir. Anıt bir bütün olarak elektrikli, 

huzursuzdur. Zaman zaman mermer bloktan mırıltılar yükselmekte, anıta yakın 

yürüyenler, Ne oluyor, gibisinden şöyle bir duralayıp, sonra yollarına devam 

etmekteler. Hava belki çiseleyecek… 

 

 

 

KORO: 

 

Yurtta sulh cihanda sulh! 

Can çekişirken kenarda ruh 

Kore’den bir mektup gelmiş… 

Koş vatandaş, imdada yetiş! 

 

Bağımsızlık karakterimdir, demiş-mişşşşş… 

Neymiş efendim, neymişşşş?.. 
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Komünist heyula sarmış dünyayı 

Demokrasi tehlikede imiş, 

Mişş…de miş mişşş 

Koş Ahmet koş, Con Ahmet’e yetiş 

 

Bağımsızlık karakterimdir, demiş-mişşşşş… 

Neymiş efendim, neymişşşş?.. 

 

Gece 11 suları… Tek tük tramvaylar, laf olsun diye geceye kampana seslerini 

bırakarak Harbiye yönüne doğru uzaklaşıyor. Hava iyice soğudu. Puslu, kapalı gök… 

Son dükkânlar kepenklerini indiriyor Cadde-i Kebir’de. Sesleri buradan duyuluyor. 

Fötr şapkalı biri geçiyor. Beyoğlu meyhanelerinden çıkan bir grup; neşeli, arada şarkı 

söyleyerek, yalpalayarak meydandaki tramvay durağına yaklaşıyor. İçlerinden orta 

yaşlı, göbekli biri duruyor, beklenmedik bir biçimde yere çöküyor, çökerken, geriye 

iyice kaykılmış şapkası düşüp yuvarlanıyor yerde. İhsan Bey, kalk hadi… Bak, 

tramvayı kaçıracağız… Efendiler, bırakın beni, iyiyim. Burada yatarım ben. 

Adamcağız ıslak yere uzanmaya çalışıyor. Bir omzundan tutan arkadaşlarından biri 

izin vermeyecek. Çekiştiriyor, kaldırmaya çalışıyor. İçinden, Çattık belaya!.. Hadi be 

İhsan Efendi! diye geçiriyor. Kafası karışık, bir yandan çok geç kaldığını, eve ne 

diyeceğini düşünüyor. Zaten evde bir damla huzur kalmadı. Bir de bu… Bu… Aaa! 

O… O da ne?... 

Beyoğlu Gaz İşletmesinde kısım şefi Kâmil Efendi’nin, baktığı yönde gördüğü 

şu: 

Anıtın üstündeki heykeller kıpırdıyor. İki el (General Frunze’nin elleri) Atatürk ve 

İsmet Paşa’nın arasından, onları iki yana doğru nezaketle iteleyerek bir geçit açmaya 

çalışıyor. Aralıktan general sıyrılıp öne geçiyor. Yüzünü yontulara dönerek sertçe 

hazır ola geçip, Sovyet biçimi askeri selam veriyor. Yüzü seçilemiyor ama heyecanlı 

ve duygulu olduğunu anlamak için görmek de gerekmiyor. Atatürk sağ elini şapkasız 

başına götürüp selamı karşılıyor. İsmet İnönü de aynı şeyi yapıyor eldivenini sol eline 

geçirip… Fevzi Paşa asker selamıyla yanıtlıyor Frunze’yi… Frunze dönüyor ve sanki 

uçarcasına aşağıya, toprağın üzerine atlıyor. Dikilip, yukarı bakıyor ve sesleniyor: 

Haydi Yoldaş, acele et!.. Mareşal Voroşilov da Frunze gibi arka sıradan öne geçip, 
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aynı selamlama töreninden sonra atlıyor yere. İkisi beraber, el sallayıp, Do Svidaniya, 

diyorlar. Yurdumuz, ormanlarımız, Volga’mız çağırıyor bizi. Halkımızın yanında 

olmalıyız! Bunu söylediler mi, yoksa ben mi uyduruyorum, bilemiyorum. Frunze’nin 

mezarı 27 yıl önce kazılmamış, yeterince soğumamış mıydı? 

Atatürk’ün gözleri nemlenmiştir sanki: Güle güle yoldaşlar! 

Sonra dönüp sağ yandan Haliç yönüne doğru, karanlığın içinde geceye 

karışarak uzaklaşıyorlar. 

Kısım şefi Kâmil Efendi, kafasının iyice karıştığını, şu anda belki de sıcacık 

yatağında düş gördüğünü, çünkü bu gördüklerinin gerçek olamayacağını düşünür bu 

durumda. Sarhoş kafa işte!.. Hadi be İhsan! Diğerleri de yardım eder. İhsan 

uysallaşmıştır her nedense. Karşı çıkmaz. Birisi yerden kaptığı şapkasını kel kafasına 

eğreti geçirir. Yalpalayarak durağa yürürler. Ama son tramvay çoktan gitti. Taksi 

tutacaklar. Yalnız, giderken, Kâmil’in bir gözü anıta takılı kalır. Yatağında, şu anda 

özlemiyle kavrulduğu karısının sıcak koynunda olmadığı gün gibi aşikârdır işte.  

O halde?.. 

29 Ekim günü, Cumhuriyet’in resmi kutlamaları için tören kıtası yerini almış, 

yüksek zevat çoktan gelmiştir. Anıtın etrafı, meydan oldukça kalabalıktır. Yurttaşlar 

da birikmiş, töreni izlemektedirler. Şef Kâmil de kalabalığın arasındadır, kafasını 

kurcalayan soruyla. Kaç yontu vardı bu anıtta Allah aşkına. O gece gördükleri gerçek 

olabilir mi? Gözlerini anıta dikmiş, eksik gedik var mı diye telaşla bakınıyor. Onun bu 

telaşı birkaç vatandaşın ve sivil giyimli polisin de dikkatini çekiyor ama üstüne 

gitmiyorlar. Oysa Kâmil Efendi’nin gördüğü gerçekti. Anıtın güney cephesinde üç kişi 

eksik…  Kimse ayrımında değil. Buyurun sayın isterseniz. 

 

Tören başladığı gibi kusursuz, sorunsuz tamamlanıyor. Tören kıtası görevlerini 

tamamlıyor, uygun adım, başlarındaki çakı gibi teğmenin komutlarına uyarak 

uzaklaşıyorlar. 

 

Merak ettiğimiz ise şudur: General (Mihail Vasilyeviç) Frunze Yoldaş 40 yaşının 

gömütüne, SSCB Savunma Halk Komiseri Mareşal ve Ordu başkumandanı (Kliment 

Efremoviç) Voroşilov yoldaş ise burnunun kemiğini sızlatacak kerte özlediği yurduna 

(Ukrayna) varmış mıdır acaba? Her neyse… Ama unutmayın, daha şimdiden üç 

eksiğiz. 
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3. SAHNE 

 

6/7 Eylül 1955: 

 Beyoğlu Yanıyor. 

 

Gazete satıcısı genç, anıtın önünden hızla ve bağırarak geçiyor. Akşamüzeri. 

Gazetenin akşam postası (İstanbul Ekspres), tam sayfa manşet atmış: “Atamızın evi 

bombalandı.” 

-Yazıyor, yazıyoooor! Ata’nın Selanik’teki evi bombalandı, yazıyor! 

Anıtın önünde öğleden beri küçük kümelenmeler, topluluklar… Radyonun 13 

ajansında geçen haberi duyanlar, öfkeli, soluğu Taksim’de almışlar belli ki.  

Aya Triada’nın Sıraselviler duvarı önünde küçük ve gergin bir topluluk, gelen 

geçeni tepki göstermeye çağırarak, Kıbrıs Türktür, diye bağırıyorlar arada. 

 

Anıtın güney topluluğunda kaynaşma. Nereden bulduysa İsmet İnönü’nün 

elinde bir gazete var. Yüksek sesle okuyor. Kıbrıs Türk Derneği genel sekreterinin 

beyanı: ‘Mukaddesata el uzatanlara bunu çok pahalıya ödeteceğiz, ödeteceğimizi 

alenen söylemekte de bir mahzur görmüyoruz.’ 

 

Atatürk (Fevzi Paşa’ya) Nahoş şeyler olabilir Paşam, ne dersiniz? 

Fevzi Paşa (Yüzü kararmış, kızgın ama saygılı) Merak buyurmayın Paşam, 

güvenlik güçleri teyakkuz halindedir, olaylar büyümeden bastırılacaktır. 

Atatürk (Göz ucuyla İsmet İnönü’ye bakarak) Öyle mi dersiniz? Ben biraz 

endişeliyim açıkçası… Baksanıza. (Uzakta, öfkeli, kızgın ve bağırıp çağıran bir küçük 

topluluğu gösterir.) Pek hayra alamet değil… 

Adam (Ortaya) Üç beş çapulcuya pabuç mu bırakacağız? 

Kadın (Sesi korkulu) Bir şey olmaz değil mi? Vedat, oğlum, Galatasaray’da 

da… 

 

Akşamın karanlığı özellikle duvar diplerinde, han girişlerinde yoğunlaşmakta, 

insan kümeleri büyümekte, ne söylediği anlaşılmayan sesler orada burada 

yükselmektedir. Hava iyiden elektriklenmiş, bir kıvılcım bekleniyor gibidir. Uzaktan 

ürkütücü uğultular ta buraya değin geliyor. Fısıltı gazetesi fısır fısır çalışmakta; 
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içimizdeki hainlerin, ecnebi döllerinin yok edilmesi için gazamız mübarek olsun, sözü 

dolaşmaktadır kulaktan kulağa. Şimdi temizlik vakti... Bu ses, kör testere gibi biçiyor 

caddeyi.   

 

Atatürk (Yine, başı göğsüne eğik, tedirgin Fevzi Paşa’ya) Görüyor musun, 

paşa. Kamyondan inenleri. Kim bunlar? Ellerinde sopalarla niyetleri ne?  

Adam (Telaşlı, kaygılı) Polis nerde? Asker?.. Bakın, bakın, saldırıyorlar!.. 

Atatürk (Hayıflanarak, üzgün) Ah, bu çaresizlik!.. 

 

Saat akşam yedi. Elmadağ yönünden haykırışlar… Kumkapı, Samatya, 

Yedikule’de olaylar çıktığı söyleniyor. Ölenler olmuş… Kim? Neler oluyor? 

Sesler yükseliyor, daha yakından duyuluyor. İşte!.. Dolmabahçe, Kurtuluş, 

Sıraselviler yönünden ellerinde sopalarla yürüyen topluluklar yaklaşıyor. Hainlere, 

kahpelere ölüm!  

İnsan seslerine karışan başka sesler var şimdi. Kırılan camekânların 

şangırtıları, dövülen kepenklerin, tekmelenen kapıların, çatırdayan kemiklerin 

sesleri... Çığlıklar, çocuk, kadın haykırışları. Silah sesleri. Parlayan bir alev sütunu… 

Anıtın kuzey yönündeki yontular sessizler ve yüzlerinde acı, hüzün var. Güney 

yönünde öfke, umarsızlık bir karmaşaya yol açmış… Ön sıradaki yontular, Atatürk de 

içinde olmak üzere, elleriyle yüzlerini kapatıyor, kulaklarını tıkıyorlar. Arka sıradan iki 

üç genç sivil ve asker, Paşam izin verin, bu çapulu durduralım, diyerek öne geçmeye, 

yere atlamaya çalışıyorlar. Atatürk, sert ve kararlı, Durun çocuklar, şimdi değil! diyor, 

durduruyor onları. Gözlerinin önünde, taş üzerine taş konularak, onca zahmet ve 

özveriyle yükselen Cumhuriyet yağmalanıyor, yakılıp yıkılıyor ve ortalıkta…. 

Cumhuriyet’in polisi, askeri…kalıtçısı genç(lik) yok, görünmüyor. 

Vapurlarla, trenlerle gelen kitleler buldukları araçlarla, taksi, kamyon, 

otobüslerle ya da yakaladıkları tramvaylarla, habersiz yolcuları araçtan indirerek, 

baskı yaparak Taksim’e öbek öbek doluşuyorlar. Arkası kesilmiyor bunun. Nasıl 

duydular, haberleri oldu? Neden buraya?  

Karanlık çökmüştür. Yarım ay, fersiz bir kandil gibi belli belirsiz aydınlatmaktadır 

meydanı. Sokak lambalarının kendilerine hayrı yok. Konsolosluğun meydana bakan 

köşesinde üç beş kişi, ellerinde sopa, demir çubuklarla kıpır kıpır bir şey bekler 

gibiler. Ulan, böyle zamanda geç kalınır mı? Neredeyse şenlik bitecek, seninkiler yok 
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daha… Kahretsin! İçlerinden biri diğerlerinden biraz uzaklaşır, Sular İdaresi’nin önüne 

gelir, Feriköy yönüne doğru uzanır bakışları… Hâlâ yoklar. Çok olmadı, beklemez, 

katılırlar şenliğe. Ona yüz vermeyen tezgâhtar Marika’nın tezgâhını başına 

geçirmeye ahdi var. Ahh, ah! 

Tam dönüp, arkadaşlarına, Ne bekliyoruz be! İki hıyar için şenliği mi kaçıralım! 

diyecekken, gözü anıta takılır bir an. Olağanüstü bir şey mi var? Hayır. Evet, evet. 

Var (galiba). Duralar. Elinde sopa, yutağında yuvalanmış bir dizi küfür, kendini görür, 

garipser. Daha usundan geçer geçmez siler bu uğursuz sapıklıkları. O, büyük millî 

davanın bir neferi ve gösterecek o piçlere, Ermeni, Rum döllerine, neymiş bu ülkede 

yaşamak, kaymağını yemek, Müslüman’a eziyet etmek. Yahudileri, Rumları 

doğramadan huzur yok dünyada Türk’e, Müslüman’a… 

Ama… Anıt bir göz, bir bakış olmuş, elle tutulur somut bir akım gibi üzerine 

gelmiş, onu o haliyle, elinde sopa, ağzında henüz gözü açılmamış küfürlerle faka 

bastırmış… Lise terk Orhan bu ürpertici bakışın altında donup kalacak. Kendini 

zavallı, suçlu, yanlış bulacak. Bütün bunlar bir an için(de) olacak. Hemen, anında 

kurtaracak kendisini bu bakışın ağırlığından… Atatürk de onun gibi düşünmez miydi? 

Bu memleketi sokakta mı buldu onlar? Hem memleketin sahibi ol hem de Marika 

kaltağı… Tezgâhını başına geçirecek, kıracak kafasını… Bedeninden eline, elinden 

kavradığı sopasına bir güç akacak, Türk’ün kanı, daha bir sıkı kavrayacak sopasını, 

havada sallayacak. Dikilen bir erkeklik organından farkı yok şu an. Bacaklarının 

arasında kıpırdanma var. Usu bulanıyor yine. Yuh be, altı üstü heykel, put… Amma 

da korktu, sıçtı altına, arkadaşları duysa ne dalga geçerlerdi ya… 

 

 

KORO: 

 

 

Gece gece toplaşalım 

Sopa sopa kalkıp 

Çatırdadığını duyalım 

Kıralım kafalarını 

Ekalliyet Rumlarının 
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Dükkân dükkân dağıtalım 

İndirelim cam çerçeve 

Ümüklerine binelim 

Çoluk çocuk tepelerine 

Tüm Ermeni döllerinin 

 

Alev alev yakalım 

Boşaltalım dükkânları 

Türklük Neymiş gösterelim  

Salyangoz satmak Yahudi’ye 

Müslüman mahallesinde 

 

 

Gece on bir.  

Gürültü kesilmiş, kargaşa durulmuş… Dumanlar yükseliyor oradan buradan. 

Cadde-i Kebir (Pera) kırılan, dökülen, saçılmış eşyalarla yürünmez olmuş… Gecenin 

karasını yırtan, bozan canlı görüntüler seçiliyor tek tük, anıtın bulunduğu yerden. İki 

kişi belirginleşiyor, çünkü yaklaşıyorlar. İnsan demek zor... Uzaktan görünümleri 

tuhaf… Ama nedeni şimdi anlaşılabiliyor. Birinin kucağında kocaman bir şey var, 

içinden bir şeyler sarkan. Öteki ise neredeyse kendisinden büyük bir şeyi (Sandık? 

Dikiş makinesi?) sırtlamış, iki büklüm, homurdanıp puflayarak yaklaşıyor. Yağmanın 

(gazanın) iki yorgun mücahidi bunlar… Evlerine gidiyorlar ganimetleriyle… 

 

Gece on iki. 

Anıtın güney kanadında iki gözü yaşlı kadın ve bir sivil giyimli erkek figürü 

vedalaşıyorlar kalanlarla. Yardımlaşarak anıttan aşağı iniyorlar. Zor oluyor ama 

kimsenin bunu düşünecek durumu yok. Bir an aşağıda, yoğun karanlığın ortasında 

yanık ve yağma kokusunu çekiyorlar içlerine. Üzgün olduklarınca öfkeliler. Ne yöne 

gidecekleri konusunda bir an kararsız kalıyorlar sanki. Sonra yıkımın en ağır olduğu 

yöne doğru tedirgin, dikkatli adımlarla uzaklaşıyorlar. 
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4. SAHNE 

 

16 Şubat 1969: 

 Kanlı Pazar 

 

Hava kapalı, soğuk... İnsanlar kalın giysileriyle tek tük geçmektedirler 

Cumhuriyet Anıtı çevresinden. Arada sertçe esen karayel, anıtın iç boşluğunda 

uğulduyor. Gün gebe. Uzaktan gelen uğultudan belli… Güneybatı yönünde (Beyazıt 

tarafından) insan sesleri taşınıyor rüzgâr sertliğini yitirdikçe. Bekleniyordu. Yazılmış 

çizilmişti, 6. Filo devrimci işçi ve gençlik mitingi, direnişiyle protesto edilecekti. 

Beyazıt’ta toplanılacak, Taksim’e yürünecekti. Bu, bağımsızlık bayrağının, ulusal 

direnişimizin yükseltilmesi, işbirlikçi komprador burjuvazinin ülkeyi Amerika’ya peşkeş 

çekmesine gözdağı olacaktı. Vedat Demircioğlu anılacaktı, Dolmabahçe 

anımsanacaktı. Bütün bunlar biliniyordu. Öte yandan sağ basın ‘antikomünist’ naralar 

atıyor, dincisi faşistiyle 16 Şubat’ta komünistlere hak ettikleri ve unutamayacakları bir 

ders verme hazırlıklarını yürütüyordu. İki gün önce ‘Din elden gidiyor’ diye Milli Türk 

Talebe Birliği öncülüğünde Bayrak Mitingi yapmışlardı. Ama yürekleri soğumamıştı 

daha… Adapazarı ve Bolu’dan kamyon kamyon adamlar ve sopalar geldi 15 

Şubat’ta. Dün… 

Gösteri kolu belki de Unkapanı Köprüsü’ne ulaştı. Gelen sesler daha açık, belirgin… 

Bağımsız Türkiye!.. Kahrolsun Amerika!.. Go Home Yankee! 

Meydanın güney ve batı yönünde toplum polisleri konuşlanmış. Ellerinde cop ve ön 

sıradakilerde kalkan var. Eli kabzasında dolaşan birileri arada konuşuyor.  

Bir radyo ara ajans geçiyor. Valiliğin, bu izinsiz gösteriyle ilgili her türlü önlemi 

almakla birlikte vatandaşın da gerekli hassasiyeti göstermesi ve… 

 

 

KORO: 

 

Bıçağa kan yürüyecek birazdan 

Ölümün karası vuracak yüze 

Gül, dalından yeni koparılmış  

Birazdan düşüverecek yere 
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Daha kararacak gökyüzü 

Aman ıslanmasın yerdeki ölü 

Birileri örtüyü çekecek 

Düşen ölüden sürecek isyan 

 

Kaderiniz buysa durun gelmeyin 

Diyemeyiz ki size çocuklar 

Ölümler geçecek düşler kalacak 

Güller kanlarınızla sulanacak 

 

-Remzi, ne iş?  

Sosisli sandviçi hazırlıyor müşteriye bir yandan. Kasadaki Remzi’ye lafı, 

Recep’in... 

-Ben ne biliy’m lan? Komünistler azıtmış yine. Buraya geliyo’larmış… 

-Remzi abi, var ya, süreceksin hepsini Moskova’ya… Ne halleri varsa görsünler. 

-Kolaydı… Para üstü veriyor. Devlet devlet olsaydı… 

-İyi de abi, yine devlet mi suçlu… Bu imansızların hiç mi… 

Müşteri artar. Konuşmaya ara vermek zorunda kalırlar. Salçalı suda fokurdayan 

sosisler… 

 

Anıtın iki yanında nöbetçi askerler kıpırtısızlar. Ama diğer cephelerdeki 

topluluklarda pek belirgin olmasa da bir devini vardır. Tek tek yontular değil de sanki 

topluluk tek bir kişiymiş gibi derin derin soluk alıp vermekte, bunu yaparken de 

kitlenin boyutu, çerçeve çizgisi değişmektedir. Anıt bir yürek, nabız gibi atmaktadır. 

Kulak verilse yürek atışlarının sesi duyulacaktır. 

 

Atatürk (İsmet Paşa’ya) Geçen yılı, polisin öldürdüğü çocuğu anımsıyor musun 

Paşa? 

İsmet Paşa (Dingin) Vedat Demircioğlu’ydu Paşam. Unutmadım. Solcu 

gençlerden… 

Atatürk (Önüne bakarak) Ben ona bakmam. Seslendiğim gençlerden biri değil 

miydi? Bağımsızlığa, özgürlüğe baş koymuş…   



Zeki Z. Kırmızı 
E-Kitap 44 

35 

 
 

 
 

İsmet Paşa (Sözünü keserek) Haklısınız. Bugün yapılacak protesto da… 

Atatürk (Ortaya) Bu çocuklar haklı. Dünyayı görüyor, neyi yitirdiklerini biliyorlar. 

Ama daha önemlisi, kafalarındaki cumhuriyet, benim kafamdakiyle aynı…   

Adam ve Kadın (Heyecanla) Bizimkiyle de… 

 

Beyoğlu’nda tek tük dükkânlar açık. Görünürde çok insan yok. 

Gümüşsuyu’ndan Taksim’e çıkışta gürültüler ayyuka çıkmış. Gerçekte büyük bir kitle 

değil bu. Üç beş yüz kişi var ya da yoklar. Savsözlerin biri biterken diğeri başlıyor. 

Gür, canlı ve çoğu Amerika’yla ilgili… Üsler, Morrison, Kahrolsun, Go Home, 6. Filo, 

Ho Şi Minh, Dev-Genç sözlerinin aralarda geçtiği savsözler yoğun ve gri bulutlarla 

kapanmış gökyüzüne takılıyor, asılı kalıyorlar sanki. Daha biri yankılanırken diğer 

sözler geliyor. Bez afiş ve pankartlarda devrimci gençlik örgütlerinin ve DİSK üyesi 

sendikaların yazı ve imzaları seçiliyor yer yer.  

Asıl büyük kitle alana daha sonra, parkın yanından girecek. Ama daha sonra… 

Şimdi dikkati çeken başka bir şey var. Polisi umursamayan ve meydana giren öbeğin 

arkasından sökün eden elleri sopalı bir topluluk birden kümeler halinde beliriverdi 

yapımı bitmek üzere olan Opera binasının ve polislerin önünde. Komünistler 

Moskova’ya, savsözü tekbir seslerine karışıyor. Polisler sessiz, izliyor… Milliyetçi, 

akıncı gençler bir anda gösterinin ortasına dalıyor. Sopalar inip kalkıyor. Kırılan 

kemikler, parçalanan kafalar, kana bulanmış yüzler… Arbede yaşanıyor. İtiş kakış… 

Bir süre sonra asıl gösteri kolu parkın yanından koşarak, arkadaşlarına yapılan 

saldırıyı önlemek için alana dalıyor. Savaş alanı görüntüsü var. Polis düzenini 

koruyamıyor. Ama saldırganları engellemek için isteksiz oldukları belli. Karmaşa, 

kargaşa egemen... Çığlıklar, savsözler uçuşuyor havada. Havaysa iyiden karardı 

sanki. Bir el kalkmış… Bir sustalıyı sıkıca kavramış… Yere çökmüş bir gencin 

böğrüne saplıyor. Polis arkada, bakıyor. Arkadaşları yüzü kandan görünmeyen bir 

başka genci kurtarmaya çalışıyor. İşte parlayan bir bıçak daha… Üzerinde kan izleri 

var. Havaya ateş ediliyor. Sopalar ve bıçaklar iniyor kalkıyor. İniyor ve kalkıyor. Polis 

de rastgele indiriyor copunu. Bir buyruk gelmişçesine saldırganlar hızla toplanıp 

Gümüşsuyu ve parka, Elmadağ’a doğru çekiliyorlar. İlkyardım aracı sesi duyuluyor. 

Ölen çok mu? Ya yaralı…  

Arkadaşlarına yardım eden öfkeli, çaresiz bir avuç insan. Diğerleri dehşetin 

önünden Sıraselviler, Kazancı Yokuşu’na doğru attılar kendilerini, kaçtılar ölümden… 
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Biraz beride yine atılan savsözler… Bir yandan yatıştırıcı, disipline, düzene etkisiz 

çağrılar… Arkadaşlar dağılmayalım, düzeni bozmayalım…  Arkadaşlar!.. 

 

Recep sosisi neyi unutmuş, epeyce de ürkmüş, yutmuş dilini. Ama bu denli 

korkmasının nedeni yüz yüz elli metre ötede yaşanan savaş değil, hayır o değil. Onu 

böyle korkutan, altına dolduracak duruma sokan Cumhuriyet Anıtı. Zaten anıtta 

gördüğü belli belirsiz biçim değişiklikleri yeterince tuhaftı sabah beri. Tuhaftı ya… asıl 

anıtın her yanından yükselen, bu cansız kütle konuşabilirmiş gibi, bağımsız, 

bağımsız, bağımsız, tam bağımsız Türkiye, haykırışı iliklerine değin ürpertmişti onu. 

Remzi’ye dönüp bakıyor, o da ayrımında mı? Olayları pür dikkat seyrediyor ama 

Recep’in gördüğünü onun da gördüğüne ilişkin en ufak bir belirti yok yüzünde… 

Yoksa… Yoksa hayal mi görüyordu Recep? Sinirleri mi bozulmuştu? Yakıştırıyor 

muydu? 

Meydan neredeyse boşaldı. Akşam bastırdı bastıracak. Hava iyiden soğuk. Kar 

serpiştiriyor keskin rüzgârla savrularak. Kar tanesi ölüleri, yaralıları diğerlerinden 

ayırmıyor. Tümünün kirpiklerine, dudaklarına konuyor ve konar konmaz eriyor. 

Ölülerin yüzünde bu daha uzun sürüyor. İki ölü var. Hastaneye götürülecek. Ağır 

yaralılar da… Diğerleri ayakta bakım görüyorlar. İlkyardım’da çoğu… Arkadaşları asla 

bırakmıyorlar, gece sabahlayacaklar başlarında.  

 

Atatürk (Sağ eliyle başını sıvazlıyor. Gözleri kızarmış…) Daha 50 yıl olmadı. 46 

yılda… Biz neyi başardık arkadaşlar? Bu… Bu cumhuriyet bizim kurduğumuz 

cumhuriyet mi? 

Fevzi Çakmak (Sessiz, mırıldanıyor) Hayır, hayır değil paşam. 

İsmet Paşa (Bir şey söyleyecek gibi soluna dönüyor, sonra vazgeçiyor. Kızgın, 

umutsuz görünüyor.)  

Atatürk (Yine ortaya) Emanetimizi taşıyamayacak mı bu ülke? Hangisi bizim 

gençlerimiz? Düzce, Manisa, Yozgat hortladı mı? Ne yapmalı? Konuşun beyler, ne 

yapmalı?  

Bir asker (Heyecanla) Paşam, buradayız biz!.. Daha ölmedik. 

İki sivil (Bir ağızdan) Ölmeye hakkımız yok, çok işimiz var daha. 

Atatürk (Arkayı yanıtlayarak, üzgün, kararlı) Haklısın çocuk… Daha yeni 

başlıyoruz. Duracak zaman değil… 
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El ayak çekilmiş. Uzaktan Taksim’de gösterilerde çıkan olaylar, ölü ve 

yaralılardan söz eden ajans haberleri duyuluyor radyodan. Issızlık bu erken saatte 

bulutlu bir çözümsüzlük, sıkıntı gibi yoğunlaşıp çöküyor meydanın ve anıtın üzerine. 

Kar iyiden hızlandı, acı soğuk rüzgâr da… donduruyor. Büfede Recep, birazdan 

dükkânı kapatacaklar ya, yarına temizlik yapıyor. İşi bitmek üzere… Oturduğu 

Kuştepe Mahallesinin otobüsüne yirmi dakika var daha… Yetişir. Toparlandın mı abi, 

diyor Remzi’ye, laf olsun diye. Aslında aklından bir türlü silemediği, şu kime söylese 

inandıramayacağı tanıklık var. Hakkaten, anıttakiler mi bağırdı öyle? Yok canım, diye 

yatıştırıyor kendini arkadan. Oğlum kendine gel! Gözü ikide bir kayıp anıta takılıyor. 

Elinde değil. Aa, o da ne? Yarabbi, sen aklımı koru! 

 

Anıtın bu uzaklıktan zor seçilir güney ve kuzey cephesinde kıpırtılar var. 

Yontuların bulunduğu yerden eğilip atlayanlar, tutunarak kayıp aşağıya inenler, el ele 

tutuşup inişe yardım edenler ve yerde bir araya gelen küçük topluluk… 

Vedalaşıyorlar. Kiminin elinde tüfeği, omzunda fişekliği, kimi asker şapkasını kol 

altına sıkıştırmış, bir kadın atkısını sıkılıyor, o son anda kafalar yukarı kalkıyor 

sözleşmişler gibi. Bu gözlerle yapılan sessiz bir veda. Belki bir daha görüşemeyiz. 

Aynı zamanda verilmiş bir söz, içilmiş bir ant… Nerede isek, orası en doğru yer 

olacak! 

 

Recep’in, gözleri şaşkınlık ve korkudan dört açılmış ve nutku tutulmuş olarak 

gördüğü resim tıpatıp buydu. Sonraları bunu her gördüğüne, ilgilisine ilgisizine anlattı. 

Ama kimseyi inandıramadı, herkes anlayışla kafa salladı geçti. Kimsenin aklına gidip 

anıta bakmak gelmedi. Hoş baksalardı da boşluğu göremezlerdi. Hem yılda kaç kez 

resmî tören yapılan bu anıt önünde, görseydi koca devlet, resmi zevat görmez miydi 

böylesi önemli bir eksiği, gediği… Onlar görmediğine göre… 
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5. SAHNE 

 

27 Kasım 1970,  

AKM16 yanıyor 

 

Geceyi ürperten itfaiye sirenleri… Sesler zaman zaman uzaklaşıp siliniyor ya da 

yaklaşıp irileşiyor, büyüyor. Çevrede yer yer toplanmış insanlar ürkmüş, bazıları 

kulaklarını kapatıyor elleriyle. Kalın, boz bir duman kütlesi Kültür Sarayı’nın 

arkasından, esen sert yelle güneye doğru yükselip savruluyor. Arada bir kızıllık, cam 

cephede yansıyor, yapının kanıksanmış ışıklı, renkli görüntüsünden ayrı, değişik bir 

durumla karşı karşıya kalındığı duygusunu pekiştiriyor. Belki bir önlem olarak 

söndürülmüş ya da bir arklanmayla kesilmiş elektrik nedeniyle karanlık bir dörtgen 

kütleye dönüşmüş yapının meydana bakan yüzünü bu kızıllık kısa sürelerle kaplıyor, 

ama hemen küçülüyor, yukarı, sağa sola devinen kıvamlı bir duman kitlesiyle biçim 

değiştiriyor.  

Sirenler acı acı çalıyor. Kültür Sarayı tutuşmuş, yanıyor.  

 

KORO: 

 

Sözün tini ateşin dili 

Gecenin kara teni 

Tutar suyu eğleşir 

Yol verir aleve 

 

Yangın var yangın 

Yetiş itfaiye 

 

Meleğin yangın yeri 

Bedeni oynak kıpır 

Sürüp de dersleri 

Derine 

 
16 Atatürk Kültür Merkezi 
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Yangın var yangın 

Yetiş itfaiye 

 

Cehennem kundak 

İçimizde var zaten bu 

Ateşi su sanmak 

Körüklemek yangını 

 

Yangın vaaaar yangın 

Yine yangın var 

 

Atatürk (Ortaya) Geçen yıldı değil mi? Aida’dan koroyu duymuştum. Sesi 

buraya gelmişti… 

Birkaç Kişi Evet Paşam. Ferit Tüzün’le açılış yapılmıştı… 

Atatürk (Üzgün) Cumhuriyetin gecikmiş bir simgesi, başı dimdik gururuydu. 

(Hemen arkasındakine dönüp) Onu orada pırıltılar içinde görmek beni rahatlatıyor, 

her şeye rağmen teselli ediyor, mutlu kılıyordu. 

Arkadaki (Öne doğru hafifçe yekinip) Merak buyurmayınız, efendim!.. Başımızı 

yukarıda dik tutmak için daha çok nedenimiz var. 

Atatürk (Başını sallayarak) Biliyorum çocuk, biliyorum… 

 

Duman güney yönünde tüm göğü sarmıştı. Kentin üzerinde, gecenin, soğuğun 

içinde bir yılgı gibi yükseliyordu. Arada kızıl yılan dilini gösteriyordu ağılı 

şavkımalarıyla alev. İtfaiye araçları dört yandan binayı sarmış, hortumla su 

püskürtüyordu. Yapıda bulunan insanlar, görevliler, seyirciler boşaltılmıştı. Uyarılar 

yapılıyor, şeritler çekiliyor, insanlar uzaklaştırılıyordu. İlkyardım araçları hazır 

bekliyordu. Duman kitlesi büyüyor, daha yoğunlaşıyordu sanki. Meydanın ortasından, 

anıta yakın noktalardan tek tük yangını seyredenlerin şaşkın, gergin yüzleri yansıyan 

alevle aydınlanıyor, sonra yine karanlığa gömülüyorlardı. Anıt ve üzerinde kalan 

yontular da dans eden alev aydınlığında bir görünüp bir yitiyor, anıta bir devingenlik, 

kitlesellik katıyorlardı. Anıtın üzerindeki yontular sanki yürüyor, telaşlanıyor, buyruklar 

veriyor, sonra susup ne olacak beklentisiyle izliyorlardı yangını. 
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Hava soğuktu, ıslaktı. 

Radyo olağan izlence akışını kesmiş, İstanbul Taksim Cumhuriyet Meydanı’nda 

bulunan Kültür Sarayı’nın henüz bilinmeyen nedenle yandığını, söndürme 

çalışmalarının yoğun bir biçimde sürdürüldüğünü, belediye başkanının da yangın 

yerinde olduğunu duyuruyordu. Arada ağızlarına ses alıcısı tutulan yetkililer (başkan, 

itfaiye müdürü, emniyet müdürü, vb.) ve diğer insanlar, kimse şimdiden bir şey 

bilmediğinden doğru dürüst bir söz söyleyemiyor, yine de konuşmaktan geri 

durmuyorlardı. Özellikle yetkililere sıkça sorulan soru şuydu: Acaba kundaklama 

olasılığı var mıydı? 

 

-Abi, komonistler yakmış diyorlar, doğru mu? 

-Kim diyo, lan? 

-Kulağımla duydum radyodan. Sıkıyönetim savcısı… Soruşturma açılmış. Ele 

başıları da toplamışlar bir bir… 

-Vayy deyyuslar!.. Yakacak başka şey mi bulamamışlar? Sahi mi lan? 

 

 

KORO: 

 

Sahi sahi 

Sen öyle san sahi 

Reichstag da böyle yanmıştı 

Kutlamıştı birileri ötekileri 

Ama sen öyle sansan da 

Tarih şapkasız kalmaz 

Numarası denk kafa çapına 

Bulunur uygun birileri 

 

Sahi 

Ateşi buldunsa kundak 

Şapkası başında 

Köşe başlarında 

Yazarlar öteki tarihi 
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-Yazıyoooor, yazıyor! Sarayı yakan komünistlerin yakalandığını yazıyor! 

 

HABER 

Danıştayın 1973/214 sayılı kararı ile yangının sorumluluğu teknik işletme 

yokluğuna bağlanmıştır. Gazeteler. 

6 Ekim 1978. Yanan Kültür Sarayı Atatürk Kültür Merkezi adıyla yeniden açılır. 

Gazeteler. 

 

Atatürk Solcuları toplamışlar, öyle mi? 

İsmet Paşa Evet, sıkıyönetim bildirisi yayınlandı radyoda. Komünistlerin işi 

diyorlar… 

Atatürk (İnanmaz) Biz biliyoruz kimin yapıp yapmadığını… Öyle değil mi 

Paşam? 

İsmet Paşa (Kaygıyla) Evet, evet… Anlaşılan o ki ülke bir tutukevine döndü. 

İstanbul bir yana, bütün ülke tutukevine döndü. Bu askeri tanımakta güçlük 

çekiyorum. 

Atatürk (Şaka yollu) Ne dersin paşa, bunlar bizi de alırlar mı Ziverbey’e? 

İsmet Paşa (Öfkeli) Hele bir denesinler… Zaten, bu gece de birkaç arkadaşı 

yolcu edeceğiz. 

Atatürk Evet, biliyorum. Hayırlı olsun! 

 

Gece yarısından sonra. 02.00. 

Anıtın iki cephesinde dikkati çeken bir devini var. Bir kez daha: Sesler, 

kıpırdayan bedenler, yontuların olduğu yerden aşağıya doğru uzayan gövdeler, el ele 

tutuşup karşılıklı yardımlaşmalar, sıçrayanlar, yıldızsız gecenin tedirgin boşluğunda 

uçuşan tek tük veda sözcükleri, eşyalarına çeki düzen verenler, geceyi yırtan usul bir 

kişneme sesi, bir çocuk ağlaması, Ben burada kalamam ki çavuşum, diyen bir 

kadının kararlı sesi, elektrik direğinin çiğ sarı ışığının vurduğu yüzde bir an parıldayan 

gözyaşları, özlemin ve kararlılığın anlatımı yüzler, bütün bunlar anıtın bulunduğu 

yerde bir yeniden doğuş, bir başlangıç, bir girişimin ipuçlarını taşır gibi. Biraz sonra 

sesler, gürültüler duracak. Söz bitecek. Yıldızsız gece örtecek anıtı, alanı, kenti, 

ülkeyi. Birazdan bu olacak. Sola, AKM yönüne doğru gecenin içinde belli belirsiz 
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seçilen bir topluluğun düşsel imi uyanacak bakanın bilincinde. Anıtta kalan 

yontulardan bir ikisinin el salladığını, bir sesin, yolunuz açık olsun, dediğini hiç kimse 

duymayacak.  

Hiç kimse mi? 

 

Kazancı yokuşunun başında evsiz, tinerle uyuşmuş, büzüşüp kıvrılmış bir çocuk 

var. Ayaklarına egemen olabilse buyruk verecek onlara, kalkın lan yürüyün, diyecek, 

anıtta, şu ortada dikilene…doğru. Orada, meydanda işemek istiyor şarıl şarıl. Taktı 

nedense buna. Ha gayret! Sendeliyor ama başaracak. Az kaldı.  

Az kaldı ama biz orada neden durduğunu, durup da ne gördüğünü hiç 

bilemeyeceğiz. 

 

Herhangi bir gün. Hadi yine bir tören günü olsun. Anıta kim bakar? Törene 

katılanlar, kutlayanlar değil herhalde. Anıta ancak bir aylak bakabilir. Diyelim ki bu 

aylak benim ve sırf aylaklıktan, başka şeyden değil, anıta gözümü dikmiş, salak salak 

bakıyorum. Anıtın orta bölümü, yontuların bulunduğu yerde birkaç yontu-kişi var. 

Onca insan nereye gitti Allah aşkına, yoksa böyle seyrek, boş muydu orası? Kafam 

karmakarışık… Var bu işte bir iş, ama ne iş! Aman boş ver, sen bunca insandan, 

bunca ze(rze)vattan daha mı akıllısın. 

İşte böyle dedim ve yatıştırdım kendimi. Herkes gibi ben de gördüğüme 

inanırım, görmediğime değil. Du bakalim!17 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
17 Aziz Nesin, Du Bakalim N’olecak (Nah Kalkınırız, 1988) 
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6. SAHNE 
 

1 Mayıs 1977,  

1 Mayıs, “İşçinin emekçinin bayramı” 

 

Gün ışıyor. Meydanın hemen her yanında çıplak gözle ilk bakışta seçilemeyen, 

ancak gözler ve kulaklar yöneltilirse ayrımsanabilir kıpırtılar, sesler var. Bulutsuz, 

yıldızlı gökyüzü günün açık, güzel, mavi geçeceğinin belirtisi… Köşelerde, çatılarda 

tek tük insanlar bir hazırlık olduğu izlenimi veriyor. 

 

Atatürk (Fevzi Paşa’ya, soluna yarım dönerek) Sigara da kalmadı. 

Fevzi Paşa Paşam çok içtiniz. Gözünüzü kırpmadınız. Yorgunsunuz… 

Atatürk (Sesi boğuk, gergin) Hakkın var Fevzi. Uyku tutmuyor. Olan bitenlere 

dayanamaz oldum. 

Fevzi Paşa (Ata’nın sol bileğine dokunarak) Hepsi geçecek, merak etmeyin. 

Temelleri sağlam attık, yıkılmaz. 

Atatürk (Onaylarcasına) Haklısın, yılgınlık, teslim olmak yok. Bu doğru… 

İsmet Paşa (Havayı koklar gibi) Bugün mühim, sınav günü. Dua edelim de her 

şey… 

Atatürk (Elini kaldırır, sözünü keser) İsmet, işimiz duaya mı kaldı yoksa? 

 

Güneş doğuda çatıların üzerinden yükselecek birazdan. Meydanda insanlar, 

sesler, kıpılar çoğaldı. Polis birlikleri uygun yerlere konuşlandırıldı, tek tek nişancı 

polisler büyük yapıların ve Sular İdaresi’nin çatısına yerleştiler, bir bölümü de 

meydana bağlanan yolların ve onlardan ayrılan sokakların başlarına makineli 

tüfekleriyle konuşlandırıldı. Telsiz duyuruları, buyrultuları şimdiden sivil giyimli 

insanların ellerinde duyuluyor.  Garnizonun da teyakkuzda olduğu bildirildi, valilikte 

bir komuta merkezi oluşturulmuş… 

Güneş biraz daha yükseldi. Işınlarını yollayacağı dünyayı hiç umursamadan, 

gülümsüyor. 

Dükkânların çoğu kapalı… Ortada pek insan yok. Sendika ve kitle örgütü 

görevlileri oldukları belli insan kümeleri alana son bir bakış atıyorlar. Hazırlıklar 

tamam… 
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AKM’nin meydana bakan yüzünde kollarını iki yana açmış, bir elinde kızıl 

bayrak, diğerinde kopardığı zincirin parçalarıyla dev bir işçi resmi olan afiş… 

Dediklerine göre Orhan Taylan’ın işi… Kaç gecedir ekibi ve işçiler sendikada 

uyumamış, hazırlık yapmışlar… Kürsü, Gezi Parkı’nın önünde… Her yanda geceden 

hazırlanmış ve asılmış irili ufaklı afişler, pankartlar, sözler… 

 

KORO: 

 

Uzat elini, dokun, çekinme, bak! 

Kaldır başını, daha kaldır, daha 

Bugün kopmalı zincir, kopacak, 

Çak kibriti devrimin ateşini yak! 

 

Güneş her zamankinden parlak, bak 

Şen şakrak uğurlu mayıs böceği 

Kardeşlik somununa kondu konacak 

Özgürlük ve umutla dolacak dünya 

 

Genç yürekler ağızlar haykıracak 

Bak göreceksin değişecek bu hayat 

Mutluluk sular seller gibi akacak 

Haydi kalk ayağa, uyan, kibriti çak! 

 

 

Atatürk Duyuyor musun İsmet? 

İsmet İnönü Duydum, duydum. Hayallerin sonu yok. Aç tavuk misali… 

 

Dört koldan gelenlerle hıncahınç doldu Taksim Cumhuriyet Meydanı. Anıta 

dikkatli bakılmazsa afiş ve pankartlar denizinde görülmesi olanaksız. Kürsü 

tarafından Enternasyonal’i söyleyen bir topluluk olmalı ama meydanın diğer 

bölümlerinden duyulmuyor.  Kol kola, omuz omuza bir kalabalık; her yanda şarkılar, 

türküler, halaylar… İnsan öbekleri AKM binasına asılı dev 1 Mayıs afişinin önünde 
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gösteriler yapmakta, bayram coşkusu bütün alanı inletmektedir. Üniversite gençlik 

örgütlerinden yoldaşları neşe içinde işçilerin gösterilerine destek veriyor, buluşmalar 

gerçekleşiyor ve insan insana el ele bir coşku… Sayısız devrimci örgüt; Dev-yolcular, 

Kurtuluşçular, Maocu değişik akımlar, canhıraş savsözlerini fırlatıyorlar gökyüzüne, 

sinirli sinirli öbür topluluklara bakıp ellerindeki sopaları daha sıkı kavrayarak… 

Gerginlik var, duyumsanıyor. Zaman zaman havada uçuşan kelebek sürüsü gibi 

bildiriler, pullar, resimler…  Meydan tek ve kanlı canlı bir yürek gibi atıyor. 

 

[Ben de evet ben de oradaydım. Ankara’dan gelmiştik eyleme, arkadaşlar 

birlikte. Anıtın, Sular İdaresi yönünde, yanımda iki üç arkadaşım… İçim içimi yiyordu, 

bu görkem, bu coşku… Yoksa? Sahiden eli kulağında mıydı?] 

 

Bu coşkulu kıpır kıpır kalabalıkta genç bir kadın ve bir adam karşılaştılar. 

Birbirlerini zorlukla duyarak: 

 

Genç kadın: Merhaba… Beni hatırladın mı? Sizinkiler nerede? 

Genç adam: Bilmiyorum, kalabalıkta kayboldular sanırım. 

Genç kadın: O gün övdüğün kitabı okudum, Sevgi Soysal’ın kitabını. Çok 

beğendim. Teşekkür ederim.  (Gülümser ve sürdürür.) Sen de kaybolma. Yanımızda 

kal. Hah işte, oradalar! Şunlara katılalım hadi, hep beraber… 

Genç adam: Daha başka kitaplar da var, sana veririm istersen… Yalnız seni 

nerde bulurum? Adresini ver bana! 

 

Genç kadın hızla yaklaşan ‘işçilerin, uzun halayına’ katılır ve yanındaki diğer 

arkadaşlarıyla adamı da peşinden sürükler. Taksim Gezi Parkı’na yakın kurulu 

kürsüde şu an DİSK genel başkanı Kemal Türkler konuşma yapıyor. Meydan bin türlü 

ses ve rengârenk görüntüsüyle tam bir barış ve kardeşlik alanına dönmüştür 

gerçekten. İnsanlar hiç tanımadıkları insanlara ellerini vermekte ve zincir sonsuzca 

uzayıp gitmektedir.  

Genç kadın ve adam halayın bir ucunda, el ele, kenetlenmiş oynarlarken 

kadının gözünü bir an görüş açısına giren anıtın yontularındaki kıpırtı alır. Parlak 

günışığının anıttan seken ve havada uçuşan ses, kâğıt ve görüntülerle karışmasına 
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bağlı bir kamaşma, bir yanılsama olmalı bu, diye geçirir içinden. Ama gözleri iyidir, 

işte hâlâ orada heykeller arasında bir kıpırtı olduğunu görüyor.  

Ve birden silahlar patlar.  

 

[Ben de oradaydım. Silah seslerini duydum. Nereden geldiğini merak ettim. O 

büyük kitle bir an şaşkın durdu, kulak kabarttı. Sonra yönü belirsiz ilk esintiyle 

düzensiz dalgalanan ve hışırdayan buğday tarlası ya da su taşkını gibi… 

sürüklendik.]  

 

Yukarıda, çatılarda birtakım gölgeler... Yerde, meydanda kıyamet kopmuş 

gibidir. Kalabalıkta insanlar birbiri üzerinden can havliyle kaçışmaya çalışırken, arada 

yere yatıp kendini korumaya çalışanlar ya da düşenler eziliyor. O anda halayda elleri 

kenetli insanların kaçışmalarını, TRT’den Apo’nun kamerası kaydetmektedir ve halay 

yine zincirleme bir korkuyla dağılıyor belki bilincindeki ağır çekimde. Genç kadın ve 

adam birbirlerinden uzağa savrulup gittiler çoktan. Kameraya rastlantıyla takılan son 

görüntüler: Boşluğa doğru uzanan umutsuz bir el.  

Kadını bir daha kimse göremeyecek. Genç adam Kazancı Yokuşu’nun başında 

ona arka arkaya çarpanlarla yere düşmek üzeredir, sonunda dayanamayacak ve 

düşecek. Ezilecek…  Birazdan üzerinden bir sürü delirmiş ayak geçecek. O yarı 

bilinç, şaşkınlık anında gözü belki anıta takılmıştır ama Jack London’un dediği gibi18 

“gördüğü son şey hiçbir şey göremediği ol(acak)”. 

 

[Ben de oradaydım. Bilinçsiz ve gittikçe sertleşen rüzgârla çılgınca savrulan 

buğday başaklarının uğultusuydu duyduğum. Yaşamla ölümün sınırındaki bu dev 

dalga beni de kendisiyle sürükledi. Sıraselviler’in başında buldum kendimi. Baş 

edemeyeceğim büyük ve bilinçsiz bir kitlenin kollarında sürüklendim. Kiliseye (Aya 

Triada) dönen sokağın başında elinde otomatik tüfeği doğrultmuş bir polis, Dur, 

kaçma, diye bağırıyor. Düşünmüyorum bile, hemen sola, yokuşa sarıyorum. 

Kazancı’nın altına bağlanan sokak bu… Kazancı yukarıda ölüm geçidi olmuş. 

Haberim yok daha bundan. Deliler gibi yokuş aşağı koşuyorum.] 

 

 
18 Jack London, Martin Eden (1909). 
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Bir kamera kaydının son sahneleri: Kazancı yokuşunda birtakım gölgeler vardır. 

Bir kadının silik çizgileri sağa sola kaçmaya çalışır. Karşıdan eli silahlı başka 

karaltılar görünür. Ve yokuşun başında bir sürü gölge yere düşer, kalkmaya çalışır, 

yine düşerler. En son kocaman tekerlekli bir gölge diğer bütün gölgeleri yok ederek 

yokuştan aşağı ekranı siler, karartır. 

 

[Ben de oradaydım. Yokuşu ne zaman indiğimi, köprü kalkmadan önce 

Galata’yı ne zaman geçtiğimi anımsamıyorum. Soluk soluğayım. Yüreğim; güm güm! 

Kızgınım, öfkeliyim ve meraklar içinde…] 

 

Telsiz çağrıları. Cankurtaran sesleri. Kaçamayan ve yere, birbirlerinin üzerine 

kapaklanmış kalabalığın uyanışı. İnsanlar sessiz. Ayağa kalkıyor kalkabilenler. 

Üstlerini başlarını silkeliyor, birbirlerine aptal, utangaç bir ifadeyle bakınıyor, gözlerini 

kaçırıyorlar. Meydana böyle girmemişlerdi. Böyle bir şey olacağını düşünmemişler, 

uslarından bile geçirmemişlerdi. 

 

Atatürk (Gözleri yaşlıdır, yaşamı boyunca cepheden cepheye koşmuş bu asker 

soğukkanlılığını yitirmiştir. Eli titremekte, bir sigara yakmaya çalışmaktadır ısrarla. 

Kimse ona ateş tutmayı akıl edememekte, çakmaksa elinde bir türlü alev 

almamaktadır.) 

Fevzi Paşa Paşam üzülmeyin, hırpalamayın kendinizi. Merak buyurmayın, 

gerçek ortaya çıkarılacaktır elbet. 

Atatürk (Bitkin, gergin) Hangi gerçek Fevzi? Bu…Bu… Gerçek mi, gerçek 

olabilir mi? 

 

KORO: 

 

Hey orakçıbaşı, ekini biçmenin şimdi zamanı 

Gel, işin çok, uyku yok sana, hasat bereketli 

Hangi yaştan, hangi baştan istersen, türlü çeşit 

Körpe umutlar, dörtnala düşler, insan sevinci 
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Hey orakçıbaşı, bırak acımayı, dalga geçmeyi 

Sırada bekleyenler var, kırılmamış kemikler 

Ezilmemiş ot, yolunmamış yaşam, canı çıkmamış 

Körpe umutlar, dörtnala düşler, insan sevinci 

 

Hey orakçıbaşı, ekini biçmenin şimdi zamanı 

Bereketli olsun bir mayıs yetmiş yedi insan hasadı 

 

 

Gece. Meydanın üzerinde ağır bir hava ve yerden yükselen kan buğusu ve 

kokusu. Kan kokuyor. Yükseliyor. Anıtta geriye kalmış üç beş yontunun ayak, bel, 

omuz, yüz, burun düzeyine ulaştı bile. İnsan kanı kokusu… Sağda solda havlayan, 

uluyan birkaç köpek. Sessizlik. 

Anıtta bir ışık çakımı, bir an parlayan şey… Sessizliği zorlamayan bir devini… 

İki kişi usulca, anıttan aşağıya kayar, el sıkışır, iki yöne uzaklaşırlar. Görgü tanığı 

yok. 
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7. SAHNE 

 

12 Eylül 1980,  

“Bizim oğlanlar…” 

 

KORO: 

 

Bizim oğlanlar, işi iyi kotardılar 

Canımızı sıkmaya başlamıştı o ülke 

Sürdüler tankları solun üstüne 

Aykırı sesleri silip temizlediler 

 

Doğrusu bizim oğlanlar becerikli 

Koca ülkeyi tutsak aldılar yetmedi 

Deriyi etinden, eti kemiğinden 

Bedeni yerleşik evinden ettiler 

 

Bizim oğlanlar açık alınla çıktılar 

Büyük küresel operasyonumuzdan 

Olmayacak şey oldu hiç ummazdık 

O ülkenin insanları koyunlaştılar 

  

Cumhuriyet Meydanı’nda bir olağanüstülük var. Cemselerden silahlı askerler 

boşalıyor ve düzenli olarak meydanın değişik noktalarında konuşlanıyorlar.  Sabah, 

erken saatler… Ortada dolaşan pek insan yok. 

Kopuk kopuk gelen bir radyo sesi:  

“Emir komuta zinciri içinde… ülkede yaşanan… kardeş kavgasına bir son… 

meclisin içine düştüğü… el koymuştur.” 

Eylülün bulutlu, ılık günlerinden biri... Akşamdan kalma, günün ilk ışıklarına 

ilgisiz, birkaç sarhoş var köşe bucakta.  

“…ikinci bir emre kadar… sokağa… sıkıyönetim…” 
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Askerler ellerinde silah, düzen içinde bölük bölükler. Komutanları, genç 

yüzbaşılar, teğmenler seğirtip duruyorlar oraya buraya.  Ötede iki albay, yanlarında 

birkaç yüzbaşıyla kümelenmiş konuşuyor, değerlendirme yapıyor olmalılar.  

Olağanüstü durum, davranışlarına yansımış belli. 

Çocuk, baksana, diye bir ses uzanıyor koşturan telaşlı teğmene doğru. Teğmen 

bir an duralıyor, biri mi seslendi, sola dönüp bakıyor, anıt, yok kimse, ses mes, diyor 

içinden, telsizle yanına çağıran bölük komutanına yöneliyor yeniden.  

Albaylardan biri gözünü anıta dikmiş, tanımlayamadığı, içinden çıkamadığı bir 

şeyin huzursuzluğu içinde kulağını veriyor tertibine. Bu anıtta bir tuhaflık var ya, 

nedir, çıkaramıyor bir türlü. Ortalık yatışırsa, söz, gidip yakından bir inceleyecek… 

Askeri araçların homurtusu, nöbet değişimleri… Askerlerin dışında ortada pek 

kimse yok. Gün ilerledi oysa.  

  

Atatürk (Kaygılı, düşünceli, bir şey söylemek ister gibi. Ama vazgeçiyor. Sigara 

aranıyor cebinde.) 

İsmet İnönü (Soğukkanlı, dikkatle izleyerek çevreyi) Korktuğum oldu. Ben de 

bundan korkuyordum işte. Bu millet hiç öğrenemeyecek. (Ata’nın tepkisini izleyerek.) 

Atatürk (İnönü’ye dalgın bakar. Sessizliğini sürdürür. Acı çektiğini anlamamak 

olanaksız.)  

Fevzi Paşa (Eliyle sol bileğinden tutar Ata’nın. Yüzünden bir şey anlamak 

olanaksız onun da.) 

Atatürk (Başını kaldırır. Ortaya) Bakalım… Bakalım çocuk. 

 

Sıkıyönetim göz açtırmaz. İnsanlar neredelerse orada avlanırlar. Solcular 

köşeye sıkıştırılıp parçalanır. Manşetler baskınlar, açılan davalar, gözaltılarla doludur. 

Danışma meclisi kurulmuş, ülkenin bol gelen, fazla demokratik anayasası bedene 

uydurulmuştur. Yüzde 92 yeni anayasanın referandumla kabul oyudur. Paşalar 

TV’lerde (hele biri, elebaşı) sıkça arzı endam ederler. Paşaların paşası, tüm ulusu 

sıfır numara salak sayarak köyün cami hocası gibi vaaz verip durmaktadır 

ekranlarda, kürsülerde. Eğer sokak köşelerinde, alacakaranlıkta tepelenmemişlerse 

daha, duyarlı üç beş kişi direnmenin kendilerince bir yolunu buluyor, paçavraya 

dönüştürülmüş insan onuru geçici bir an için kurtuluyordu. 

İnsan avı sürüyordu. 
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Parmaklar kalkıyor, yasalar ardı ardına çıkıyor, ulusal bağımsızlık sırayla haraç 

mezat satılıyor, küresel tasarımın omurgasına son omur olarak eklemleniyorduk. 

İnsan avı sürüyordu. 

Bizim oğlanlar bu işi hem de iyi beceriyordu. 

Silahın gölgesinde bu eylül günü… Bulut güneşin önüne geldikçe koyu, 

yapışkan, ısrarlı bir gölge kentin ve Cumhuriyet meydanının üzerine çöküyordu. 

Askeri törenler arttı. Bayraklar daha büyüdü ve dalgalandı. Ülke hiç bu kadar 

Atatürkçüyü (!) bir arada görmemişti.  

Devrimin tüm ilkeleri çiğnenirken bütün resmi bayramlarda daha yüksek 

perdeden nutuklar çekildi. Kimse kaldırıp başını, anıta ve yontularına bakmadı. 

Bakanlar da bir şey görmedi zaten. 

İnsan avı sürdü. Bir ucundan bakıldığında diğer ucu görünmeliydi ülkenin.  

Ayak uyduruldu. Uyuldu. Uyundu. 

Cumhuriyet meydanı araçların kornaları, lastik pabuçlarıyla kirlendi. Beyoğlu ve 

Taksim Cumhuriyet Meydanı da çağa, zamana ayak uydurmalıydı. Yurttaşlar artık 

yurttaş değil müşteriydiler ya da kısa sürede müşteri yapılacaklardı.  

Yağmur yağdı. Güneş istifini bozmadı pek. Eylül başka eylüllerle yinelendi. 

Anıtta üç beş figür güneşin, soğuğun, yağmurun altında, güvercin dışkısıyla 

kirlenerek, hortumlarla yıkanıp temizlenerek, bütün bunlara tanıklık ettiler. Çok 

azdılar, huzursuzdular, üzgün, umarsız… Ama bir gün, diye geçirdiler içlerinden, ama 

bir gün… 

 

Hafif sakallı, gözlüklü, esmer olanı: ‘Abi, ne demek yahu Türk İslam sentezi? 

Yaşayan Türkçe? Söyler misin, ne demek? Yaşamayan Türkçe nasıl oluyor?’ 

Kumral, zayıf uzun boylu arkadaşı: ‘Ulusal devrimi geri sarıyor adamlar. Filmi 

geri sarıyorlar. Anlamayacak ne var!’ 

Ekliyor: ‘Küresel düzenin Türk İslam Cemahiriyesi…’ 

 

Baba, küçük iki kızına, diz çökmüş, anıtı ve anlamını anlatacak. Vazgeçti, ayağa 

kalktı. Önce bir çember çizdiler anıtın dolayında. Sonra kuzey cephesinin önünde 

durdular ve adam yine çömeldi, 8-9 yaşlarında kızlarına anlatacak anlatmasına ama 

onu engelleyen, durduran bir şey var. Bir kusur, eksik, tedirgin edici bir boşluk, sanki 

her zaman olduğu yerde bulunmayan bir şeyin takıntısı… ‘Bakın kızlar,’ diyor yeni 
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baştan alarak, ‘bizim kurtuluş savaşımız, bu insanların…’  İnsanlar tamam da nerede 

onlar? Bir kadın yok muydu sahi, kucağında çocukla. Arkada kişneyen bir at, gemi 

köpük içinde… Bir direniş, isyan çığlığı duymamış mıydı daha önceleri baktığında bu 

anıta. Kuvvacılar vardı, ya şimdi? Acaba bu onun bildiği Cumhuriyet anıtı değil mi? 

Burası yoksa Taksim Cumhuriyet Alanı değil mi? Yoksa bu kızlar onun çocukları değil 

mi? Ya kendisi? Ya ben? Ben, ben değil miyim? Ben, yani adım Kurtuluş?.. 

 

KORO: 

 

Ölmek değil yaşamaktı istedikleri 

Böylece atılıp korkularının üstüne 

Sonra birer birer çekilip gittiler 

Umutlarını da beraber götürdüler 

 

Ağır tanklar eziyordu çiçekleri 

Postallarla çiğnediler gençleri 

Bütün köşeleri tutarken haramiler 

Yeraltına çekildi direnişçiler 

 

Kurtuluş sevinci ölüm getirdi 

Gölge ayrı düştü bedeninden 

Kendini tanımaz oldu insan 

Meydana Babil kulesini diktiler 

 

KORO HIZINI ALAMADI, EKLEDİ 

 

‘Bizim oğlanlar’ rodeoya bayıldılar. 

Anadan doğma covboy’dılar sanki… 

Kemendi bir attılar ama ne attılar. 

Geçirdiler sözüm meclisten dışarı, 

Sığır, koyun sürüsünün boynuna… 

 

(Bu laf ağır kaçmadı mı beyamca?) 
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Hiç kimse kurtulamadı çobanın elinden, 

Çekti mi tankını cebinden, 

Doğrulttu mu namluyu bir kez, 

Solun s’si bile kurtulmadı elinden, 

Öyle vurdu turnayı gözünden. 

 

Tabii, kim vurduya giden gitti, ne denir? 

Geride can kalmadı avunacak, 

Ama avanaklar arttı da taştı sınırdan, 

Uysal bir insan ırkı yarattılar,  

Doğrusu ‘bizim oğlanlar’ iyi çalıştılar! 

 

Hayır, gece beklenmeyecek. Zaten direnişçilerin büyük bölümü ayrılalı çok oldu 

anıttan. Geriye kalan ve kalmakta ayak direyen, orada oluşları ve duruşlarının 

önemini bilen ve bilmeyi sürdüren üç beş kişi... Karşı çapraz köşede sıkıyönetim, 

elinde otomatik silahı, tarıyor gözleriyle tüm alanı. Kuş uçurtmayacak sözde. 

Kimlikler? 

Günmüş geceymiş önemi kalmadı. Hava kapalı, zaman zaman kuzey yönlü 

soğukça bir rüzgâr esiyor. Bir yerde çinko oluk çatı çivisi gevşemiş olmalı, estikçe 

rüzgâr, dalgalanıp ses çıkarıyor. Parmaklık üzerinde martı tek ayak üzerinde üşüyor 

mu ne? Kediler köpekler de pek görünmüyor. İnsanlar sessiz, ürkek, usul ve tedirgin 

adımlarla oradan oraya sürükleniyorlar. Hizaya sokulmuş, uslu davranışlar, 

konuşmalar, bakışlar, geçişler… Elinde direksiyon, Kasımpaşalı deli, otomobil ve 

korna sesleri çıkararak bu uysallığı yırtıyor uzaktan. Töbe töbe… Atın şunu içeri! 

Biri görür diye kaygılanmanın… 

Sert, kısa bir veda. Anıttan yere sıçrayan iki kavi, yay gövde. Yere çarpmanın, 

ama tok ayak sesi. Elveda! 

Gölgeler uzaklaşıyor. 

Toplum iki kesimden oluşuyor. Göremeyecek olanlar bir, görmek istemeyenler 

iki. Sonuç aynı. Elbette kimi için iyi bu, kimileri içinse kötü. 

Şimdi izin verelim, ağır gece sessiz, kapaklanmış günün üzerine iniversin. 
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8. SAHNE 

 

2 Temmuz 1993, Cuma  

İnsan Yakma Ayini 

 

Sabahın erken saatleri… Uzaklardan kara bulutlar yaklaşıyor. Doğu ufkunda 

kümelenmiş bulutlar… Taksim Cumhuriyet Meydanı’ndayız yine. 

Dükkân açan çırakların, güne yeni başlayan insanların havada bu beklenmedik 

kararmaya gözleri kayı kayıverir. Yağmur mu yağacak ne? 

Bulut geldiği gibi hızla dağılmış, kentin ve meydanın üzerine düşen gölge 

kimsenin belleğinde iz bırakmadan geçip gidivermiş, temmuz yine temmuzluğunu 

yapmış, yükselip, kente artık yukarıdan bakan güneş, ortalığı kavurmaya başlamıştır 

bile. 

Bir ayaküstü atıştırma yerinde, bangır bangır açık bir televizyonda öğlen 

haberleri geçiyor. Saat 14.00. 

Sunucunun heyecanlı, gergin dili masada oturan müşterilerin ve çalışanların 

kafalarını kaldırmalarına yol açıyor.  

“Sivas’tan az önce aldığımız haberlere göre…” 

Ayakta elinde servis tabağı durakalan genç adamın boşta kalan eli önlüğünü 

avuçlamış, buruşturuyor. Farkında değil. N’oluyo ya’u? 

Ekrandan ilk görüntüler akıyor. Azmış bir topluluk, tekbirler getirip bir şeyler 

bağrışarak cadde boyunca yürüyor. Arada, Mezar olacak, vb. sesler duyuluyor. 

Orta yaşlı kadın tam ısıracakken sandviçini gerisin geri bırakıyor tabağına. 

Ağzındaki lokmayı ne yapacağını düşünüyor. Olanağı yok yutamaz. Kudurdular 

yine… 

Güneş kavuruyor. Ülke tutuşmuş ortalık yerinden.  

Yangın var. Yangııın vaaaar! 
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KORO: 

Yanık kokusu var havada. 

Dağ mı tutuşan, su mu? 

Kaç yılın çakal tutkusu, 

Bu cehennem? 

 

Göz gözü görmüyor. 

Çıra gibi yakılan insan. 

Sivas’ta Pir Sultan, 

Burada türküler… 

 

Televizyonlardan caddeye taşan sesler. Linç görüntüleri. Yer yer TV önlerinde 

biriken küçük insan öbekleri. Bir gösteri ya da ayini izler gibi. Biri diğerini dürtüyor: Ne 

demiş duydun mu, Şeytan Aziz?.. 

Uçta Taksim Anıtı’nı ve meydanı gören geniş açıda Beyoğlu…  

Beyoğlu istifini bozmuyor. Bir kapıdan çıkıp bir kapıdan girenler... Belirsiz 

yönlerde çarpışmalar yaşayarak akan kalabalık. Düzensizlik dikkati çekiyor. 

Bir de anıtın bakışından Beyoğlu’na, insanlara bakalım: Umutsuz, bıkkın, 

kayıtsız yüzler.  

Beyoğlu’nun ara sokaklarından birinden, anıta arkaları dönük küçük bir topluluk 

çıkar. Sıraya girmiş, düzen içinde ilerleyen (ve uzaklaşan) bir topluluk bu. Sessiz, 

öfkeli adımlarla uzaklaşıyor, gözden yitiyorlar. 

 

Atatürk (Yüzü acıyla kasılmış, ortaya) Paşa, bütün olanakları zorla, son sürat, 

iki tabur gönder Sivas’a. Yetmezse takviye… 

Fevzi Paşa (Kederli) Ama Paşam… 

Atatürk (Öfkeli) Aması yok Fevzi. Bunun aması yok. (Durur. Kendi kendine 

söyler gibi.) Bunun aması olmaz. Hatırlasana… 

İsmet Paşa (Acıyla Fevzi Paşa’ya bakarak) Derhal gereği yapılacak… Merak 

etmeyin. Değil mi paşam? 

Fevzi Paşa (Direnmekten vazgeçmiş) Tabii Tabii… Derhal. 

Sivil birkaç figür (Başları eğik, fısıltıyla) Çok geç artık… Çok…  
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Atatürk (Rengi sararmış, güçlükle soluk alıp vererek ve uzaklaşan topluluğun 

arkasından seslenerek) Hey, durun, bana bakın! Pes etmek, yılmak yok! Durun! 

Direnin, teslim olmayın! (Yanındakilere tutunur. Bitkindir.) 

 

Dönerci bir yandan elindeki bıçakları bilerken, bir yandan göz ucuyla TV’deki 

haberleri izliyor. Gelip geçen yağmur bulutları onu da şaşırtmış gibi. Hayırdır, 

temmuzun sıcağında…  Eğilip camdan dışarı baktığı sırada hemen ilerideki anıtın 

heykellerinde kıpraşmayı görür gibi olur. Göz aldanması canım. Sanki aralarında 

konuşuyor, bir şeye ya da birine seslenmek istercesine atak, devini içindeler. Bir 

telaştır gidiyor. 

Siyah bulutlar uzaklaştı. Rüzgâr var el’lam. TV sesi ve müzik birbirine karışmış, 

yaygara gürültü. 

Sıcak ve aydınlık bastırırken uğultu, ses, sokak gürültüsü birden şırp diye 

kesiliyor. Ne var? Ne oldu?  Çıt yok. Kent sanki sustu. Yaşam dondu kaldı bir an. 

İnsanlar bir fotoğrafa yapışmış, nasılsalar öyle kalıvermişler gibi. Renkler, çizgiler 

artan sıcakla eriyor, akıyor, birbirine karışarak. Görüntüler titreşiyor, bir süre sonra 

lekeye dönüşüyor, yaygın, baskın bir renksizlikte silikleşiyor. Yaşam bu görüş alanı 

içerisinde sanki küle dönüşüyor. Çıt yok. Soluklar tutulmuş… 

Bu donmuş yaşam perdesinin bir yerinden, bir sokak yırtığından bir cayırtı, 

böğürtü kopuyor. Biraz önce uzaklaşan ve ne olduğu anlaşılamayan topluluk bu kez 

anıta doğru bozuk düzen yaklaşıyor. Yaklaştıkça da sesler, çığlıklar dayanılmaz 

oluyor. Sokağın yırtığından çıkıp gelenlerin, ortasında devinedurdukları günlük 

zaman saltık sessizliğini koruyor. Kıpırtısız, donuk, külrengi… Topluluğun renkleri 

yaklaştıkça belirginleşiyor, parlak, yırtıcı renk cümbüşü tek yaşam belirtisi. Şimdi 

yüzleri seçiyoruz, maskeler var bu yüzlerde: Asım Bezirci, Behçet Aysan, Metin 

Altıok, Sehergül Ateş… 

Anıtın önüne gelince duruyor topluluk. Tek bir varlığa dönüşüyor. Sesler, renkler 

yatışıp siliniyor. Şimdi bir yalım, turuncu kızıl bir yangın ve ateşin sesi var yalnızca bu 

saltık sessizliğin ortasında. Yanan insanlardan oluşan yanık et kokusu… Duman ve 

is… 

Sırtı dönük topluluk düzeni bozulmuyor. Gittikçe uzaklaşırken bir anda teatral bir 

biçimde, sanki bir buyruk almışlar gibi, tümü birden aniden durup dönüyor ve anıta 

bakıyorlar. Yüzlerinde Sivas kıyımında ölen ya da kurtulan bütün aydınlarımızın 
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maskeleri vardır yine. Uzun bir bakışma sürüyor anıtla insanlar arasında. Hüzünlü, 

sitem içeren, cesur bakışlarla bakmaktadır yüzler birbirlerine. Bir tür vedalaşma. Ama 

bu şarkı bitmedi! Bir gün bu hesap sorulacak! 

Yaşam çözülür. İnsanlar kaldıkları yerden yaşamlarını sürdürürler. Sesler 

yükselir, artar.  

 

Atatürk (Sol gözünden akan yaş yüzünde bir çizgi. Sol eliyle gözyaşını siler.)  

Fevzi Paşa (Suskun)  

İsmet Paşa (Sol eliyle Atatürk’ün bileğinden kavrar. Bir şey söyleyecek gibidir 

ama söylemez)  

 

Ortalık bulutların yoğunluğundan iyice kararır yine. Sokağın insanları aynı 

umutsuzluk ve düzensizlik, belki de kayıtsızlık içerisinde binalara girip çıkarlar. 

Bulutlar kat kat, iç içe. Keskin çığlıklar yırtıyor sanki kalın bulutu. Dehşetin sesi.        

Dönerci olağanüstü bir şeyler olduğu sezgisiyle içeride müşteri yokluğundan da 

yararlanarak kapıdaki açık/kapalı levhasını değiştirmeye gider. En iyisi geçici olarak 

kapamalı. Levhayı tersine çevirirken merakla tekrar arkadaki anıta bakar. Demin 

gördükleri hayaldi tabii. Yok daha neler! Ve işte yine… Bu kez yüzündeki ifade 

korkunç, korkulu... Anıttaki Atatürk yığılır gibi yere çöküyor ve yanındakiler onu 

yakalamaya çalışıyor. Gördüğü bu. Allahım, sen aklımı koru! 

Artık sönmeye yüz tutan alevlerden koyu ve kapkara yükselen duman sis gibi 

çökmüş, meydanın üzerini kaplamıştır neredeyse. Yas ve umarsızlık duygusu sarıyor 

kenti. Ve yine dayanılmaz bir sessizlik çöküyor. 

Yaşam sürüyor. 

 

KORO: 

 

İnsan eti lezzetli, 

Doksanüç Temmuz iki 

Sivas Madımak Oteli. 

Tutuşan türkü, şiir 

Âla cennet mezesi. 
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Pir Sultan’a ölüm, 

İnsanlığa tuzak. 

Sazım perdesiz, viran. 

Yaşamak vadesiz 

Acımasız kundak. 

 

 

 

Cehennem vaat. 

Direnmek fakat 

Boynumuzun borcu. 

Kulağımı dayadım: 

Tıkırdıyor saat. 

 

İnat yaşamada, 

İnat okumada, 

İnat şakımada yine. 

Biçilsek de, kırılsak da, yansak da, 

İnat inada. 

 

TARİHE NOT:  

 

2 Temmuz 1993 günü sabah erinde büfesini açan dönerci, kötü geçirdiği 

gecenin ardından, ne kadar istemese de anıtın bulunduğu yana baktı ve Ata’nın 

yanında paşalardan ve iki yanda nöbetçi erlerden başka kimse kalmadığını gördü. 

Acaba herkes onun gördüğünü görüyor muydu? O an usundan geçen tek düşünce 

bu oldu. 
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9. SAHNE 

 

1 Ocak 2000,  

Yılbaşı 

 

Bir yer. Jasmin Cafe. Özel tasarımlı, şık masa sandalyeleri tıka basa dolu. 

Herkes bir şeyler yiyip içiyor, bir yandan da yüksek sesle konuşuyor. Anlaşılmayan 

seslerin uğultusu, işleyen çenelerin çıkardığı takırtı ve ağız şapırtılarına karışıyor. 

Durup kulak kabartılsa, sonsuz tekdüze sesi duymak olanaklı…  

Taksim süslenmiş. Işıklı düzenlemeler, çamlar, vitrinde ak köpüklü ‘Mutlu Yıllar!’ 

Aynı zamanda hem yeni yüzyıl hem yeni binyıl…  

Jasmin Cafe’nin kaldırıma taşmış masalarından birinde yabancı, sarışın genç 

bir çift... Kadın ayakucundaki sırt çantasına eğiliyor ve tam o sırada gözünün takıldığı 

bir şey şaşırtıyor onu.  

Hava soğuk ve kapalı…  

 

KORO: 

 

İnsan yaşar ama yaşadıkça 

Unutur neden yaşadığını.  

Ötekilere bırakır görmeyi, 

Büyümeyi, kocamayı, sevmeyi… 

Belki ölürken bilecek kendini. 

 

Ama iş işten çoktan geçti! 

 

Üstelik o da ötekilerin ötekisi. 

Bilmez kimin için yaşar eder. 

Orada anıt, burada küçük ağaç 

Boşuna asılıp çeker eteğini… 

Belki ölürken bilecek kendini. 
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Ama iş işten çoktan geçti! 

Kadın Honey, did you also see? 

Erkek Did I see what? 

Kadın The thing, I saw... Or was it a dream? There is nothing wrong with me, is 

there? 

Erkek What is going on Sue? I don't get anything from what you say. 

Kadın The statues over there... Above the monument. They seemed to move... 

One even lowered his head pretty much towards the other. But I guess for one 

moment...one...one... 

Erkek I think you are very tired today. Let's return to the hotel so that you can 

take a shower and rest a bit. 

Kadın You're right, Jon. Ridiculous!19 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
19 Kadın Tatlım, sen de gördün mü?  
    Erkek Neyi gördüm mü? 
    Kadın Benim gördüğüm şeyi… Yoksa hayal mi gördüm? Bende bir tuhaflık yok değil mi? 
    Erkek Neler oluyor Sue? Söylediklerinden bir şey anlamıyorum. 
    Kadın Şu ilerdeki yontular öbeği… Anıtın üstünde duran… Yontular kıpırdadı gibi. Hatta biri başını bayağı   

yanındakine doğru eğdi. Ama sanırım bir an...bir… bir… 
    Erkek Bence bugün çok yoruldun. İstersen dönelim otele, bir duş alır, kendine gelir, dinlenirsin. 
    Kadın Haklısın Jon. Çok saçma.  
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10. SAHNE 

 

20 Kasım 2003, Perşembe,  

Terör 

 

 

Atatürk yanında duran İsmet İnönü’ye tarihi sorar, saatine bakar. 

Biz de şimdi onların yanındayız ve gözlerimizle alanı tarıyoruz. Bakış açımız 

içerisinde gözümüze çarpan bir şey var. Cadde girişine doğru yukarıdan kuzguni kara 

saçlarını gördüğümüz genç sayılabilecek ya da öyle görünen kadın (20’li yaşlarında) 

mavi-ak montunun altında göğsünde sakladığı bir şeyle uğraşıyor. Fermuarı açıyor, 

bakıyor, kapıyor. Sinirliliği dikkat çekici…  Pek olağan sayılamayacak davranışlarını 

anlamak gerçekten zor.  Ne olduğunu buradan göremiyoruz.  

Başını sertçe kaldırıyor, anıta, yukarıya bakıyor. Alnı kırışıyor, kaşları çatık, 

bakışlarında karanlık bir öfke… Kuşku dolu. Yine aynı sertlikle, hışımla kendine 

dönüyor ve caddeye yöneliyor.  

Başını yine kaldırıyor ve yukarıya, bize doğru bir kez daha bakıyor. Bu bakışı 

nasıl anlatmalı? Öfkeli, kin dolu... Kasılmış yüzüyle dönüyor ve adımlarını 

hızlandırıyor. Köşeyi dönmeden, birkaç nefret oku daha yollamadan edemiyor 

bulunduğumuz yere. Ne alıp veremediği var ki? Uzaklaştı iyiden, gözden yitti. 

Hava bulutlu, ılık... Bulutun arkasından çıkan güneş bir anda aydınlığa boğuyor 

meydanı.  

 

Atatürk (Kızın arkasından, dalgın, kaygılı bakmaktadır. Sanki önlemesi gereken 

bir şey var da ne olduğunu bilemiyormuş gibi. Bir elini hafifçe kaldırıp öne uzatarak) 

Şu genç kadını fark ettin mi? Kısa boylu, kara saçlı… Şu ilerideki… 

İsmet İnönü (O yöne bakar dikkatlice.)  Şimdi gördüm. Neden? Bir şey mi oldu? 

Tuhaf olmasına tuhaf da…ne olduğunu çıkaramıyorum.  

Atatürk (Daha kaygılı, sinirli) Bir şey olacak İsmet! Bir şey… 
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KORO: 

 

Ne oldu? Ne olacak? 

Ha oldu, ha olacak! 

 

İnsan kanı, 

sulayacak birazdan 

kaldırımları. 

 

Ne oldu? Ne olacak? 

Ha oldu, ha olacak! 

 

Kulakları sağır edecek. 

Göz kapakları inecek. 

Patlayacak yaşam. 

 

Ne oldu? Ne olacak? 

Ha oldu, ha olacak! 

 

Canlı, parça etkili bomba, 

kıyacak nice insana. 

Türküler yine susacak. 

  

Göğün grisini delen çok katlı otelin girişinde bekleyen üniformalı otel görevlisi 

rastlantıyla anıttaki belli belirsiz bu devinimi yakalar. Hani, ne olduğunu anlamak için 

belki daha dikkatle bakacak bakmasına ama şu içi otel müşterisi dolu taksi 

yanaşmasaydı ve ona anımsatmasaydı asıl görevini. Yekinip taksinin sağ arka 

kapısının koluna sarılıyor. Açıyor kapıyı… Ortadoğu ya da belki Pakistan’lı birileri 

iniyor. Görev tamam. Nerede kalmıştı? Ha, şu anıttaki şey… Azıcık şaşırmış, kuşkulu 

gözleri anıtı tarıyor. Şimdi buluttan sıyrılmış güneşin parlak ışıkları yolu dolduran 

pahalı, lüks arabaların üzerinde gözleri kamaştıracak biçimde yansıyor. Yansıyan ışık 

gözünü alıyor kapı görevlisinin. Hava da amma sıcak… Yakıyor güz güneşi. Bir 

otomobil yanaşıyor. Otomobile doğru yöneliyor. Birkaç adım sonra içinden bir ses bir 
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an durduruyor sanki onu. Hatta kendini o anda korumalıymış duygusuyla bir kolunu 

istemeden yüzünü kapatacak biçimde yukarı kaldırıyor. Ve… 

Patlama. Sağırlaştıran ses. Hava dalgaları, kırılan cam şangırtıları, sarsılan 

yapılar… 

Dehşet. Kısa bir süre sonra… Şaşkın adımlar… Yükselen, başıboş sesler 

havaya… Cankurtaran çığlıkları… Sirenler… Otel kapı görevlisi arabayla döner kapı 

arasında bir yerde kilitlenmiş, donmuş kalmıştır. 

 

Gece. 

Anıttan süzülen bir gölgenin, nöbetçi erlerden birinin yüzeyde koyu bir leke gibi 

aşağıya doğru kayarak inmesi ve uzaklaşması… Geceye bulaşmış, yeterince 

temizlenememiş kanın yükselen, bayatlamaya yüz tutmuş kokusu… 
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11. SAHNE 

 

1 Mayıs 2007,  

Otuz Yıl Sonra 

 

Daha birkaç ay öncesinden başlamıştı tartışmalar. Gazeteler, televizyon 

haberleri, resmi çevreler, devlet adamları, siyasi partiler, sendikalar, sivil örgütler 

kıyasıya bir meydan savaşı verircesine düşünce (!) açıklıyor, tüm bu uğultu bir süre 

sonra sokaktan geçen yalın yurttaşa bir köpek ya da kurt sürüsü uluması duygusu 

veriyordu. O gün geldi işte. Şimdi dananın kuyruğu kopacak, takke düşüp kel 

görünecekti. Bakalım el mi yamandı, bey mi? Göstericiler mi, devletin güvenlik güçleri 

mi? 

 

KORO: 

 

Takke düşecek, kel görünecek, 

anlayacak işçi vatandaş, 

neymiş nasılmış, o zaman, 

devletle dalga geçmek. 

 

Düşecek takke, görünecek kel, 

mel mel bakacak çoğunluk yine, 

iş başındadır malum, gizli el. 

Otuz yıldır kokmuş tuz. Kime ne? 

 

Ha düştü takke, ha göründü kel. 

İndi kalktı cop, ağlattı anasını. 

Kararttı, kanattı yine Bir Mayıs’ı… 

Göz yaşartan osuruktan bir yel. 

 

Gümüşsuyu tarafından sesler, uğultular geliyor. Küçük bir kafile göründü. Bunlar 

sendika liderleri, siyasiler, bir avuç aydın sanatçı. Duyurmuşlardı 1 Mayıs’ı Taksim’de 
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kutlayacaklarını, valiliğin yasaklama kararına karşı. Girdiler alana, kümelenmeler 

arttı. Bir süre sonra Sıraselviler’den, İstiklal Caddesi’nden, Tarlabaşı Bulvarı’ndan da 

savsözler meydana ulaşmaya başladı:  

 

“Emekçiye değil çetelere barikat!”  

"Kahrolsun faşizm!"  

"Çeteler halka hesap verecek!"  

"1 Mayıs şehitleri ölümsüzdür!"  

"1 Mayıs'a değil çetelere barikat!"  

"Kurtuluş yok tek başına ya hep beraber ya hiçbirimiz!" 

 

Anıtın bulunduğu yerden bakınca meydan girişlerinde aşırı bir devingenlik var 

ve düzenli seslerin yanı sıra karmaşık, değişik sesler kaygı verici. Neler oluyor? 

Zırhlı, kalkanlı, coplu polis birlikleri barikatlar kurmuş ya da caddelere doğru düzeni 

bozmadan ilerliyorlar. Giderek yükselen sesler, araya karışan çığlıklar ve artık görüş 

alanına giren görüntüler… Konu açıklığa kavuşuyor. Bakın, orada biri var. Kıçının 

üzerinde oturakalmış, bir eli başında, kanı eliyle durdurmaya çalışıyor. Biraz ileride 

Fransız Kültür Merkezi’nin alana açılan köşesinde iki polis canla başla çalışıyor (!) 

Biri, hamile olduğu belli bir kadını saçından ve yakasından çekerken öteki copla 

dövüyor ve kadın çığlık çığlığa…haykırıyor. Tarlabaşı çıkışındaki çiçekçilerin önünde 

bir meydan savaşı var sanki. Polislerle kadınlı erkekli insanlar birbirlerine girmiş, polis 

oransız gücünü esirgemiyor, belli ki korumaya çalışıyor yurttaşını. Havada bir koku 

var. Bu… Bu sakın gaz olmasın, sinir ya da göz yaşartıcı gaz… Tastamam öyle. Polis 

kitleyi dağıtmak için gaz kullanıyor ve sokak aralarına kaçanlar sıkışıyor, binalara 

sığınıyorlar. Bakın, Makine Mühendisleri Odası’nın girişine sığınan göstericiler demir 

parmaklık indirilerek kendilerini korumaya almışlar. Parmaklığın sokak yanında 

polis… Karşılıklı küfürleşmeler ve hareketler. Gaz yoğunlaşıyor, yalnızca göstericileri 

değil, bölgenin insanlarını, gelen geçeni etkilemeye başlıyor. Polis meydanı kuşatmış 

ve önüne gelenin neresi olursa orasına indiriyor copu. Elinde telsizli emniyetçiler, 

siviller de destek veriyorlar polislere ve ne yapıp edip dağıtacaklar izinsiz 1 Mayıs’ı. 

Yaka paça sürükleyip götürüyorlar ellerine geçirdikleri, direnç gösteren göstericileri 

polis araçlarına. Çocuklar var arada, korkmuş, ağlayan… Gençler öfkeli ve 

saldırgan... Polise ellerine geçen her şeyi savuruyorlar.  
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Kimin görünüşte kazanacağı belli… Kaldırım kıyılarında baygınlık geçirenler, 

yüzlerini, gözlerini buldukları suyla yıkayarak gazın sarsıcı etkisinden kurtulmaya 

çalışanlar yere serili kalmışlar, kendilerini savunmaktan vazgeçip. Polis için değişen 

bir şey yok. Önüne gelen canlı ve üniformasız her kıpırtıya bindiriyor, indiriyor, bir 

daha, bir daha, bir…  

 

DİYALOG: 

Atatürk (Yanında İnönü ve Fevzi Paşa kalmış. Yüzü karanlık, öfkeli) Paşa, 

duramayız. Hemen harekete geçilsin. Geçilmeli. 

Fevzi Paşa (Dalgın) Hemen talimatı geçiyorum paşam, kendinizi hırpalamayın. 

(İnönü’ye bir göz atar.)  

İnönü (Sessiz)  

 

Anıtın yakın çevresinde insan sesleri birbirine karışıyor ve uğultuya dönüşerek 

gökyüzüne yükseliyor. Reisicumhur Gazi M. Kemal Atatürk huzursuz, önündeki 

dehşet tablosunu izliyor. Sanki müdahale edecekmiş gibi, kolları ve başıyla… 

Yüzündeki acıyı tanımlamak olanaksız… Daha kötüsünü tüm yaşamı boyunca belki 

görmedi. Aynı annenin ve babanın çocukları ölümüne saldırıyorlar birbirlerine. Bu… 

Böyle bir şey kabul edilemez… Alana inmeli, ayırmalı çocukları ve anlatmalı onları, 

anımsatmalı bir şeyleri…  

Kuşlar meydanı insanlara bırakmış, ürkmüş ve çekilip gitmişlerdi çoktan.  

 

 

KORO: 

 

Günlerin bugün getirmediği 

özgürlük, barış, sevgi. 

Kuşlar bile çekip gitti. 

 

Gördünüz mü? 

Geride kalan 

Al kandır, kan! 
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Bu hep böyle gider mi? 

Ülke bir gün çöker mi? 

Umut küle döner mi? 

 

Gördünüz mü? 

Geride kalan 

Al kan! 

 

Akşamüzeri. Yanık kokuları arasında, sessizce savaş alanından geçen iki genç, 

iş bırakmışlar, eve gidiyorlar. Seçil sittin senedir geçer buradan, Tarlabaşı’ndan aşağı 

kıvrılır. Mustafa da öyle… Yakın oturuyorlar. İşyerleri aynı. Olanı biteni görmüş, 

görmediklerini de ondan bundan işitmişlerdir tabii. Alıp alıp veriyorlar, daha çok da 

olay çıkarmaya teşne bu milletin derdinin ne olduğuna şaşıyorlar. Yahu, şurada adam 

gibi çalış, yaşa. Devlete, polise kafa tutacak ne var? Devlet n’apsın? Herkes canının 

istediğini yapacaksa… Ohhooo… Tam sular idaresinin köşesindeler. Mustafa’nın 

gözü, bunca yıldır her gün önünden geçip de aslında görmediği anıta kayıyor.  

-Aaa, o da ne? Heykeller nereye gitmiş? Bunlar daha çok değil miydi lan? 

Seçil’i koluyla dürtüyor, anıtı gösteriyor çenesinin ucuyla.  

-Ne biliym oğlum, belki bakım makım yapıyolardır. Derdi sana mı düştü? 

Yürüyüp geçtiler. Allah Allah, dedi içinden Mustafa. Sonra hafif yüksek sesle: 

Allah Allah. 

 

1 Mayıs gecesi iki yaşlı yorgun bedenin daha, bin bir güçlükle anıttan süzülüp 

karanlığın içinde kaybolduklarını, köşelerin müdavimleri dilenciler, sarhoşlar, 

yurtsuzlar bile ayrımsamadılar. 
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12. SAHNE 

 

20 Şubat 2011,  

Umut ve umutsuzluk Üzerine 

 

Soğuk. Arada kar serpiştiriyor. Sabah erkenden başlayan insan ve araç 

kalabalığı yoğunluğunu yitirmiyor neredeyse. Metro çıkışında kümelenme. Biraz 

sonra dağılıyor. İnsan akımları buluşuyor, ayrılıyor. Işıkta bekleyenler. Arada sokak 

köpekleri görünüyor. Biri insanlarla birlikte yeşil ışığı bekliyor. 

Orada burada satıcılar: Simitçiler, gazeteci, iğne iplikçi, çiçekçi… 

İnsanların solukları soğukta donmuş, kalın, koyu. Her türden kılık kuşam 

içindeler. Kapalı, türbanlı kadınlar ilk bakışta dikkati çekecek denli çok.  

Güvercinler saçak altlarında… 

Tramvay çanını çalarak yaklaşıyor ve duruyor. Paltolarına, kabanlarına 

gömülmüş yolcular iniyorlar. Anıtı dönen yolcusunu indirmiş tramvay birazdan 

durakta bekleyen üç beş kişiyi alacak ve dalacak İstiklal Caddesine, çanını çalarak. 

Vatman beresi ve atkısı arasında güç seçilen gözleriyle her zamanki görüntüyü 

izliyor, anlamlı herhangi bir yankı taşımadan… 

AKM binası derin sessizliği, suskunluğu, neşesizliği içerisinde ve karanlık dört 

köşe bir kütle biçiminde güneye doğru boşluğu dolduruyor. Havada kışın 

getirdiklerinden daha fazla ve aslında kederli bir şeyler var. Bakıyoruz ama 

göremiyoruz. Sığırcık bulutları her zamanki danslarını neden yapmıyor ve karanlık 

gökyüzünü kanaviçe gibi işlemiyorlar? Gökyüzüne şiir nakışlayan göçmen kuş 

sürüleri neredeler? 

Gezi Parkı yönünde de sessizlik egemen. Ağaçlar çıplak, çınarlar yalnız ve 

hüzünlü görünüyorlar. Sanki arada çok eskilerde kalmış bir şarkıya kulak verir gibiler, 

eğilip bükülüyorlar. Bir yanılsama belki de… 

Tramvay durağının arkasında üç beş kişi... Birkaçının elinde buradan 

okunamayan pankartlar var. Pek zavallı, içler acısı bir görüntü. Bir tepki, protesto 

ama neye, kime, hangi güç ve ağırlıkla? Orta yaş üzeri insanlar utançla görmezlikten 

geliyor, içleri kan ağlayarak, başlarını öte yana çevirip hızla geçiyorlar yanlarından. 

Cılız bir savsöz kulaklara daha erişemeden karla birlikte yere düşüyor ve eriyor.  
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Meydanda yine kim bilir hangi şirketin tanıtımı için yerleştirilmiş bir uzun araç 

kasası, onun arkasında havaya karşın şaşırtıcı bir biçimde varlığını sürdüren birkaç 

çadır… Bu kara yergi olmalı. Binyıl kentinin en yüksek orta yerinde dikilmiş çadırlar… 

Hemen yolun öte yanında çok katlı lüks otelin heyula gibi yükselen kalın bedeni alanı 

eziyor.  

Sulu kar hızlanıyor. Arada sert rüzgârla ters dönen şemsiyeler, uçuşan saçlar, 

kendi içlerine gömülmüş sessizce yolu tutmuş insanlar… Kadınların önemlice bir 

bölümü türbanlı, kapalı… 

Birbirini kovalayan, boğan, koşuşturan bulutlar İstanbul’un üzerine çöktükçe 

çökerek kentin karanlığını daha da derinleştiriyorlar. 

 

 

 

KORO: 

 

Ikınan İstanbul’da, 

Doğum var kapıda. 

Yalancı gebelik mi? 

Bağıra çağıra gelen, 

Ac’ep ne ki? 

 

Ikınıyor İstanbul. 

Kolay değil.  

Kuru, kara, kul, 

doğuştan cennetlik, 

dolmuş ortalık. 

 

Suyu gelmiş İstanbul’un, 

ac’ip uzamış saçı sakalı. 

Ne tadı kalmış ne tuzu. 

Bu son günü, ayı, yılı. 

Yok daha ötesi... 

 



Zeki Z. Kırmızı 
E-Kitap 44 

70 

 
 

 
 

Ikınan İstanbul’da 

Doğum var kapıda. 

Olmasa iyiydi. 

Karanlık bu heyula… 

Ne ola ki? 

 

Bazen sertçe esen ve sulu kar ataklarını yürüyenlerin bacaklarına çapan rüzgâr 

oyuklarda, kuytuluklarda uluyor. Kulak kabartmak yeter. Sanki amacını unutmuş, 

hınçla yuvalandığı, tutsak kaldığı pembe mermeri oymaktan başka bir derdi yokmuş 

gibi döneniyor çanağımsı, çukurumsu girintilerde. Arada anıtın tabanını çepeçevre 

şöyle bir dolanıyor, güçlü darbeleri yukarıdaki tek yontuyu yerinden atmak istercesine 

iniyor arka arkaya. Kar topakları hızla anıtın boşluğuna dalıp bronz yontuya 

arkasından, sırtından çarparak kırılıp süzülüyorlar aşağıya doğru. Soğukta duruşunu 

korumaya çalışan ve yapayalnız Atatürk yontusu, kaşları, kirpikleri ıslak, sonsuz ve 

kederli düşüncelerle dolu gözleriyle pek de soğuğa aldırmadan bakıyor gelen 

geçenlere. Herkes gitti, haberleri geliyor arada, diyor kendi kendine. Zamanı geldi. 

Yeniden, yeniden başlamanın, dirilip ayağa kalkmanın zamanı… 

Paltosunun eteği uçuşuyor. Saçı dağıldı rüzgârla. Ah, bir sigara olsa, diyor, bir 

tek sigara… Canı öyle sigara istiyor ki… 

 

Anıtın önünden Sıraselviler’e doğru yürüyen sırt çantalı iki genç kız konuşuyor: 

 

1.KIZ Aaa, orada biri var!  

2.KIZ Hani, nerede?  

1.KIZ Mermerin üstünde, görmüyor musun?  

2.KIZ Sahi kız. Bu havada ne işi var orda, hayret bi’şiy! 

1.KIZ Heykel olmasın? 

2.KIZ Ne heykeli? Kör müsün, düşecekmiş, uçacakmış gibi adam… 

1.KIZ Hadi be! Derse geç kalacağız. Bırak saçmalamayı… 

 

Karanlık erkenden bastırdı. Saçak diplerinden şemsiyeleriyle yürüyenler var. 

Yer yer su birikintileri, yerinden oynamış taşlar, tramvayın yine çan çan çınıldayan 

çanı. Kırmızı bir leke, çizgileri netliğini yitirmiş, yağmurla bulanık bir lekeye 
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dönüşmüş, önce uzaklaşıyor, sonra yaklaşıyor. Çevredeki yapıların çoğunun ışıkları 

yakılmış bile. Ses yükselticiyle bangır bangır bir ezan sesi meydan ve Gezi Parkı 

dolayından gelen firma tanıtım duyuru ve konuşmalarıyla karışıyor. Trafikteki 

araçların gerekli gereksiz korna sesleri de eşlik ediyor. Sarı taksiler yine karşı yolun 

kenarına dizilmiş. Trafik ışıkları sulu karın arkasında çizik çizik kırmızıdan sarıya, 

sarıdan yeşile sürekli değişip duruyor. Araçlar, insanlar yığılıyor, çözülüyor. Çoğu kez 

de birbirine karışıyorlar. 

Atatürk sağ eliyle yanağına, alnına dokunuyor. Var mı, burada mı, kendisi mi? 

Yokluyor. Var. Burada. Kendisi. 

Böyle de olmak zorunda, olduğunu düşünüyor. Artık kıpırdamadan sonsuza 

değin durakalmanın, burada böyle sahte törenlere karşılık vermenin, hinliği, hainliği 

örtbas etmeye aracılık etmenin sonu işte bugün. Artık eyleme geçmenin, yürüyüp 

gitmenin, yurtta ve dünyada tüm bu cinayetlere bir son vermenin, hiç değilse dur 

demenin zamanı… Off, bir sigara olsaydı şimdi. Bu rüzgâr, bu soğuk, bu yalnızlık, 

hastalık, bir şey değil. Gelirdi üstesinden… Yine de gelecek. Şimdi, tam şu anda 

sigara içmeyi çok isteyip, ama her şeyden çok isteyip bir sigara içemese de… 

İnsan ne için yaşar, diye soruyor kendine. Kendi kendine yanıtlıyor: Bir an için, o 

en doğru saniye için… Değil mi? Cesaret ne için gerekli? O en son anda görünmek, 

buradayım, şimdi ve burada demek için. Ya dostlarım, arkadaşlarım… Onlar için de, 

kendi ıssızlığımın sıcak noktaları, yıldızları, ateşleri… Onları buluşturan çizgi ve 

çizgideki o resim… Yaşamak, çoluk çocuk, genç yaşlı, dünyanın bütün insanlarıyla el 

ele, birlikte, barışla, buna baş verip, bunu isteyerek, uğraşarak… Eliyle iyice ıslanmış 

yüzünü siliyor. Sol eline konan güvercine dalgın bakıyor bir an. Güvercin uçuşan 

tüyleriyle havalanıyor hemen. Eliyle yüzünü bir daha siliyor. Ağlayan bir dünya, diye 

geçiriyor içinden. Oğulları, kızları, çocukları için. Yitikler, yurtsuz kalanlar için ağlayan 

bir dünya… Otele doğru kayıyor bakışları: Buz gibi suda insan, çocuk cesetleri. 

Arkasına dönüp bakıyor: Ölüm kusan kızıl parıltılar. Yerde, sulu sepken yağmurun 

döğdüğü, bir camı kırık gözlük. İleride suyla çözülüp pembeleşen bir kan birikintisi… 

Tutukevlerinde çürüyen, yaşama sevinçleri boğulmuş o insanlar… İçinde aşağıdan, 

ayaklarından yukarıya doğru büyüyen bu isyan, bir isyan, hanidir, aslında çok uzun 

zamandır yükseliyor. Elleri titriyor. Dudakları iyice incelmiş, keskin ve kararlı bir ışık 

çizgisi. Gözler derin ve anlayışı, anlamı çoktan ertelemiş, geride bırakmışlar. 

Gökyüzüne yöneliyor bakışları. Bulutlar iyice yeryüzüne yakın ve dolu. Bir umut, bir 
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sığınak, ışığın kaynağı, sonsuz bir cennet yaşamının belirtisini taşımayan bir 

gökyüzü… Hayır, hayır, diyor kendi kendine, bin kez hayır… Kulağının duyduğu 

kendi sesi… Mucize; yapıp ettiğimizde… Kurtuluş şimdi, burada… Şimdi ve burada. 

Açılar, çevrenler, yapılar, sesler, bulutlar uzaklaştıkça küçülüyor. Anıt bir nokta. 

Kent, ülke, dünya tufana tutulmuş, sarsıntılar içerisinde, köpük köpük, yeşil kusmukta 

boğulmuş, safra taşmış sokaklardan, camlardan, kulelerden... Us, yıkıma aracılık 

ediyor. Duygular birer mal, alınıp satılıyor. Sevgi, dilsiz, kendini anlatamıyor. Yeniden 

başlamak asla anımsanmayan belki de tek şey. Bellek değişime uğramış, kendini 

hiçle(ştir)miş… Neyi unutmak istediğini bile unutmuş birer gölgeden, birer nesneden 

ibaret insanoğlu çözümlerini bile kucağında bir mal olarak buluyor ve herkes birbirini 

kutluyor, durmadan bir daha doğan her çocuk-canavar için. Bütün bunlar, bütün, 

bunlar, diyor… Elini bir kez daha yüzünden geçiriyor. Kendini korumuyor, hayır. 

Yağmura, rüzgâra sonuna değin açmış bedenini. Suyla gelen tufan, içinde ağır ağır 

yükseliyor. Sanki kendisi de tüm varlığıyla, suyun kaldırma gücüyle, yükseliyor, 

havalanıyor. Yüklemiş beden kafesine, zincirkıran öfkesini, yeryüzünün tüm 

ezilmişini, sindirilmişini, yitirecek tek şeyi zincir olanları, yüklenmiş, görmeden bakıyor 

uzaklara: 

 

“Gözleri çakmak çakmaktı 

Yürüdü uçurumun kıyısına kadar, 

durdu. 

Sanki bıraksalar, 

karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak...”20 

 

Geceyi beklemedi. Niye beklesin ki? Yitirilecek zaman değil. 

Şayak kalpaklı adamın beş adım sağında, arkasında paşaların durduğu adam, 

Kırbaç gibi inen yağmurun altında 

Şahan donuna büründü, 

Yaylandı, 

Ve sıçradı, 

 
20 Ran, Nazım Hikmet; a.g.y. 
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Süzülüp kondu yere. Sonra, topraktan güç alıp, açılan, büyüyen, çoğalan 

kanatlarıyla… Anadolu’ya doğru süzüldü. 

 

Hayır, kimse aldırmadı. 

Hayır, hayır! Hiç kimse hiçbir şey görmedi. 

 

Travestiler geçtiler… Çantalı iş adamları… Çarşaflı kadınların olduğu Arap turist 

kümesi... Üniversite öğrencileri geçtiler… Bir kör adam… Polis ekibi… İçkili 

insanlar… Bir fahişe… Okula çocuklarını götüren gecekondu kadınları… Caddenin 

delileri, uyumsuzları… Memurlar, çıraklar, işçiler… İşsizler geçtiler. Fransız, Ermeni 

okulu öğrencileri… Balık pazarı esnafından birkaç kişi… Yüksek sesle tartışan bir 

çift… Elinde dönerli ekmekleriyle gençler… Yaşlı bir kadın, dikkatle yürüyerek… Bir 

topal adam… Neşeli bir grup… Metrodan çıkıp ışıklarda birikenler… Simit yiyenler… 

Yanındakine hararetle bir şey anlatan genç kız… Kestaneci… İşportacı…  Zabıta 

aracı… Çöp arabası… İnsanlar ve insanlar ve insanlar… geçtiler.  

Kimse bir şey görmedi. 
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13I. SAHNE 

 

28 Mayıs- 30 Ağustos 2013,  

Gezi: Direnişin Günleri 

 

“Zıpla, zıpla, zıplamayan O!” 

 

Her yaştan binlerce insan, ama en çok da gençler bir ağızdan bağırıp havaya 

zıplıyor, sonra çömeliyorlar. İnsan denizi dalgalanıyor rüzgârda dalgalanan buğday 

tarlaları gibi. Taksim Meydanı ova. 

Gezi Parkı arı kovanı gibi uğulduyor. Gece ateşböcekleri yanıp söndüler gün 

doğumuna dek. Şimdi gün ortasında parkın görkemli çınarlarının her bir yaprağında 

yansıyan coşkulu insan yüzü görüntüleri… İnsanlarla ağaçlar kesintisiz sürüyorlar 

varlıklarını birbirleri üzerine. Kulak verin, acemi gitar tıngırdıyor: Guantanamera. İri 

gövdeli ağacın arkasından görünense Enternasyonal’in kardeş elleri. Top atsan 

uyanmaz, başı küçük çadırın içinde, dizden aşağısı dışarda genç adam. Çadıra 

sığmamış… Bacaklarında bir saç yığını, kara. Dertop olmuş, kıvrılmış, gözleri kapalı, 

gülümseyen kız.  

 Sahra yemekhanesi mi o? Kuyruk oluşmuş, kepçe elinde gönüllü tombulca 

kadın çorba dolduruyor plastik bardaklara. Arkada derme çatma revir var. Genç 

doktor direnişçilerden birinin boynundaki yanık lekelerine bakıyor: Biber gazı. Ama 

böyle etkilemesi, yakması için başka şeyler de olmalı içinde. Doktor ellerini açıp 

kafasını sallıyor iki yana. 

Kuşlar ötüyor. Direnişçilerin sevincine bulanmışlar sanki. Müslüman solcular 

merdiven başında yere örtü sermiş, namaz kılıyorlar. Neredeyse namaz kılanların 

arasından atlaya zıplaya geçen çoluk çocuk, diğerleri… Orada bir öbeklenme var. 

Orta yaşlı, gözlüklü, sakallı biri önünde, yerde bir kitap, heyecanla bir şeyler anlatıyor 

yöresinde toplanmış kızlı erkekli gençlere. 

O da ne? Az ileride, bir yaygının üzerinde kitap yığını, yüzlerce kitap: GEZİ 

KİTAPLIĞI. Kitap almak, bırakmak koşulsuz. Burada para geçmez. 

Şuradakileri gördünüz mü? Ağır toplar onlar. Eski tüfek. Çakaralmaz belki. 

Yüzlerinde hüzünle katışık bir gençlik düşü, hevesi. Tam şimdi, şurada var ya, fena 

halde mutlular. Gaz ne ki! Adam olmayacak hiç bunlar. Her yaşta çocuk gibiler. 

Aşağıdan, Gümüşsuyu yanından bir gürültü kopuyor. Yine çArşı’nın haytaları 

belli. Yiğit çocuklar. Onları korkutamayacaksın bezirgânbaşı! 

 

“Sık bakalım, 

 Sık bakalım, 

 Biber gazı sık bakalım. 

 Kaskını çıkar, copunu bırak! 

 Delikanlı kim, bakalım.” 
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Gaz tüpü üzerinde demlik fokurduyor. Plastik, kâğıt bardakla çay, kahve 

içenler… Azıcık ileride derme çatma, toplanabilir (portatif) masa üzerinde soğuk 

içecekler dağıtan kadın. Kaç lira portakal suyu? Burada para geçmez. Parayı 

kaldırdık. İyiymiş… Ne güzel bir dünya!  “Hava bedava, su bedava.” Müzik topluluğu. 

Bas gitar, klarnet, cajon. Neşeli, ritmik bir parça çalınıyor. Bir yerden anımsıyoruz. 

Kıpır kıpır. Dinleyenlerin içinde kendilerini salıp tempo tutanlar, hatta iyiden dans 

edenler var. Şu kilosuna, yaşına aldırmadan kendinden geçmişçesine sallanan kadını 

gel de kıskanma. Orada, parkın arka, Nişantaşı yanında bir insan zinciri oluşmuş. 

Niye ki? Bir ucundan tuttun, yürüyorsun. Erkek-erkek-kadın-erkek-kadın-erkek-kadın-

kadın-erkek-erkek-erkek… Uzun kısa, zayıf şişman, genç yaşlı, hatta yer yer çocuk 

denebilecekler bakla olmuş bekleşiyorlar. Ne bekliyorsunuz kardeşler? Yanıt yeşil 

kara desenli, iki üç kafa büyüklüğünde elden ele uçan top biçiminde geliyor. Karpuz 

bu. Elden ele çocuklar, elden ele… Akşam alacası. Birazdan gün iner. Meydan, park, 

yakın sokaklar bu duru yaz günü için puslu. Neden olacak. Sabahtan beri çalışkan ve 

pek kahraman polisimiz gaza boğdu kenti. Kokuyu almıyor musunuz? Gözlerinizde 

yanma yok mu? Başörtülü, yaşlı kadın söylene söylene çıkıyor parkın basamaklarını 

elinde koca bir torba. Nereye gideceğini bilemez gibi. Sonunda kümelenmiş gençlere 

soruyor. Evladım, biraz yiyecek bi’şeyler getirdim. Nereye bırakiim? Anneciğim, diyor 

biri, bak şurdan sağa doğru… En iyisi, sen gel benimle.  

Yau, karnım da aç ama eylemcinin simitine, poğaçasına elleşme sen. 

Çocukların hakkını yeme. İçinden konuşuyor ileri yaşlı, kafası kel bir adam. Yüzünde 

katılan, hoşnut bir anlatım tüm olan bitene… Sağ olun be çocuklar! Neydi bu 

yaşattığınız bizlere? Olmazı oldurdunuz, ölü toprağı dirilttiniz. Olabilirmiş, öğrettiniz. 

Önlüklü doktorlar sağa sola koşuşturuyor. Otelin önünde… baygınlık…çanta… 

Cankurtaran sesi, acı.  

Pat, pat. Polis iki sıra saf tutmuş, caddeye doğru ilerliyor. Önünde TOMA. 

Tepesinden gaz sıkıyor birikmiş topluluğun üzerine. Çil yavrusu gibi saçılıyor, biraz 

geriliyor ama anında yine toplanıyor insanlar. Kameralı, mikrofonlu gazeteciler, 

TV’ciler oradan oraya seğirtip duruyorlar. Bakın meydana çıkarken sağda, Yutiş’in 

önünde TV’ci kızla, göstericilerden ikisi dalaşıyorlar. Kız bağıra çağıra, öfkeli; ben de 

emekçiyim, haberimi yapıyor, çalışıyorum. Kanalın sahibi değilim ya, diyor soluk 

soluğa. Bu kavga bir yere varmaz. Duvarlarda, örneğin hemen karşıda Fransız 

elçiliğinin duvarlarında eğlenceli, alaylı, yöneticileri makaraya saran, açıktan 

eleştiren, hatta aşağılayan, söven yazılar… Polis, TOMA caddeye girecek mi ne? 

Yerler ıslak. Orada burada plastik mermi, gaz fişeği kalıntıları. Gözünü, başını tutarak 

uzaklaşanlar… Biri limon suyuyla uğraşıyor. Süt, yoğurt… Gözler yanıyor. 

 

“Biberine gazına, 

Copuna sopasına, 

Tekmelerin hasına, 

Eyvallah, eyvallah!” 
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Olsun. Yaşlı adam elinde pet şişeyi gözleri kavrulmuş öğrenciye uzatıyor. Al, 

kızım! İyi de şu tekerlekli sandalyedeki adam polisin önünde kaldı. Ezilecek. Ama 

tutsak olduğu sandalyesinde, gaz bulutunun içinde, sırılsıklam olmuş, yine de elini 

kolunu sallayıp bir yandan haykırarak polise kafa tutuyor. Polisin biri neredeyse 

indirecek kafasına copu. Öteki engelliyor. Git işine be! Allah çarpmış zaten! 

Ötede küçük kırmızı bir leke… Leke dalgalanıyor. Kırmızı leke büyüyor, 

küçülüyor. Büyüyor, küçülüyor. Hey, selam olsun sana, Kırmızılı Kadın! 

 

“Saldırın bana, utanmadan sıkılmadan. 

 Gözlerim yanar ama ezilmedim, azalmadım. 

 

  Özgürüm dedim hâlâ, 

  Haklıyım dedim hâlâ sana. 

  İnsanım dedim hâlâ. 

Vazgeçer miyim söyle bana.” 

 

AKM ön cephesi görünmüyor. Bir metrekare boş alan kalmamış. Büyüklü 

küçüklü dev afişler, pankartlar, yazılar, bayraklarla rengârenk bir yüzey oluşmuş. 

Çığlık çığlığa bir duvar:  

 

 
 

Cumhuriyet Anıtı ise deyim yerindeyse sivil kuşatma altında. Çadırlarla sarılı. 

Piknik havası var. Gerinenler, esneyenler, uyuyanlar, göğsünde yazılı kartonlarla sırt 

sırta oturanlar… Flamalar, bayraklar, pankartlar anıtın dört bir yanında. Öyle ki 

yontuların olmaları gereken yerde olmadıklarını anlamak olanaksız. İnsanlar, sınırları 

bedenlerini aşan bir sevinç aylasıyla birikiyorlar ve sanki topluluk fosforluymuşçasına 

gökyüzünü aydınlatıyor. Kimsenin enerjisi kendi içinde, akıllı uslu durmuyor. Bulaşıcı, 

elektrikli, elde olmayan bir akım var insandan insana. Aaa, şu şey değil mi? Hani 

tiyatrocu… Canım dizide de oynamıştı. Neydi adı be? İğne atsan yere düşmeyecek 



Zeki Z. Kırmızı 
E-Kitap 44 

77 

 
 

 
 

kalabalığın ortasında bir dalgalanma oluyor. Kürtçüler orada. Biji Apo! Sırtını direğe 

dayıyor adam. Derin derin soluk alıp veriyor. Tasalı. Ne ilgisi var. Gezi direnişinin 

Kürtçü siyasetlerle ne ilgisi var? Yine karartma mı? TGB’li gençler seslerini 

yükseltiyorlar beri yanda. Mustafa Kemal’in askerleriyiz! Az sonra yatışıyor ortalık. 

Mücella Yapıcı konuşmasını kaldığı yerden sürdürüyor.  

Yerler ıslak. Yağmur yağıyor, bardaktan boşanır gibi değil, hayır. Ama yağıyor. 

Genç bir çift ıslak zeminde, anıt önünde açıklıkta dans ediyor. Tango mu, modern 

dans mı, anlamakta güçlük çekiyoruz. İzliyoruz. İnsanların dans ettikleri, şarkı 

söyledikleri yer burası. Alkışlayanlar oldu. Hafif bir baş eğişle selamlıyor, yeniden 

konum alıyorlar gündelik giysileri içindeki ikili. Yine dans edecekler. Saçları, yüzleri 

ıslanmış iyiden. Aldıran kim. 

Bir gün mü, hafta mı, ay mı, an mı yoksa. Bulut karası bir sığırcık sürüsü 

ortasından seyreliyor, açılıyor, yavaş yavaş açılan boşluktan inen bir nesne, indikçe 

büyüyor. O da nesi! Yavaş yavaş iniyor. Sağa, sağa! Şimdi azıcık öne! Dur, böyle kal! 

Şimdi çok yavaş, daha yavaş! İndir! Kim, neyi indiriyor yahu? Bir piyano bu... Gökten 

düştü. Yerleşti anıtın doğu yönünde, dibine. Gözlerimiz havada, kırpmadan 

bekliyoruz. Piyanisti bekliyoruz. O da birazdan iner. 

Bir nota havalanıyor. Kanat çırpıyor. Serçe. Küçük bir tur atıyor. Arkasından 

ikinci bir nota yükseliyor. Beethoven’ın piyano sonatlarından biri olmalı. Sesler, kuşlar 

artıyor, cıvıldıyor. Birden: Pat. Pat, pat.  

 

Ethem düşüyor. 

Abdullah düşüyor. 

Sonra Ali İsmail… 

Ahmet arkadan. 

Ve Mehmet. 

 

Kahraman güvenlik güçlerimiz kıpırdayan her şeyi yere indirmeye, canlı her şeyi 

öldürmeye yeminli sanki. Cadde ve sokaklarda beklenmedik anlarda insanlar 

birikiyor, koşturuyor, kaçıyor, toplanıyor. Köşelere, sokak içlerine, dükkân, mağaza 

girişlerine, sokak lambalarının direk diplerine, balkonlara, sandalyelerin 

oturmalıklarına, simitçinin tezgâhına, ağaçların dallarına çöküyor, birikiyor gaz 

bulutları. Renkli ışıklar, aykırı, gülünç görünen cadde süsleri, yazılarla dolu duvarlar, 

reklam panoları, yer yer kırık vitrinler, yine de gezinenler, yerli yabancı, atılan 

savsözler, polis sirenleri, sıkılan su, pencereden öfke kusan yaşlı kadın, kapalı 

kepenkler, yerlerde sürüklenen tahta parçaları, parçalanmış, dağılmış çöp torbaları, 

araba lastikleri, içecek kutuları… Yıkılmış dünyadan bilimkurgu görüntüleri. Maskeli, 

kameralı, sırt çantalı gençler… Birisi TOMA’yı tekmeliyor, yumrukluyor. Gelenler 

çArşı’cılar… TV Haber sunucusu, gaz bulunduğumuz yeri de etkiledi sevgili 

izleyiciler, derken bir yandan yaşaran gözlerini siliyor. Polisin arka arkaya ses 

yükselticilerle uyarıları… Toplanmayın! Dağılın! Yoksa… 
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“Şamarı yüzümüze, 

Garezi dilimize, 

Şerefe hepinize, 

Eyvallah, eyvallah!” 

 

Ses, savsöz meydanı inletiyor: ‘Her yer Taksim, her yer direniş!’ Uğultu. Can 

kurtaran yine. Pat pat. Yaşlı adam düşmüş, başında iki kişi. Pat pat. Üstümüze gelen 

ölümcül bulut. Aydınlatma fişekleri. Bosch’un tablosundan çıkmış karanlık suratlılar, 

çıldırmış gibi önlerine çıkan, ellerine geçen her şeyi parçalıyor, yırtıyor, kaldırıp 

fırlatıyorlar. Çadır ha! Kitap ha! Direniş ha!  

Ha! 

Ha! 

 

 

KORO 

 

Yağ satarım, bal satarım, 

Ethem21 ölmüş, ben satarım: 

 

Herkes ölü sandı, ölmedik, 

Silkeledik ölü toprağı. 

Çınarın dibine ektik buğdayı, 

Akşamları biçtik aşkla. 

 

Yağ satarım, bal satarım, 

Abdo22 ölmüş, ben satarım: 

 

Bir can gidip bin can geldik, 

Akıttık yukarı doğru suyu. 

Geride bırakıp uykuyu, 

Kanat çırptık gökyüzüne. 

 

Yağ satarım, bal satarım, 

Ali’m23 ölmüş, ben satarım: 

 

Biçildik ama biçimlenmedik, 

Bırakmadık düş kurmayı. 

Kınayarak yas tutanları, 

Dokunup usulca alınlarına. 

 
21 14 Haziran 2013’te 27 yaşında öldürüldü. 
22 4 Haziran 2013’te 22 yaşında öldürüldü. 
23 10 Temmuz 2013’te 19 yaşında öldürüldü. 



Zeki Z. Kırmızı 
E-Kitap 44 

79 

 
 

 
 

 

Yağ satarım, bal satarım, 

Ahmet24 ölmüş, ben satarım: 

 

Ali’ydik, Ahmet’tik, Mehmet’tik, 

Yine yine denerdik kardeşliği, 

Korkutmazdı silahlarınız bizi, 

Yürürdük şarkılarla kol kola. 

 

Yağ satarım, bal satarım, 

Mehmet25 ölmüş, ben satarım: 

 

Herkes ölü sandı, biz ölmedik, 

Yüzümüzde horalanan rüzgârı, 

Büyütürken kopmuş halkayı, 

Bir daha nakışlarız, bir daha. 

 

 

Duyurula! (Davullar çalsın, trampetalar): 

 

Ölüm asla istenmemiş, öldürme isteğinin üzerine yaşamakla, dolu dolu 

yaşamak isteğiyle yürünmüş, hem herkesin sesinden oluşan uğultulu kardeşlik 

korosu yükselmiş, hem de her kardeşin şarkılı sesi ayrı işitilmiş, orada bir ilenç, 

burada bir inilti, ötede sevinçler ayyuka çıkmış, acı sevince bulanmış, bütün şiirler 

yüreklerden geçmiş, her yaştan kadın ve erkek kendilerini bir başka dünya 

tasarlarken yakalamış, katilin dili aşılmış, katilin dili kendini sokan akrep ağısı gibi 

içine kıvrılı kalmış; us, anlak özgürce, sere serpe yayılmış, büyümüş, korkulmamış, 

hiçbir şeyden (şu devleti elinde tutanların ölüm makinalarından) korkulmamış, analar 

babalar çocuklarıyla birlikte, sevgililer el ele, yürekler çarpmış, kanın akışı 

damarlarda aktıkça hızlanmış, bütün uzamlar ve bütün zamanlar değiş tokuş edilmiş, 

eskideki yeni, yenideki eskiyi bilmiş, bilmiş, bilmiştir. 

 

Bir ara anıtın altlığı üzerinde oluşan boşluğun dolduğu, direnişçi gençlerin 

oradaki anıtsal topluluğu, bu kez tunç olarak değil, et, sinir ve kemikten ibaret 

varlıklar olarak canlandırdığı görülmüştür. Günahı vebali söyleyene. 

Öte yandan kimi fısıltılar, söylentiler oldu, arttı, dolandı, yayıldı, birbirlerinin 

kulağına eğilip şunu aktardı insanlar:  

 

-Kemal Paşa’yı görmüşler gençlerin arasında, doğru mu?  

-İsmet Paşa varmış yanında... Öyle diyorlar. 

 
24 10 Eylül 2013’te 22 yaşında öldürüldü. 
25 3 Haziran 2013’te 19 yaşında öldürüldü. 
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-Anıttaki diğer paşalar, ötekiler de orada burada görünmüş, eylemcilere yardım 

etmişler. Su vermişler, yürümüşler, önderlik yapmışlar, oradan oraya geçmiş, bir 

görünmüş, bir yitmişler. 

-Kendi gözleriyle gören var.  

-İki gözüm önüme aksın ki… 

-En önde, korkusuz, cesur biri vardı… Atamızdı sanki. 

 

Ve kimse bilemedi bu söylentilerin aslı astarı var mı? Ama Gezi Direnişi’nden 

çok sonra da söylentiler eksilmedi, arttı, sürekodu. 
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1. SAHNE 

(Yerine ve Zamanına Göre Sürüm 0.0) 

 

32XX mikE 92, 

neröT ev mulpoT, eklÜ, tneK şümlürütşünöD 

 

ÖN AÇIKLAMA: Aşağıdaki bölüm tümüyle kurmaca, düşsel olup gerçek zaman, kişi ve olaylarla 

herhangi bir ilgisi yoktur. Dünyada olmayan, asla olmayacak bir yerde, zamanda ve kişilerle 

düşlenmiştir. Kişi, zaman ve yer adı benzerlikleri ya da çağrışımları tümüyle rastlantısaldır.  

Türkçe duyarlığı içerik gereği biraz gevşetilmiştir. 

 

Cumhuriyetin XXX. yılı kutlama hazırlıkları bir yıldır sürüyor. Cumhuriyetin XXX. 

yılını törenlerle kutlamak için hiçbir şeyi esirgemedi. Uluslararası gösteri şirketleri 

büyük büyük işler aldılar, hazırlandılar. (Rabbim [CC] bugünleri de nasip etti bizlere. 

Elhamdülillah! Şükürler olsun!) 

Para mı esirgenecekti anlı şanlı, yere göğe sığmaz, son muhteşem Türk İslam 

Cemahiriyesi’nde (TİC)? Anayasa çoktan değişmiş, ülke ‘sağlam irade’yi başkan, 

daha doğrusu reis yapmış, şeriat hükümleri yerleştikçe yerleşmiş, muhalefet zırıltısı 

diye bir şeyden, çatlak sesten eser kalmamış, herkes ayak uydurmuş, 

uyduramayanların da icabına bakılmıştı, işte böyle güzel güzel yaşayıp gidiyorlardı 

kullarımız yeni cumhuriyetlerinde ve ilelebet de güzel güzel yaşayıp gideceklerdi. 

Daha nice yüzyıllara! (Amin!) Çok şey değişmiş, Cumhuriyet her bakımdan 

geliştirilmiş, yaralar sarılmış, büyük Osmanlı İslam Cumhuriyeti mirasına haliyle ve 

hakkiyle sahip çıkılmıştı. Tarihin hakkı tarihe, imanın hakkı imana, reisin hakkı da 

reise verilmişti. Siz Sezar diye bilin yine. Gariban Hakkı ile Hakkiye’nin hakkı bu 

arada yine güme gitmişti ya kurunun yanında yaş yanar, artık olurdu o kadar. (Amin!)  

Güneydoğu sınırımız (İnşallah!) güven altına alınmış, bir kuşak gibi denize 

uzanan din kardeşi (Yüzde 99.9’u Müslüman) Kürt İslam Cemahiriyesi’nin (KİC) 

kurulmasına stratejik ortaklık sayesinde ramak kalmıştı neredeyse. (Hayırlara vesile 

olsun! Amin!) 

İstanbul uluslararası bir payitaht, dünya ticaret merkezi olacağı günleri iple 

çekiyor, tüm dünya neredeyse elbirliğiyle buna çalışıyordu. (Hallelujah!) Dünyanın en 

büyük küresel şirketleri kentin orta yerine gökyüzünü delen kulelerini dikmişlerdi 
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çoktan. Hükümet (!) artık yalnızca bir eşgüdümleyen odak işlevi görüyor, her türlü 

devlet angaryası (bakanlıklar, kamu hizmetleri, merkezi ve yerel yönetim işleri, vb.) 

uluslararası uzman şirketlere, hatta çoğu kez onların taşeronlarına yaptırılıyor, yap 

işlet söğüşlemeyedevamet modeli devletin yönetsel işlerinde de tıkır tıkır işliyordu. 

(Amin! + Hallelujah!) Müslüman halkımızı ibadetinden alıkoyacak bütün fuzuli, abesle 

iştigal işlerden hamdolsun kurtulmuştuk. Allah’ın en sevgili kullarıydık biz. (Amin!) 

Geçmişin büyük tartışma ve krizleri çoktan arkada kalmıştı, kimse 

anımsamıyordu bile. Aslında ikinci cumhuriyetten ve onun miladından söz edebilir, 

kuruluşu 80’lerden alıp getirebilir, burada hareketin büyük öncülerini, liderlerini 

saymakla da kadirşinaslık etmiş olurduk. (Amin!) TİC’in ulusal kurucu, dönüştürücü 

kahramanlarının ilki; kutlu öncülerimiz Yerbakan’ı, komutanlar komutanı Devirener’i 

saymazsak, IQ’suyla bin yaşayası, USA’nın 51. yıldızı Degit Mahsusmahal’di. 

(Aaamin!) Yerli (!) demir Lady Tancy Killer de IQ’su bir yana, az Türk-İslam sentezci 

(!) büyüğümüz sayılmazdı. USA 52’ydi. (Aaamin!) Ama asıl kurucu, devrimci 

büyüğümüz… Halen yaşayan en halis muhlis, 18 ayar Müslüman, insanın Allah 

affetsin, sümme hâşâ, peygamber dememek için kendini güç bela tuttuğu, IQ’suz bile 

dünya akıllısı, en Müslüman, 53 ayar liderimiz, gözümüzün nuru, son sultan da nesi, 

sultanların sultanı, muhteşem Süleymanımız, bir dünya lideri El Condor Baba’mız… 

(İki kerre Aaamin! Şükürler olsun Rabbime! Hamd ü senalar, hamd ü senalar!) 

  

Geç Kalmış Adam Yahu, burası gerçekten Taksim Cumhuriyet Meydanı mı? 

Şu gördüğümüz şey, fi tarihinden bildiğimiz anıt mı yoksa? 

 

Anıtın iki yanındaki nöbetçiler de yoktur artık. Anıtta altlığın üzeri boştur. 

Yalnızca mermer bir yükseltidir görünen. Bir yanından bakan diğer yanda gökyüzünü 

görmekte, güvercinler bu boşluktan arada geçip gitmektedir. Eskiyi bilenler yine de 

ayrımı göreceklerdir. Uluslararası bir yarışmayla anıtın mevcut yetersizliği giderilmiş, 

Türk-ama özellikle İslam sentezine uygun restorasyon ve yenilenmesi sağlanmıştır. 

Şimdi anıt gerçek anlamına kavuşmuş, derin İslam kültürünün şaşaa ve debdebesini 

vurgular olmuştur. Yalaklarından yeşil ışıkla renklendirilmiş sular şırıl şırıl akarken, 

tepeye bir çelik direk ucunda şemsiye gibi açılan demir kafesli, altı boş, 6 metre çaplı, 

yine parlak yeşil renkte bir kubbe yerleştirilmiş, kubbenin üzerinde de âlem eksik 

edilmemişti. Eh, bu âlemin kubbeyle birleştiği yerde dört yönde güçlü sesyayarlar 
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olmasaydı olmazdı. Arada büyük şeyimiz (Şef? Şeyh? Süleyman? El Condor Papa? 

Reis?) buradan kullarına seslenmek lütfunda bulunuyor Allah’ın (CC) inayetiyle. 

(Amin!) 

Hemen arkada, kimsenin eskiden görkemli çınarlarıyla güzel bir park (Gezi 

Parkı) olduğunu anımsamadığı ama herkesin her gün içini deliler gibi doldurduğu, 

çatlayıncaya patlayıncaya değin tıkınıp üstüne geğirdiği (Estağfurullah! Hamd olsun! 

Afiyet bal şeker olsun!), dünyanın doğudan batıdan bütün markalarının bulunduğu ışıl 

ışıl alışveriş sarayı U biçimiyle görünmekte. Üç kapılı bu görkemli, bırakın Balkanları, 

Dünyanın sayılı sosyal mekânı AVM hemen eski su taksiminin (çok eskiydi 

gerçekten, hiçbir işe de yaramıyordu) olduğu yerdeki görkemli camiyle eşsiz bir çift 

oluşturuyor, insanları hem bu dünyada hem ötekinde cennetlik kılmanın huzuru, 

zekâsı ve imanıyla arındırıyordu. (Çok şükür! Çok şükür!) 

Biraz dikkatli bakan, Taksim AVM’nin tek bir yeşil otun kirletmediği, pırıl pırıl 

parlak, kırışıksız deniz yüzeyi gibi uzanan granit taşlı koca meydana bakan yüzünün 

üzerinde dönen kule benzeri şeyi görecektir. Zamanında putperestliğin göstergesi 

yontu konusu, bu büyük, dönen şey (!) yapılırken çok tartışılmış, put olmadığı 

yönünde gerekli fetva alınmıştı. Zaten porselen gibi pırıl pırıl parıldayan neredeyse 

yirmi metrelik bir çapla yukarıya doğru konik biçimde yükselen bir geniş etek ve 

üzerinde semazen duruşuyla Mevlânâ hazretlerinin bedeni, bu dev 35 metrelik 

şaheser, tabii içinde özel İslamik satış noktaları, eğlence, kültür, yeme içme 

mekânlarıyla, sufi konserleri ve gösteri salonlarıyla büyüleyiciydi. Ama yalnızca bu 

kadar mı? Ekseninde bir semazen gibi sürekli dönen ve gökyüzüne, insanların 

üzerine nur saçan anıttan tüm meydana, hatta İstanbul’a Mevlevi ayin müziği 

yayılıyordu. Tüm kent bu mukaddes ilahi seslerle huşu ve huzur içerisinde sahiden 

de dertsiz, tasasızdı. (Amin!) Hoş, imansız zındıklara ne anlatsan boş! Şeytana kul 

olmuş bu Allahsızları yola getirmesini…Şşşşşt! Pısssss! (Allahüekber!)  

 İnsanların alışverişlerini yapıp karınları doyduktan sonra ne gerekir? İbadet işte 

o kadar yakındır. Bu iş de bittikten sonra biraz aşağıda, arka sokaklarda yetkili din 

görevlileri çok ucuza helâl nikâh kıymak için hazır bekliyorlar. (Bunu İran’dan ihraç 

etmeyi akıl eden kişi, ne büyük bir iyilik yapmış, toplumu göz göre göre günah 

işlemekten nasıl da kurtarmıştı.  Yeni, ikinci cumhuriyetimiz işte böyle büyüktü, şanlı 

bir cumhuriyetti. Sosyal meseleleri bir kılıç darbesiyle çözüvermiş, herkesi 

istemeseler bile cennetlik kul kılmıştı. İnsanları hiç yormuyor, tüm ihtiyaçlarını avlu 
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etrafından karşılayıp sonsuz uykularını deliksiz kılabilecek gücü taşıyordu TİC’imiz. 

Ağaç gölgesiyle bile kırışmamış, süt dök yala meydanı ortalayıp da 360 derece etrafa 

bakan biri, göğü delen teknoloji harikası gökdelenlerle gurur duymaz da ne yapardı 

Allah Lillah aşkına? (Amin!) Dediklerine göre Manhattan’ı aratmayacak bir bölge 

olmuş burası… Herkes, hepimiz değerini, kıymetini biliyoruz ve şükrediyoruz 

halimize. Elbette şu yukarıda sözünü ettiğimiz (Haşa huzurdan!) birkaç zındık hariç… 

Ama çoktan huruç eyledi onlar, eylemeyenleri de yeni cumhuriyet canla başla 

uçuruyor ya da uçuracak zaten. Bunun için büyük dostlarımızın ve kardeşlerimizin 

kesintisiz desteğine bin şükür yarabbi…(Amin!) 

Huzur derin, asayiş berkemalken işte geldi çaldı kapıyı XXX. yıl kutlamaları. 

Kimse neyin XXX. yılı olduğunu bilmez, merak da etmez. Bellekler silinip kazınıp 

temizlenip parlatılalı, gıcır gıcır yenileneli epeyce oldu hani. Zaten tüm ülke sıkça 

sıtmalı, spazmlı, ayinsel bir kutlama esrimesi içerisinde uzun zamandır ve böyle 

geçmeyen gün neredeyse kalmadı. XXX. yılda ise son sultanımız efendimizin (Ömrü 

uzun olsun! Aaamin!) ülkeyi işgalden kurtaran ve İslam alemine parmak ısırttıran 

büyük gazası anılacak, Millici isyancılara, teröristlere karşı payitaht ve halifeliğin nasıl 

bir mucize gerçekleştirdiği, kahramanca savaştığı, yani herkesin zaten bildiği, ders 

kitaplarının yazdığı bu gerçek bir kez daha tüm ülkenin kullarına anlatılacaktır. 

İnşallah yeni isyancıların, yeni kâfirlerin, bilcümle teröristlerin de icabına bakılacaktır. 

İnşallah hedefler daha büyük, inşallah bir sonraki yüzyılda daha çok yol kat etmiş 

olarak, daha iyisini yapmak nasip olacaktır. (Gazamız kutlu olsun! Aaamin!) 

Tören başlamak üzere... Kavuklu, sarıklı, cübbeli bir kalabalık anıtın etrafında, 

korumalarıyla çoktan yerlerini aldılar bile. Anıtın birinci katındaki boşluğun tabanından 

çıkmalar yapılarak oluşturulan balkon ve üzerinde kürsü çok hoş doğrusu. Reis (Ki 

biline, esasında dünyanın reisidir, kimse yanılmasın, yanılıp da pusulayı şaşırmasın!) 

oradan seslenecek. Bütün dünya dinleyecek bu konuşmayı. Bir yanda değişik, entari 

izlenimi veren moda harikası üniformalarıyla bir askeri birlik, durduğu yerde 

sanatçılarımızın yeni koreografileriyle düzenledikleri yarı arabesk, oryantal 

hareketlerle olağanüstü bir gösteri yapmaktadır. Modern mehteran, yüreklere işleyen 

kahramanlık menkıbeleri ve ezgileriyle ruhları diriltmekten eksik mi kalacaktı? Asla ve 

netekim, elbirliğiyle hoş meydan seyirliği nice uzun çabanın, emeğin sonucu olarak 

gözlere ziyafet çekmektedir işte bir süredir... Görüyorsunuz siz de. Yoksa görmüyor 

musunuz? Ha? Duyamadım! (Gördük gördük! Çok şükür! Vallahi ve billahi!) 
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Bakın, bakın! İslam Cemahiriyemizin Reisi(cumhuru), İslam âleminin biricik 

halifesi liderimiz basamaklarını şereflendirerek tevekkülle merdivenlerden tırmanıyor 

ve anıtın üst katındaki boşluğun ortasında durdu şu an ve kollarını kaldırıp insanları 

selamlıyor, sevgili kullarını kucaklıyor. Arada sağ eli göğsünde ya da başparmak 

kapalı, dört parmak açık havada. Anlamı ne acaba? (Şu mübarek, nurlu çehreye bir 

bakın! Binbir kerre Maaşallah!) Birazdan konuşacak Başimamımız. Her an 

başlayabilir sözlerine. Ve işte… Besmeleyle, her zaman olduğu gibi, başladı bile, o 

ne muhteşem konuşma olacak kim bilir? 

-Eûzu… 

 

 

KORO: 

 

İstanbul’a gider iken: 

selamün kavlen. 

Aden bahçesi 

sanki cennetin… 

 

Âmin! 

 

Eser de samyeli, 

ehlen ve sehlen, 

sabırla tevekkülden: 

yedi kapılı kent… 

 

Âmin! 

 

Arkadan sıkılan el, 

Ne işlerse iyi işler. 

Önden bismillah! 

Hayırdır inşallah! 

 

Âmin! 
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“…duyduk ki ulusalcı eşkıya, millici küffâr, orada burada toplanıyor…imiş 

isyan… elebaşıları da deccal… (Yuh sesleri) halkı… beynelmilel güvenlik güçlerini 

daha da güçlendirmek… için ihale… vanlı burak nam … nükleer bilyeleriyle saldırıp… 

yaşından başından arlanmaz…terörist… öle öle bizi korkutacaklarını… sanıp… sen 

kimsin bir kere…kendini ne sanıyorsun?.. kuvvayı… neymiş?..bizim şanlı 

ecdad…tarih… sen bi’kere dersimin hesabını…verdin mi?..bir avuç eşkıyasın… gelin 

dedik izin verdik…cennetimizde…de yer…onlar ne yaptı?..camiye… girmediler 

mi?..bunlar daha da paralel… en paralel… göz açtırmayacak, açılan gözü…anında 

çıkaracağız…büyük dostumuz…kardeş…müslüman kurdistan… her türlü işbirliği… 

(Alkışlar) bunlar neyin gençliği yahu!..çok gördük… şeriatın ulu adaleti… (Alkışlar) 

adalet arayan varsa…bana gelsin… ille konuşacaksan benden söz et…zındık… kim 

sana engel oluyor… yoksa konuşma… hem ben her şeyi…söylemiyor 

muyum?..benim aklımın nesi var?.. (Alkışlar) ne istiyorsun?..gel ödeyelim…kömür 

mü?..beyaz eşya…daha?..beş yaşında kızının başını örtmesini… hiç kimse… 

engelleyemez... özgürlük istiyorsan… ben sana veririm… yeter ki iste… bak, kurtleri 

de biz…özgürleştirmedik...mi?..gördün işte… yaptık yuvalarını… allahtan başka 

korkumuz… siz bu meydanı bilmezsiniz… üç beş çapul… vesayet… ağaç mağaç… 

bak etrafına… bak da gör… nesini beğenmiyorsun… bütün dünya beğenmiş… 

yuvanı yapacak senin bu müslüman… sana ne diyoruz biz… müslüman ol… yaşa… 

daha ne istiyorsun?..  Bu diyar, allah’ın bana… dolayısıyla müslümana lütfu… 

müjdesi… herkes bizim kardeşimiz… ama bazıları… din kardeşimiz… hem, o 

samsuna çıktığın…ben çok gittim…külliyen… yalan… (Yuh sesleri) gel beni dinle, 

teslim ol… istersen seni yine… bir anıta yerleştirir… bir kaidenin üstüne… oturtur… 

ileri gitme… o vanlı çocuk da… çok ileri gitti… cebinden çekip nükleer füzeyi… şu 

gözü dönmüş teröre…hem de kokteyline bak sen!..neymiş…anadoluda…kesilmeden 

kalmış…gözden kaçmış… üç beş ağaç bulmuşlar da… biz o ağaçları da biliriz… 

İİÖ’ye talimat… ey şeytan! (Yuh sesleri) seni gizlendiğin yerde… taş… dünya âlem 

arkamızda… pişmanlık yasası… tövbe… islam cumhuriyetine...sen kim…kafa tutmak 

kim… İşte o gezmeler…bunun provasıydı… göz açtırdık mı? (Hayıııır, sesleri) göz 

açtırdık mı?.. (Hayıır, sesleri) size de göz açtırmayacağız… (Alkışlar) büyük islam 

cumhuriyetimizi üç beş…çapulcuya… adın cettürk olsa kaç yazar… (Yuuuuhh, 

sesleri) ininde boğacağız… laikçi dinsizleri…süpüreceğiz dünyadan… güçlü 

dostlarımızın…sözü var… çoğu da gizli…müslüman…ben biliyorum…kulağıma…siz 
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güvenin bana… inşallah gizli dostlarımızın desteği… allahın…hak teâlânın izniyle… 

(Amiiiin!) allahın lütfuyla… (Amiiiin!) atı aldık…temmuzu kaptık…üsküdarı nasıl 

geçtik…(Alkışlar) işte böyle!..yolumuza taş koyanın…başını aldık…yine alırız… (Yuh 

sesleri) allahüekber!.. allahüekber!.. (Allahüekber sesleri) 

 

 

TARİHE KÜÇÜK NOT: 

 

Bir ağaç var.  

Ağacın altında ‘sarışın bir kurda benzeyen’ biri…  

Çevresinde insanlar var: kadınlar, adamlar, gençler, hatta yaşlı insanlar…  

Gözlerine baktık, tek tek gözlerine baktık onların… 

O gözlerde korkunun zerresi yoktu… 

Ama ışık,  

ama aydınlık,  

ama cesaret,  

ama sevgi,  

ama kardeşlik ve eşitlik ve özgürlük,- 

ama, vardı.  

Belli ki tarih onların elleriyle yeniden tarih olacaktı.  

 

 

 

 

 

 


